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„SOCRATE: Deci şi în cel care nu ştie 
există păreri adevărate chiar cu privire la 
lucrurile pe care el nu le ştie, nu? 

MENON: Pare neîndoielnic. 

SOCRATE: Deocamdată aceste păreri au 
început să răsară în el ca prin vis...” 

PLATON, Menon, 85e. 

„A înrobi imaginaţia, chiar când este 
vorba despre ceea ce numim, în mod 
grosolan, fericire, înseamnă a te sustrage 
justiţiei supreme, pe care o aflăm în adâncul 
fiinţei noastre. Numai imaginaţia dă 
socoteală despre ceea ce poate fi, şi aceasta 
îmi este de ajuns pentru a ridica puţin 
teribila interdicţie; e de ajuns şi pentru ca 


eu să mă abandonez ei, fără teama dea mă 


înşela...” 
A. BRETON, Primul manifest al 
suprarealismului, în De Micheli, Mario, 


Avangarda artistică a secolului XX, p. 283. 


PREFAŢĂ LA CEA DE-A 
UNSPREZECEA EDIŢIE 


lată-ne aşadar la ora celei de-a 11-a 
ediţii franceze a acestei cărţi. N-am 
modificat nimic din primul ei demers de- 
acum treizeci şi ceva de ani şi din ceea ce 
au avut darul să precizeze, să integreze în 
dezvoltările succesive ale antropologiei unui 
sfert de veac, prefetele celei de-a 3-a, a 6-a 
şi a 10-a ediţii. E o carte care, de-a lungul 
celor trei decenii, n-a făcut decât să-şi 


sporească audiența  metodologică şi 


euristică - confirmată de traduceri în 
spaniolă, în portugheză, în italiană, în 
română, iar în curând şi în engleză. 
Confirmată la recentul colocviu de la Cerisy- 
la-Salle (iulie 1991. Anale în curs de apariţie 
la Albin Michel), unde au fost reprezentate 
paisprezece naţiuni prin delegaţii a 47 
Centre de Cercetare asupra Imaginarului 
răspândite în cele cinci colţuri ale lumii, 
începând cu Centrul de Cercetare asupra 
Imaginarului din Grenoble creat acum 25 de 
ani... 

Fără îndoială că din anii '50, de când ne- 
am conceput studiul, multe din concluziile 
noastre au câştigat în subtilitate, în 
precizie, în nuantare. Cu 30 de ani în urmă 
confundam încă în prea mare măsură - 


contrar principiului cartezian - ordinea 


expunerii cu ordinea cercetării... Dac-ar fi 
sa rescriem această carte, am suprima de 
pildă suprapunerea inadecvată dintre o 
repartiție „binară” în două „regimuri” - 
diurn şi nocturn - şi o clasificare „terţiară” 
în trei continente simbolice orânduite atunci 
potrivit imaginilor a trei grupe de ,culori” 
ale jocului de tarot. Cercetarea noastră 
pleca de la constatarea  binarităţii, 
expunerea noastră deschidea dimpotrivă 
mai larg calea articulaţiilor atât de 
fructuoase ale ternarului. La fel, n-am mai 
plecat de la structurile schizomorfe (sau 
mai simplu „eroice”) şi de la antitezele lor 
care sunt „feţele timpului”. Sacrificând mai 
puţin unei priorităţi mult prea etnocentrice 
care acordă primat ,claritatii şi distincţiei”, 


am începe mai degrabă cu aceste structuri 


„mistice”, ale căror modele sunt date de 
coenesteziile animale cele mai arhaice... 

Am ajunge în felul acesta, într-un mod 
mai lipsit de echivoc, să arătăm că fiecare 
din categoriile celor trei mari constelații 
structurale poate fi judecată negativ de 
către celelalte două şi că, dacă „feţele 
timpului” sunt ,infernul” imaginarului 
schizomorf, în mod reciproc „diairesis”, 
„claritatea si distincţia” sunt ,infernul” 
duratei concrete a oricărei experienţe 
imaginare a timpului uman... 

Dar aceste rectificări nu infirmă cu 
nimic tezele principale ale acestei lucrări, 
cel mult ele separă şi privilegiază „ordinea 
expunerii” de cea a cercetării... După 
treizeci de ani de utilizări euristice, cartea 


noastră se consideră încă un bun repertoriu 


al „marilor imagini” care luminează 
imaginarul uman semper el ubique. Redăm 
de asemenea rodul acestei activităţi, pe 
care prietenii mei înclină a o considera 
„clasică”, sub forma în care ea a fost 
prezentată iniţial, cea din 1959. Mai ales că, 
aşa cum se prezintă, ea ocupă un loc bine 
conturat, la cumpăna anilor '50 şi 60, în 
cadrul „bazinului semantic” care 
caracterizează de-a lungul unui întreg secol, 
începând cu anii 1870 - 80, demersul 
imaginarului profund al secolului XX. Acest 
loc e cel al unei faze pe care am numit-o 
cândva „amenajarea malurilor”, adică după 
„revărsarea în şiroaie” a simbolismelor, 
după „despărţirea apelor” operată de 
suprarealism, după confluentele 


demersurilor imaginatiei si a Noului Spirit 


Ştiinţific armat de către Einstein, Niels Bohr 
şi Max Planck cu un rationalism de tip nou - 
semnificativă în acest sens fiind opera lui 
Bachelard -, după regalitatea psihanalizei şi 
imaginea părintelui mitic Freud, malurile 
acestui imens şuvoi, care scaldă întreaga 
sensibilitate a secolului XX, se constituie în 
totalităţi filosofice, în sisteme interpretative 
dintre care trebuie semnalate, în domeniul 
francez, câteva titluri: Antropologia 
structurală (1958) şi Gândirea sălbatică 
(1962) de EI. Levi-Strauss, Simbolica Răului 
(1960) de P Ricoeur, Poetica Visării (1961) 
de Bachelard, Imaginaţia creatoare în 
sofismul lui Ibn Arabi (1958) şi Pământ 
Ceresc şi Corpuri de înviere (1961) de 
Henry Corbin, Mituri, Vise şi Mistere (1957) 


de Mircea Eliade etc. 


Anii ‘50/60 erau într-adevăr cei în care 
edificarea unei „statici” se impunea, iar 
Structurile antropologice ale Imaginarului 
se înscriau în elaborarea unei asemenea 
statici. 

Se înţelege că o atare „statică” aveam s- 
o continuăm, cu timiditate mai întâi în 
timpul trăit şi consemnat în scris al unui 
romancier, Stendhal (Decorul Mitic al 
Mănăstirii din Parma), printr-o dinamică cu 
un pronuntat spor de precizie în volumul 
Figuri mitice şi fete ale operei... 

Constatăm totodată cu o reală satisfacţie 
faptul că editorul nostru Dunod reeditează 
în acord cu „statica” noastră această ultimă 
lucrare (elaborată în anii 75 - 79), umplând 
astfel, prin această cuplare, un supărător 


hiatus între aplicaţiile „statice” ale grilei 


noastre de lectură arhetipică şi dezvoltarea 
dinamică a „Mitocriticelor” şi a 
„mitanalizelor”. Reluând ceea ce schitasem 
referitor la opera lui Stendhal, testăm o 
metodă care se sustrage „psihocriticii” prea 
îngust freudiene a lui Ch. Mauron si 
încearcă să aureoleze mitocritica unei opere 
sau a unei singure lucrări - fie a unor 
pictori ca Bosch, Durer, Goya sau Rubens, 
fie a unor scriitori precum Xavier de 
Maistre, Shelley, Zola, Baudelaire, Gide, 
Proust, Hesse, Meyrink... - prin mitanaliza 
unei întregi epoci. 

E într-un fel ciorna a ceea ce vom 
dezvolta mai târziu (1982) sub numele de 
„topică  socio-culturală” si de „bazin 
semantic”. 
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PREFAŢĂ LA CEA DE-A ZECEA 
EDITIE</Titlu> 


Indiscutabil că e întotdeauna o 
satisfacţie pentru un autor să-şi vadă una 
din lucrări ajunsă la a zecea ediţie - fără a 
socoti cele cinci ediţii în limbi străine -, dar 
această satisfacţie nu e decât amor propriu. 
Ea ţine mai întâi de-o constatare făcută pe 
baza unor verificări pozitive a ipotezelor 
noastre de câtre epistemologia şi 
Weltanschauung-ul în mişcare vreme de-un 
sfert de veac. A răspunde aşteptării câtorva 
sute de mii de cititori cultivați înseamnă că 
teoriile vehiculate de-o carte au penetrat în 
profunzime - şi la distanţă de unele formule 


de suprafaţă - domeniul epistemologic şi 


filosofic al acestui sfârsit de veac. 

Evident că o serie de descoperiri şi de 
piste ştiinţifice au avut darul să aducă un 
plus de rafinament celor ce sustineam noi 
pe-atunci cu mijloacele euristice ale epocii 
(adică ale anilor '50): reflexologie, 
psihanaliză, psihologie a profunzimilor (pe 
care Franța o descoperea anevoie) şi în 
sfârşit poetică bachelardiană. 

Am mai avut şi numeroase confirmări 
empirice, venite fie în amonte din partea 
etologiei contemporane (Spitz, Kayla 
Lorenz, Portmann etc.), fie în aval din 
partea unei psihologii şi a unei anumite 
psihologii sociale experimentale (Y. Durând, 
B. Duborgel, Daniele Rocha-Pitta etc.), fie 
mai ales din a „ştiinţelor literaturii” (S. 
Vierne, J. Perrin, Ch. Robin, PG. 


Sansonnetti, R. Bourgeois, V. Sachs, G. 
Bosetti, A. Frasson-Marin, P. Cambronne, J. 
Thomas etc.), dar şi din a unei sociologii 
franceze ieşite încet-încet din toropeala 
unui neopozitivism îngust (G. Balantiier, J. 
Servier, L.V. Thomas, M. Maffesoli, P. 
Tacussel, F. Pelletier, J.F. Matteudi, J.P. 
Sironneau, A. Pessin etc.), în sfârşit din 
partea unei filosofii realmente „noi”, care 
integrează supozitiile viziunii lumii de la 
sfârşitul secolului nostru (J.J. Wunenburger, 
F. Bonardel etc.). 

De altfel, lucrările lui Henry Corbin 
dezvaluindu-ne filosofiile imaginatiei 
creatoare din Islam - în special la Ibn Arabi, 
Avicenna, Molia Sadra Shirazi, Sorhawardi - 
erau de natură să ne asigure că Galaxia 


imaginarului, pe care noi o exploram de 


douăzeci de ani, era chiar firmamentul 
epistemologic si filosofic cu întunecata-i 
auroră a acestui sfârşit de secol XX. 

Dar ce e de natură mai ales să 
revigoreze această galaxie sunt progresele 
ştiinţelor aşa-zis exacte: fizica teoretică şi 
aplicată, biologia şi în sfârşit matematicile. 

Teza generală pe care o avansam acum 
douăzeci şi cinci de ani, fără măcar să ne 
dăm atunci prea bine seama de importanţa 
faptului, se dovedeşte pe deplin confirmată 
de întregul curent contemporan al 
epistemologiei si al stiintei creative: în 
spatele filierelor explicative ale oricărei 
antropologii, si anume a psihanalizelor si a 
structuralismelor la modă, există constante 
formative şi informative absolut eterogene, 


ireductibile, recurente de-a pururi în raport 


cu ,diferentele” de timp, de momente 
istorice sau existențiale, de climate 
culturale. Există aşadar cel putin o natură a 
Sapiens-ului, făcută nu din formalităţi goale, 
ci din dorinţe multiple bine determinate, şi 
care îşi are propriul „cuvânt de spus” în 
dialogul patetic cu necesităţile obiective, 
entropiile timpului şi ale morţii. 

În interiorul acestei „mari schimbări” *2 
pe care o trăieşte ştiinţa contemporană, şi 
unde regăsim peisaje epistemologice, 
euristice si filosofice familiare, putem 
repera cu interes câteva consonante cu 
cartea de faţă. 

Mai întâi noţiunea de thema plurală, sau 
themata, lansată de fizicianul de la Harvard, 
Gerald Holton, şi prin care caracterizează 


un climat de imaginaţie propriu unui 


moment sau al altuia, unei individualitati 
ştiinţifice sau a alteia, e foarte înrudită cu 
noţiunea de „schemă imaginară” sau mai 
exact „verbală” pe care o puneam în 
evidenţă acum un sfert de veac, presimtind 
atunci - confirmare venită şi din partea 
sociologului Pitrim Sorokin - că aceste 
themata/scheme impregnau într-o mai mare 
măsură decât o descoperă Holton imense 
zone ale cunoaşterii şi ale sensibilităţii în 
timp şi în spaţiu. 

Pe această intuiţie se întemeiază 
prezenta noastră concepție a unei 
„mitanalize” *3. 

Aceste mari spatii/timp absolut 
determinante ale imaginarului, pe care le 
numeam timid „regimuri, „structuri 


figurative”, sugerând gruparea acestor forţe 


ale imaginilor în  „constelaţii” sau în 
„Toiuri”, şi pe care am dori să le numim 
acum, dac-ar fi să rescriem această carte, 
„bazine semantice”, constituie ceea ce 
biologia şi genetica cea mai contemporană, 
cea a unui Waddington sau a unui Sheldrake 
*4, numesc şteodă - noţiune pe care 
matematicianul Rene Thom o va relua pe 
contul lui sub numele de „câmp 
morfogenetic” *5. Să notăm în trecere că 
această noţiune de „câmp morfogenetic” se 
regăseşte sub alţi termeni la un mare istoric 
francez contemporan: Fernand Braudel *6; 
în pofida supozitiilor adeseori prea clasic 
deterministe, descoperă noţiuni euristice 
precum cele - în timp - de „lungă durată” şi 
- în spaţiu - de „economie/lume” care sunt 


foarte înrudite cu propria noastră concepţie 


de ,bazin semantic”. 

Un pas în plus face epistemologia 
contemporană, când fizica cuantică îl 
constrânge pe fizicianul londonez David 
Bohm - plecat totuşi de la nişte supozitii 
materialiste - să  „inverseze” viziunea 
despre lume a fizicii elementariste şi să 
stabilească faptul că ,interrelatia cuantică a 
Universului în ansamblul ei e realitatea 
fundamentală”. Fizica de vârf înlocuieşte 
atunci noţiunea lineară şi elementaristă de 
explicaţie cu cea de implicatie, regăsind 
astfel marea imagine ermetistă sau pe cea a 
Naturphilosophie-ei schellingiene, imaginea 
lui Unus Mundus *7 - imagine majoră a 
întregii filosofii pneumatice care se degajă 
din noţiunea de individualizare la Jung *8 - 


şi pe care am inclus-o în cartea de faţă cu 


ambitioasa intenție de a scrie o 
„arhetipologie generală”, adică un mundus 
al imaginarului care să înglobeze orice 
gândire posibilă, implicit aşa-zisa 
obiectivitate şi mişcările raţiunii. 

În sfârşit această „şteodă” generală care 
poartă curentul epistemologic contemporan, 
şi unde această carte ne situează, duce la o 
revizuire sfâşietoare a cauzalităţii, adică a 
formelor a priori pe care se întemeiază 
oricum de la Kant încoace: spaţiul şi timpul, 
în fizica de vârf post-einsteiniană, după cum 
subliniază fizicianul d'Espagnat *9, realul e 
cel putin ,estompat” - Hubert Reeves, 
astrofizicianul, ne spune că thema 
imaginară a fizicii actuale e cea a unui 
imaginar de acţiune, fie ea la distanţă, şi 


nicidecum a unui imaginar de obiect *10. 


Din această ,estompare” a realului, din 
această suprimare a noţiunii de traiectorie 
legată de imaginea obiectului (faimoasele 
bile de biliard ale cartezianismului) rezultă 
scandalosul »paradox” pe care-l 
menţionează Feynman, în jurul căruia 
gravitează toată mecanica cuantică, şi pe 
care o focalizează disputele şi în final 
trecerea la rang de „paradigmă” - graţie 
experienţelor de la Orsay efectuate de O. 
Costa de Beauregard (1980 - 1981 - a 
„paradoxului” lui Einstein/Podolski/Rosen. 
Nu ne putem nicidecum extinde aici 
asupra consecinţelor experimentării pe care 
ne lăsa s-o presimtim cea a „găurilor” lui 
Feynman *11. Să spunem filosofând că 
vechea noţiune de cauzalitate - şi suportul 


ei  spatio/temporal - iese depăşită, 


zdruncinată de această cercetare de vârf, 
aşa cum arată conceptul de ,non- 
separabilitate” la d'Espagnat de pildă, până 
la urmă foarte apropiat de noţiunea de 
formative cauzation a lui Sheldrake şi de 
cea de „traiect antropologic”: un principiu 
de analiză care poate, cu aceeaşi fiabilitate, 
să plece de la un „capăt” oarecare al unui 
ansamblu sistemic. Ce-ar fi de spus? Că într- 
un univers în care noţiunile de timp şi de 
spaţiu nu mai sunt nişte cadre newtoniene, 
la limită efectul vechii fizici devine în mod 
scandalos propria sa cauză. Totul se petrece 
- îndeosebi pentru noi, simbologii - ca şi 
cum maturatia sau repetarea efectului 
(faimoasele ,redundante”) ar crea o funcţie 
cauzativă. 


E o revoluţie fundamentală. Să spunem 


aici cum am văzut-o pregătindu-se în 
decursul ultimilor douăzeci de ani în cercul 
Fundaţiei Eranos *12 din Elveţia, când 
vreme de jumătate de secol convergenta 
gândirii unui Schrödinger, Jung, Eliade, 
Portmann, Corbin a străpuns „bazinul 
semantic” adânc în care vin să se adune în 
zilele noastre toate curentele veritabil 
operative ale ştiinţelor Naturii şi Omului. 
Mai e oare cazul să subliniem că această 
convergenţă constituie, ştergând limitele 
conceptuale dintre „poezie” şi „ştiinţă“, 
totodată un nou acces la cunoaşterea totală 
sau gnoza, pe care o intuia demi-afabulatia 
lui Raymond Ruyer *13, pe care încearcă s-o 
contureze „sistematica” lui Jean Charon, şi 
pe care O îngăduiau deja şi 


complementaritatea lui Niels Bohr sau a lui 


Capra *14 si contradictorialitatea lui 
Lupasco reluată de gânditori ca Beigbeder, 
P. Faysse şi J.J. Wunenburger? 

Intrăm aşadar, în mod paradoxal, 
mulţumită accesului la Noul Spirit Ştiinţific 
şi la fenomenologia imaginarului lui Gaston 
Bachelard, în faza post-Bachelard *15. 
Cartea de faţă, cu un sfert de veac în urmă, 
enunta, fără a avea deplina conştiinţă a 
faptului, această mare schimbare. Ilustrând 
astfel că efectul - în cazul acesta un studiu 
empiric, care se voia cvasi-exhaustiv, al 
articulaţiilor imaginarului -  prevestea 
această mare confluență de teorii ale 
tuturor orizonturilor ştiinţei, care în 
formulările lor, formulări matematice 
adeseori, apar ca suport ,cauzal” al 


cercetărilor empirice întreprinse de Jung, 


de Eliade, de Bachelard si de mine însumi. 
Suntem fericiți să vedem aceste 
„convergenţe” validate de CNRS care mi-a 
încredinţat în 1981 responsabilitatea unui 
grup de cercetări coordonate amplificând 
Centrul de Cercetare asupra Imaginarului 
pe care-l creasem cu şaptesprezece ani în 
urmă. Reunirea a nouăsprezece laboratoare 
franceze şi străine considerabil 
pluridisciplinare coordonate pentru o primă 
cercetare cu tema „Schimbare de mit şi 
mituri ale schimbării” ne va permite să 
elucidăm într-o mai mare măsură uriaşul 
curent de gândire care e pe cale să modifice 
profund, sub ochii noştri, destinul 
intelectual şi filosofic al Occidentului. 
Republicăm această carte păstrând 


întocmai textul primelor ediţii. Evident că, 


aşa cum am mai scris, sunt conştient că 
limbajul epistemologic se demodează în 
douăzeci şi cinci de ani. Prezentă prefaţă va 
îngădui, nădăjduim, racordările conceptuale 
necesare. Continuăm să credem că această 
cantitate de reflexie poate încă să aducă 
servicii cercetătorilor din domeniul 
ştiinţelor umanistice care vor să se situeze 
ferm în acele orizonturi ale cercetării care 
au deschis calea a două-trei decenii de 
revoluţie epistemologică şi filosofică. 
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PREFATA LA CEA DE-A SASEA 
EDITIE 


Tezele pe care le susţinea această carte 
cu exact douăzeci de ani în urmă, în 
avangarda studiilor favorizate de 
psihanaliză, de  suprarealiştii si de 
fenomenologia bachelardiană, s-au văzut 
din an în an confirmate de curentul de 
gândire care marchează „marea cotitură” a 
civilizaţiei pe care o trăim de-un sfert de 


veac. 


Vechile neopozitivisme unidimensionale 
si totalitare pierd cu fiecare zi câte putin 
din rămăşiţele prestigiului lor, subminate de 
instrumentarea cercetării ştiinţifice 
moderne, ca şi de frământarea şi aspiraţiile 
tinerilor din vremea noastră. Cât priveşte 
structuralismul formal, el s-a închis de-a 
pururi în ghetoul unui limbaj steril, preţios 
şi adeseori ridicol. lar dacă şcolile şi mass- 
media noastră se mai fac ecoul acestor 
vechituri, cercetarea de vârf a lichidat 
aceste obstacole  epistemologice ale 
ultimului secol. Manifestului „Noului Spirit 
Ştiinţific”, lansat acum patruzeci şi cinci de 
ani, îi poate urma în zilele noastre cu 
pertinenţă un manifest al „Noului Spirit 
Antropologic”. 


Atâtea lucrări de prim ordin, ca acelea 


ale lui Eliade, Corbin sau Dumezil, atâtea 
epistemologii de avangardă ca acelea ale 
sistematicianului Bertalanffy, ale biologului 
François Jacob, ale matematicianului Thom 
*2, au avut darul să exprime cu claritate 
topica lupasciană care venea în sprijinul 
cercetării noastre; atâtea publicaţii de genul 
„noi filosofi”, „noi sociologi”, „noi psihologi” 
- precum James Hillman, ba chiar „noi 
teologi” - precum David L. Miller, s-au 
orientat spre aceleaşi zări pe care le 
descoperea odinioară cartea aceasta pe 
care găsim necesar s-o reedităm pentru a 
şasea oară, lucrare ce ni se pare a nu fi 
pierdut nimic din valoarea ei euristică. 

Noi înşine si colaboratorii noştri 
apropiați Centrului de Cercetare asupra 


Imaginarului n-am încetat să amplificăm si 


să consolidăm în proceduri de „mitocritică” 
şi de „mitanaliză” perspectivele trasate aici 
acum douăzeci de ani *3. 

Sunt desigur perspective ce urmează a fi 
completate. Am dori îndeosebi să dăm 
etologiei ultimilor douăzeci de ani ceva din 
suflul nou al reflexologiei betchereviene. 
Dar Lorenz, Tinberger sau Portmann nu ni 
se pare a fi anulat fundamental lucrările 
deschizătoare de drumuri ale Şcolii din 
Leningrad. Dacă orice ştiinţă se întemeiază 
pe o „filosofie a lui nu”, demersul ştiinţific 
constituie în aceeaşi măsură o traiectorie 
coerentă în jerba plurală a expansiunii sale. 
S-au confundat prea mult viziunile lumii şi 
ale omului - toate circumstantiale, induse 
de-o etapă metodologică sau alta şi foarte 


puţin hipostaziate ştiinţific - cu deontologia 


comună oricărei faze a cunoaşterii. E cazul 
s-o facem în continuare? Demersul prudent 
empiric pe care l-am urmat în cartea de faţă 
se află la antipodul unui sistem unitar. Nu 
trebuie făcută confuzia între sistemic şi 
spirit de sistem, în niciun caz! De asemenea 
n-a fost niciodată vorba aici de „Structură 
absolută”, nici de revelații cu surle şi 
trâmbite ale unor „lucruri ascunse”. Absolut 
deloc! întrucât orice „structură” implică 
prin definiţie o relaţie între nişte elemente 
care sunt subsistemele sale, şi asta la 
nesfârşit, iar ceea ce descriem şi clasăm noi 
ţine de evidenţă, e cunoscut şi repetat în 
toate miturile şi poemele umanităţii: „de la 
facerea lumii” semper et ubique. Etica 
savantului necesită deopotrivă perseverenta 


şi erudita competenţă cât şi disponibilitatea 


de spirit faţă de fenomene, adică faţă de 
miraculosul neprevăzut a ceea ce „se 
iveşte”, în afară de această dublă atitudine 
de modestie cultivată şi de libertate a 
spiritului, nu e decât şarlatanie şi ideologie 
sectară. Prea adesea încă incompetenta 
şarlatanului si aroganta sectarului se 
împletesc în ,cantitati” peremptorii si 
premature care-i încurajează cu mare tam- 
tam pe nostalgicii dictaturii scientiste. 

Avem însă agreabila certitudine că e 
vorba doar de nişte lupte de ariergardă. Că- 
i place ori nu domnului Homais, nici sensul 
istoriei nu mai e ce-a fost! O gândire „în 
contratimp” a construit departe de luminile 
scolastice speranţa şi spiritul lumii ce vine. 
Cartea de faţă nu-şi atribuie decât meritul 


de-a fi fost prezentă, vreme de-un sfert de 


veac, in cohorta victorioasă a acestor 


„trubaduri”. 


1 Cf. cartea noastră Science de l'Homme 
et Tradition, Noul Spirit Antropologic. 

2 Cf. „Morphologie et Imaginaire” 
Colectiv. Circe nr. 8 & 9, Lettres Modernes, 
1978. 

3 Cf. cartea noastră Figures mythiques 
et visages de I'ceuvre. De la mythocritique à 
la mythanalyse (1979, Dunod, 1992. 


PREFAȚA LA CEA DE-A TREIA 
EDIŢIE 


În pragul celei de-a treia ediţii a acestei 


lucrări care n-are o vechime mai mare de 


nouă ani, fără a schimba nimic din chiar 
textul primei ediţii, care nu se voia decât un 
modest repertoriu inventariat şi clasat al 
dinamismelor imaginare, ţinem să întocmim 
un foarte scurt inventar epistemologic al 
stării în care se află în prezent problemele 
relative la „Structuri” şi la „Imaginar”. 

Cât priveşte primele, în pofida întregii 
publicitati jenante făcute diverselor 
„structuralisme”, vom spune că poziţia 
noastră nu s-a schimbat, că ea s-a văzut 
confirmată de lucrările lui Stephane 
Lupasco sau ale lui Noam Chomsky ”, şi 
prea putin clătinată de unele lucrări, 
remarcabile altminteri, ale vechii gărzi a 
„structuralismului formal” şi jakobsonian 
*2. Dacă pentru Chomsky există o 


„gramatică  generativă” si un soi de 


infrastructură creaţională a limbajului, dacă 
pentru  Lupasco o întreagă structură 
profundă e un sistem „material” de forţe în 
tensiune, pentru noi structura 
fundamentală, „arhetipică”, n-a încetat o 
clipă să ţină seama de materialele 
axiomatice - deci de „forţele  - 
Imaginarului, în spatele formelor 
structurate, care sunt nişte structuri 
secătuite sau epuizate, transpar 
fundamental structurile profunde care sunt, 
aşa cum Bachelard sau Jung ştiau deja, 
nişte arhetipuri dinamice, nişte „subiecte” 
creatoare... 

Ceea ce în mod strălucit confirmă 
lucrările lui N. Chomsky e că există o 
structurare dinamică în proiectarea 


generală a frazelor într-o mai mare măsură 


decât în formele moarte si goale ale 
categoriilor sintactice si lexicologice. E ceea 
ce încercam să evidentiem, cu zece ani în 
urmă, sub titlul capitolelor noastre 
terminale consacrate unei „fantastici 
transcendentale”. Altfel spus, aşa cum vom 
avea prilejul să precizăm într-o foarte 
proximă lucrare, nu se poate vorbi de 
„structură” decât dacă formele părăsesc 
domeniul schimbului mecanic pentru a 
trece în cel al folosinţei semantice, decât 
dacă structuralismul acceptă o dată pentru 
totdeauna să fie „figurativ”. Altfel demersul 
structuralist se pierde în cercetarea sterilă 
a ceea ce Ricoeur numea „sensul unui 
nonsens”. 

Felul în care se prezintă cea de-a doua 


problemă - cea relativă la studiile asupra 


Imaginarului - rămâne solidar acestei 
reafirmări a unui structuralism ,materialist” 
sau „figurativ”. La drept vorbind, puţine 
lucrări semnificative au apărut din 1960 
încoace cu privire la problema Imaginarului. 
Singura care se reclamă de la această 
problemă se datorează unui psiholog, care, 
în ciuda calităţilor sale incontestabile de 
bun psiholog, nu poate percepe funcţia 
Imaginarului altfel decât a făcut-o vreme 
de-un secol, şi acum 30 de ani odată cu 
Sartre, filosofia psihologică îngustă iscată 
din intelectualismul asociationist şi, prin el, 
din concepţiile cu totul perimate de pe 
vremea lui Aristotel. 

Cartulia lui Philippe Malrieu constituie 
în această privinţă un regres în raport cu 


lucrările lui Bachelard pe care-l critică, ale 


psihanalizei şi ale suprarealistilor. Nu numai 
că autorul reia în nume personal teza 
clasică a Imaginarului ca mod „primitiv” al 
cunoaşterii ştiinţifice şi al existenţei în 
funcţie de semen (că nu iese cu alte cuvinte 
din complexul de cultură al Occidentului 
creştin si tehnocrat plasând ca valori 
supreme ştiinţa de tip fizico-chimic şi relaţia 
interpersonală de tip evanghelic), dar se 
mai şi înşală amarnic când îi reproşează lui 
Bachelard, şi mie, ,primatul” material al 
Imaginarului. Şi când, criticând „caracterul 
arbitrar” al clasificării pe care o fac, adaugă 
într-o notă, apropo de simbolismul crucii: 
„Ne-ar putea duce gândul şi la dominanta 
diairetică,  schizomorfă: crucea, ca si 
copacul, indică înălțarea, şi totodată 


răscrucea, opţiunea”, psihologul confundă 


propria sa fantezie (funcţionând în regim 
polemic şi diairetic!) cu conţinutul pozitiv al 
simbolismului crucii (aşa cum nil 
semnalează inventarierile ştiinţifice ale 
antropologiei). Faţă de miile şi miile de 
interpretări culturale ale crucii ca 
„convergență a contrariilor, totalizare, 
centru al Universului”, cu câtă îndreptăţire 
poate psihologul alătura crucea, simbol al 
înălţării, opţiunea? 

Dacă observațiile critice ale lui P 
Malrieu s-ar întemeia pe o analiză 
antropologică serioasă, ar reţine faptul că, 
atunci când crucea se îndreaptă spre o 
acceptie schizomorfă, ea se deformează şi 
deplasează figuri cu simetrie punctuală 
(crucea grecească, aztecă, maya, svastica 


etc.) spre forme denaturate ale crucii 


(crucea latină) şi in extremis spre simplu 
„tău” al crucifixului, spre simplu stâlp pe 
care „e ridicat” (dar tot ca „pontifex”) 
Mântuitorul şi unde dispare intersectarea 
constitutivă a structurii cruciforme. Până 
într-atât e de adevărat că - în pofida 
oricărei  manipulări psihologice vizând 
reducerea Imaginarului la nivelul unui 
mijloc primitiv - Imaginarul posedă o 
realitate la care vin să se ralieze cu 
necesitate fanteziile psihologului însuşi. 
Aceste fantezii, deopotrivă cu imaginea 
persoanei sau a interpersonalului, nu sunt 
nişte imagini privilegiate. A considera 
valorile privilegiate ale propriei culturi ca 
pe nişte arhetipuri normative pentru alte 
culturi înseamnă oricum a da dovadă de 


colonialism intelectual. Caracter normativ 


nu pot avea decât nişte mari îmbinări 
plurale de imagini în constelații, în roiuri, în 
poeme sau în mituri. 

Cât despre imputarea ce ni s-a adus 
adeseori de-a ne „mărgini” la clasificarea 
„betchereviană”, ea nu e propriu-zis decât 
consecinţa acelui complex de cultură 
occidentală care, pe de o parte, se fereşte 
de orice fiziologism antropologic în numele 
- mai mult sau mai puţin mărturisit - al unui 
anumit „spiritualism” vag, fie el personalist, 
şi care, pe de altă parte, vrea cu orice preţ 
să privilegieze un ax de determinări 
explicative şi după vechiul adagiu aristotelic 
„a şti prin cauză”. Numai că, repet, ca în 
urmă cu zece ani: reflexologia se aliniază 
structurilor traiectului antropologic, şi nu 


viceversa.  Reflexul dominant n-a fost 


niciodată pentru mine principiu explicativ, a 
fost cel mult element de confirmare, de 
racordare cu foarte serioasele lucrări ale 
Şcolii din Leningrad. 

Să mai spunem, în sfârşit, un cuvânt 
pentru a răspunde unei ultime observaţii 
critice: imputarea de-a nu fi ţinut seama de 
geneza imaginilor, a istoriei. Vom răspunde 
mai întâi că această carte nu-şi propunea să 
arate cum se construiesc şi se transformă 
structurile, înainte de-a putea vorbi de 
„construirea structurilor” trebuie formulată 
o ipoteză conceptuală, un lexic operatoriu al 
structurilor, cu riscul de a-l modifica 
ulterior, şi anume operând. Cartea de faţă 
nu s-a voit, o repetăm, decât un repertoriu 
comod, si static, al marilor constelații 


imaginare. Şi, revendicându-se de la un 


anume structuralism, a vrut mai ales să nu 
mistifice escamotând - cum obişnuieşte 
Occidentul - caracterul mitic (susceptibil 
aşadar de clasificare imaginară) al istoriei. 
Evident că nu facem confuzia între mit 
istoric şi geneza unui fenomen. 

Dar geneza scapă istoriei şi rezervăm 
altor lucrări studiul dinamic - complex şi 
nonlinear - al formării şi al transformării 
imaginilor, miturilor, simbolurilor şi... 
istoriei. 

În rezumat, ca acum zece ani, 
Imaginarul - adică ansamblul imaginilor şi 
al relaţiilor dintre imagini care constituie 
capitalul gândit al lui homo sapiens - ne 
apare ca marele denominator fundamental 
la care vin să se ralieze toate procedurile 


gândirii umane. 


Imaginarul este această răscruce 
antropologică care îngăduie luminarea unui 
anume demers al unei ştiinţe umane prin 
cutare alt demers al altei ştiinţe, întrucât 
noi contestăm mai mult ca oricând, în acest 
an 1969, parcelările universitare ale 
ştiinţelor omului care, abordând gigantica 
problemă umană prin prisma unor vederi 
înguste Şi partizane, mutilează 
complexitatea comprehensivă (adică unicul 
izvor de înţelegere posibilă) a problemelor 
ridicate de comportamentul marii maimute 
golaşe: homo sapiens. Mai mult ca oricând 
reafirmăm că toate problemele relative la 
semnificaţie, deci la simbol şi la Imaginar, 
nu pot fi pasibile - fără falsificare - de-o 
unică descendență a ştiinţelor umanistice. 


Orice antropolog, fie el psiholog, sociolog 


sau psihiatru specializat, trebuie sa posede 
un total cultural de aşa natură încât să 
depăşească cu mult - prin cunoaşterea 
limbilor, popoarelor, istoriei, civilizaţiilor 
etc. - bagajul debil distribuit de 
Universitățile noastre sub apelativul: 
Diplome de Psihologie, de Sociologie, de 
Studii medicale... Pentru a putea vorbi cu 
competenţă de Imaginar nu trebuie să te 
încrezi în îngustimile sau în capriciile 
propriei  imaginaţii, ci să posezi un 
repertoriu aproape exhaustiv al 
Imaginarului normal şi patologic în toate 
straturile culturale pe care ni le propun 
istoria, mitologiile, etnologia, lingvistica şi 
literaturile, în acest fel ne regăsim totodată 
fidelitatea materialistă faţă de acel 


comandament bachelardian atât de rodnic: 


„Imaginea nu poate fi studiată decât 
prin imagine - Numai atunci putem cu 
onestitate vorbi în cunoştinţă de cauză de 
Imaginar şi-i putem tălmăci legile. Si prima 
constatare revoluţionară pe care o facem 
odată cu autorul Psihanalizei focului şi cu 
cel al Manifestului suprarealismului e că 
acest Imaginar, departe de-a fi 
epifenomenala imaginaţie la care o reducea 
foarte sumara psihologie clasică, «e, 
dimpotrivă, norma fundamentală - „justiția 
supremă”, scrie Breton - faţă de care 
continua fluctuatie a progresului ştiinţific 
apare ca un fenomen anodin şi lipsit de 
semnificaţie. 

La aceste concluzii am ajuns acum nouă 
ani în urma unor laborioase cercetări care 


au dat naştere cărţii de faţă. La aceste 


concluzii rămânem si în 1969. Totodată 
republicăm întocmai lucrarea editată în 
1960, reeditată apoi în 1963. Sperăm că 
acest soi de ,Manual” al Imaginarului va 
aduce aceleaşi servicii ca în trecut 
diverşilor cercetători care pun în centrul 
preocupărilor lor fragila măreție a lui homo 


sapiens. 


1 Cf. în special S. Lupasco, Qu'est-cequ 
une structure? Bourgois, 1967, şi N. 
Chomsky, Syntactic Structurez, Mouton, 
1964. 

2 Cf. AJ. Greimas, La Semantique 


structurale, Larousse, 1966. 


INTRODUCERE 


„O antropologie înţeleasă în sensul cel 
mai larg, adică o cunoaştere a omului 
bazată pe asocierea a diverse metode şi a 
diverse discipline, şi care într-o bună zi ne 
va dezvălui mecanismele tăinuite ce pun în 
mişcare acest oaspete, prezent fără să fi 
fost invitat la dezbaterile noastre: spiritul 
uman...” 

CL. LEVI-STRAUSS, Antropologie 
structurale, p. 91. 

„Dacă documentul scapă prea adesea 
istoriei, el nu poate scăpa clasificării”. 

A. LEROI-GOURHAN, L'homme et la 


matiere, p. 18. 


IMAGINILE DE „TREI PARALE”. 


Gândirea occidentală si în special 
filosofia franceză are drept tradiţie 
constantă tendinţa de a devaloriza ontologic 
imaginea şi psihologic funcţia imaginaţiei 
„meşteră într-ale erorii şi falsităţii”. S-a 
remarcat ”, pe drept cuvânt, că vasta 
mişcare de idei care de la Socrate, trecând 
prin augustinism, scolastică, cartezianism şi 
secolul luminilor, ajunge până la gândirea 
lui Brunschvicg, Lévy-Bruhl, Lagneau, Alain 
sau Valery, are drept urmare „ţinerea în 
carantină” a tot ce e considerat a fi o 
vacanţă a raţiunii. Pentru Brunschvicg orice 
imaginaţie - fie ea şi platoniciană! - 
constituie „un păcat faţă de spirit” *2. 
Pentru Alain, mai îngăduitor, „miturile sunt 
idei în devenire”, iar imaginarul e copilăria 


conştiinţei *3. 


S-ar fi putut nutri nădejdea, pare-se, ca 
psihologia generală să fie mai indulgentă cu 
imaginaţia. Nici gând. Sartre a arătat *4 că 
psihologii clasici confundă imaginea cu 
dubletul mnezic al percepţiei, garnisind 
spiritul cu „miniaturi” mentale care nu sunt 
decât nişte copii ale lucrurilor obiective. În 
ultimă instanţă, imaginaţia e redusă, de 
către clasici, la acea zonă situată dincoace 
de pragul senzatiei, şi care e denumită 
imagine remanentă sau consecutivă. Tocmai 
pe terenul acestei concepţii a unui imaginar 
devalorizat prinde rădăcini asociationismul 
*5, efort lăudabil, desigur, de explicare a 
conexiunilor imaginative, dar care 
păcătuieşte prin aceea că reduce imaginaţia 
la un puzzle static şi plat, iar imaginea la un 


amestec foarte echivoc la jumătatea 


drumului între soliditatea senzatiei si 
puritatea ideii. Bergson *6 a dat-prima 
lovitură hotărâtoare  asociationismului, 
deschizând noi dimensiuni în continuumul 
conştiinţei. 

Totuşi Bergson nu eliberează complet 
imaginea de rolul subaltern pe care i-l 
atribuia psihologia clasică, întrucât la el 
imaginaţia se transformă în memorie, într- 
un fel de socotitor al existenţei, care se 
dereglează prin caracterul compensator al 
visului şi se regularizează prin atenţia 
perceptivă acordată vieţii. Sartre însă 
remarcă faptul că nu se poate confunda 
imaginatul cu  rememoratul. lar dacă 
memoria colorează cum se cuvine 
imaginaţia cu reziduuri a posteriori, nu e 


mai puţin adevărat că există o esenţă 


proprie a imaginarului care diferenţiază 
gândirea poetului de cea a cronicarului sau 
a memorialistului. Există o facultate a 
posibilului pe care e necesar s-o studiem cu 
alte mijloace decât introspectia bergsoniană 
suspectă întruna de regres. Nu vom stărui 
mai mult asupra criticii temeinice pe care 
Sartre o îndreaptă în acelaşi timp împotriva 
teoriei clasice a imaginii miniatură şi 
împotriva doctrinei bergsoniene a imaginii 
amintire *7, reproşând atât uneia cât si 
celeilalte că ,reifica *8” imaginea si 
distruge astfel dinamismul conştiinţei 
alienându-i funcţia principală care constă 
mai degrabă în a cunoaşte decât în a fi: 
„Fără îndoială că pietroaiele lui Taine au 
fost înlocuite cu nişte vaporoase neguri vii 


în neîncetată transformare. Dar aceste 


neguri n-au încetat prin aceasta de-a mai fi 
lucruri...” *9 E cazul acum să ne întrebăm 
dacă Sartre din Llmaginaire şi-a ţinut 
făgăduielile critice din L'Imagination. 

Pentru a evita „reificarea” imaginii, 
Sartre preconizează metoda 
fenomenologică, metodă care prezintă 
avantajul de-a nu lăsa să apară din 
fenomenul imaginar decât intenţii dezbărate 
de orice iluzie de imanenţă *10. Primul 
caracter al imaginii pe care-o scoate în 
evidenţă descrierea fenomenologică e că ea 
este o conştiinţă, că e, drept urmare, ca 
orice conştiinţă, înainte de toate, 
transcendentală *11. Al doilea caracter al 
imaginii care diferenţiază imaginaţia de 
celelalte moduri ate conştiinţei e că obiectul 


imaginat e dat imediat ca atare, în timp ce 


cunoaşterea perceptivă se formează încet 
prin aproximatii si luări succesive de 
contact. Numai un cub imaginat are dintr- 
odată şase feţe. Aşadar observarea unui 
atare obiect prin imaginaţie nu mă învaţă 
nimic, ea nu e, la urma urmei, decât o 
,CVasi-observatie *12”. De-aci rezultă de 
îndată un al treilea caracter *13: conştiinţa 
imaginativă „îşi pune obiectul ca un neant”; 
acel „a nu fi” ar constitui categoria imaginii, 
ceea ce îi explică cel din urmă caracter al 
său, adică spontaneitatea *14; imaginaţia 
sare cu uşurinţă peste obstacolul care e 
opacitatea laborioasă a realului perceput, 
iar  vacuitatea totală a conştiinţei 
corespunde unei totale spontaneitati. 
Analiza imaginarului conduce aşadar la un 


fel de nirvana intelectuală, el nemaifiind 


decât o cunoaştere dezamăgită, o „sărăcie 
esenţială”. 

Degeaba încearcă Sartre, în capitolele 
următoare, să facă un recensământ complet 
al „familiei imaginii” *15, nu va reuşi să 
împiedice ca aceasta să fie privită altfel 
decât ca o foarte săracă rubedenie mentală, 
iar ca ultimele trei părţi ale lucrării sale 
*16, în care abandonează de altfel metoda 
fenomenologică, să fie altceva decât un 
laitmotiv al „degradării” cunoaşterii pe care 
o reprezintă imaginea, în textul psihologului 
revin fără încetare epitete si apelatiuni 
degradante *17: imaginea este o „umbră a 
obiectului” sau „nu e nici măcar o lume a 
irealului”, imaginea nu e decât un „obiect 
fantomă”, „fără urmări”; toate calităţile 


imaginaţiei nu sunt decât „neant”, obiectele 


imaginare sunt ,suspecte”; „viaţă factice, 
încremenită, scolastică, încetinită, care 
pentru majoritatea oamenilor nu e decât o 
soluţie adoptată în lipsă de altceva mai bun, 
e tocmai cea după care jinduieşte un 
schizofrenic...” *18, în sfârşit, această 
„sărăcie esenţială” care constituie imaginea 
şi se manifestă îndeosebi în vis „seamănă 
totodată foarte mult cu eroarea în 
spinozism” *19, iar imaginea se pomeneşte 
astfel din nou a fi „meşteră într-ale erorii”, 
ca la metafizicienii clasici. /Mai mult, rolul 
imaginii în viaţa psihică e redus la cel al 
unei posesiuni cvasi-demoniace, neantul 
dobândind un soi de consistenţă „magică” 
prin caracterul „imperios şi copilăros” *20 
al imaginii care se impune cu îndărătnicie 


gândirii. Până la urmă, şi într-un mod 


absolut paradoxal, Sartre, în concluzia sa, 
pare să dezmintă brusc dualismul - pe care 
se străduise să-l stabilească de-a lungul a 
două sute treizeci de pagini - între 
spontaneitatea imaginară şi efortul de 
cunoaştere adevărată, şi revine la un fel de 
monism al cogito-ului. Departe de a trage 
concluziile logice ce decurg din 
negativitatea constitutivă a imaginii, se 
mărgineşte să confunde într-o neantizare 
generală afirmarea perceptivă sau 
conceptuală a lumii, ca şi fanteziile 
irealizante ale imaginației. Constiinta 
realului şi conştiinţa  irealului se 
reconciliază prin procesul general de 
neantizare; iar lucrarea ajunge la 
următoarea concluzie banală: „Această 


conştiinţă liberă... care depăşeşte realul în 


fiecare clipă, ce este, în fond, dacă nu pur şi 
simplu conştiinţa aşa cum se dezvăluie sieşi 
în cogito? *21 Această afirmaţie e urmată 
de un foarte contestabil post-scriptum 
constituit din nişte consideraţii estetice, în 
care Sartre reia teza irealitatii artei şi tema 
resentimentului împotriva poeziei. Autorul 
lucrării LImaginaire îşi aduce aminte că l-a 
ponegrit pe Baudelaire, ca şi pe Camus şi pe 
Faulkner *22. 

Sartre are meritul incontestabil de-a fi 
făcut efortul să descrie funcţionarea 
specifică a imaginaţiei şi s-o deosebească 
net - cel puţin în primele două sute de 
pagini ale lucrării - de comportamentul 
perceptiv sau mnezic. Pe măsură însă ce 
capitolele progresează, imaginea şi rolul 


imaginaţiei par a se volatiliza şi a ajunge 


până la urmă la o totală devalorizare a 
imaginarului, devalorizare ce nu 
corespunde câtuşi de puţin rolului efectiv 
pe care-l joacă imaginea în domeniul 
motivatiilor psihologice şi culturale. 

Până la urmă, critica adusă de Sartre 
poziţiilor clasice în LImagination, 
reproşându-le că „distrug imaginea” şi că 
„fac o teorie a imaginaţiei fără imagini”, se 
întoarce împotriva autorului lucrării 
L'Imaginaire. Într-adevăr, a afirma în acelaşi 
timp că „imaginea este o realitate psihică 
certă” şi că imaginea nu poate fi niciodată 
atinsă printr-o ,inductie” *23 a faptelor de 
experienţă concretă, ci printr-o „experienţă 
privilegiată” al cărei secret aparţine aşa- 
zisei fenomenologii psihologice, ni se pare 


contradictoriu. Ne putem deci întreba 


pentru care motiv, în cele două volume ale 
sale consacrate imaginaţiei, Sartre a făcut 
în asemenea măsură abstracţie de imagine. 

În primul rând, considerăm noi, dintr-o 
incapacitate a autorului eseului despre 
Baudelaire de a sesiza rolul general al 
operei de artă şi al suportului ei imaginar, 
însăşi arta sartriană oscilează constant între 
jocul abil şi nesemnificativ al comediei 
bulevardiere si  greoaia tentativă de 
reintegrare totală a realului, în care 
regăsim un hipernaturalism gen Zola dublat 
de-o filosofie în stilul lui P Bourget *24. 
Niciodată arta nu e considerată drept o 
manifestare originală a unei funcţii psiho- 
sociale, niciodată imaginea sau opera de 
artă nu e luată în sensul ei plenar, ci 


totdeauna considerată un mesaj de 


irealitate. De-aci rezultă caracterul adesea 
neautentic al operei romaneşti şi teatrale a 
lui Sartre, care e când o strălucită pastişă a 
teatrului burghez sau a romanului 
american, când depăşeşte greoi cadrul 
estetic spre a ajunge pe malurile 
interminabile ale  pedantei descrieri 
fenomenologice, în sfârşit, şi estetica 
sartriană este o „cvasi-estetică” *25 şi nu e 
de mirare că un autor atât de opac față de 
poetică a trecut în aşa măsură alături de 
esența imaginii. 

Sartre însă, credem noi, a făcut 
abstracţie de imaginaţie mai ales pentru că 
a vrut să se mărginească la o aplicare 
restrânsă a metodei fenomenologice, 
îngustată de solipsismul psihologic. E într- 


adevăr paradoxal să porneşti la studierea 


fenomenului imaginaţiei fără a găsi de 
cuviinţă să consulti patrimoniul imaginar al 
omenirii pe care-l constituie poezia şi 
morfologia religiilor. Lucrarea lui Satre 
LImaginaire ar putea foarte bine să se 
intituleze ,Constiinta imaginii la Jean Paul 
Sartre”. Datorită acestui psihologism pe cât 
de îngust pe atât de parţial, Sartre 
păcătuieşte faţă de fenomenologie, întrucât 
o fenomenologie a imaginarului trebuie 
înainte de toate să se deschidă cu înţelegere 
imaginilor şi „să-l urmeze pe poet până la 
limita extremă a imaginilor sale, fără a 
reduce vreodată acest extremism care 
constituie însăşi esenţa elanului poetic” *26. 
Sartre a confundat pare-se reductia 
fenomenologică cu restrictia psihologică 


datorată angajării într-o îngustă şi timorată 


situaţie dată, arătând astfel că e lipsit de 
acea modestie sistematică pe care 
Bachelard o cere pe drept cuvânt 
fenomenologului *27. 

Pentru a putea „trăi direct imaginile”, 
trebuie ca şi imaginaţia să fie îndeajuns de 
smerită spre a binevoi să-şi facă plinul de 
imagini. Căci dacă nu consimtim la această 
smerenie primordială, la această iniţială 
acceptare a fenomenului imaginii, nu vom 
putea niciodată realiza - din lipsa 
elementului inductor - acel „răsunet” care 
constituie amorsarea însăşi a oricărui 
demers fenomenologic *28. La Sartre foarte 
curând o psihologie introspectivă devine 
precumpănitoare în detrimentul disciplinei 
fenomenologice, al voinţei de a supune 


„experienţei conştiinţei” patrimoniul 


imaginar al omenirii. Foarte curând 
conştiinţa, care nu mai e decât „rezonanţă” 
tautologică, se epuizează şi, chiar de la 
pagina şaptezeci şi şase, Sartre *29 
părăseşte în mod deliberat fenomenologia 
pentru a se deda unor ipotetice construcţii 
explicative, în realitate, numai primele 
treizeci de pagini ale lucrării utilizează 
descrierea  fenomenologică, următoarele 
patruzeci şi şase nemaifiind constituite 
decât din variatiuni pe aceeaşi temă 
descriptivă a „familiei imaginii”. 

Ni se pare că eşecul sartrian în ceea ce 
priveşte descrierea unui model psihologic al 
imaginaţiei nu e decât cazul limită al 
demersului general al unei anumite 
psihologii bastarde a postulatelor 


fenomenologice şi vârâtă până-n gât într-o 


perspectiva metafizică preconcepută. 
Acesta e motivul pentru care am lăsat mai 
la urmă critica poziţiilor Denkpsychologie- 
ei, poziţii totuşi anterioare tezei sartriene, 
dar care pun pare-mi-se în lumină, pe-un 
caz mai nuantat, pe-o observare mai 
limitrofă, cauzele profunde ale devalorizării 
radicale la care Sartre supune imaginarul. 
Desigur, există diferenţe profunde între 
Denkpsychologie şi psihologia lui Sartre. În 
timp ce la Sartre, într-adevăr, imaginarul nu 
e descris, la urma urmei, decât ca un 
exemplu semnificativ al vacuitatii esenţiale 
a conştiinţei umane, la alţi gânditori nu atât 
de direct obsedati de metafizică regăsim o 
similară minimalizare a imaginaţiei, dar de 
astă dată în favoarea unei gândiri care se 


vrea valabilă, purificată de poluarea 


imaginilor *30, în această perspectivă există 
o întoarcere la reificarea imaginii denunţată 
de Sartre. În timp ce la acesta şi la 
predecesorii săi asociationisti şi bergsonişti 
imaginarul era, în fond, simbolul oricărei 
gândiri: prototipul legăturilor mecanice la 
asociationisti sau al totalităţii mnezice a 
conştiinţei la Bergson, prototip exemplar al 
neantizării la Sartre; dimpotrivă, la 
gânditorii la care ne referim acum 
minimalizarea imaginaţiei nu se manifestă 
decât cu unicul scop de a privilegia, prin 
antiteză, elementele formale ale gândirii, în 
definitiv, poziţiile asociationiste, bergso- 
nene sau sartriene tindeau deopotrivă în 
sensuri diferite spre un monism al 
conştiinţei psihologice căruia imaginarul nu- 


i era decât o ilustrare didactică. Monism 


mecanicist, metaforic sau neantizant. n-are 
importanţă: imaginaţia, fie că a fost redusă 
la o percepţie slăbită de o amintire a 
memoriei sau, dimpotrivă, la „a fi conştient 
de „în general, nu se deosebea - în ciuda 
şovăielilor sartriene - de curentul omogen 
al fenomenelor de conştiinţă. 

Spre deosebire de acestea, 
Denkpsychologie, în prelungirea 
cartezianismului, se afirmă cu hotărâre 
adeptă a unui dualism. Dar în mod 
paradoxal se inspiră explicit din dualismul 
lui James - şi din cel de care dă uneori 
dovadă Bergson *31 - care separă „curentul 
de conştiinţă”, cu alte cuvinte conştiinţa 
singura valabilă, de superficiala colonie de 
polipi a imaginilor. Paradox, zicem noi, 


întrucât „gândirea fără imagini” atât de 


dragă Denkpsychologie-ei pare, din punct 
de vedere morfologic, să se apropie mai 
mult de legăturile formale ale „imaginilor- 
idei” ale asociationismului decât de avutiile 
imprecise ale curentului de conştiinţă. 
Totuşi, ceea ce Bradley *32 descoperă cam 
în aceeaşi perioadă cu James e primatul 
elementelor tranzitive ale limbajului şi ale 
gândirii asupra elementelor substantive şi 
statice, în vreme ce Wundt *33 disociază 
aperceptia unui  „sens” intelectual de 
percepţia producătoare de imagini. Dar mai 
ales odată cu Brentano şi Husserl *34 
activitatea spiritului va fi opusă radical 
„conţinuturilor” imaginare şi senzoriale. 
„Intenţia” sau actul intelectual al spiritului, 
adică sensul organizator al stărilor sau al 


colecţiilor de stări de conştiinţă, e afirmată 


ca fiind transcendentă acestor stări înseși. 
Şi Sartre, după cum am văzut, n-a neglijat 
lecţia acestei transcendente constitutive a 
conştiinţei. Din acel moment, psihologii 
adepţi ai Denkpsychologie-ei acceptă, ca şi 
Sartre, dihotomia metafizică îndrăgită de 
clasici între conştiinţa formală şi reziduul 
psihologic şi „material” al gândirii. Paralel 
cu aceste concluzii care separau din nou 
activitatea logică de psihologic, psihologii 
Şcolii din Wurtzburg, verificând „pe terenul 
introspecţiei experimentale 
antipsihologismul lui Husserl” t39; 
ajungeau la nişte noțiuni psihologice foarte 
apropiate de cele de ,intentie”, cum ar fi 
„conştiinţa de reguli”, „tensiuni de 
conştiinţă”, „atitudini de conştiinţă”, 


gânduri lipsite de imagini si constitutive ale 


conceptului. Conceptul fiind un „sens” pe 
care imaginea şi cuvântul îl pot pur şi 
simplu evoca, dar care  preexistă 
amândurora, imaginea nefiind decât o 
„piedică” pentru procesul ideatic. 

Ceea ce frapează mai întâi la aceste 
teorii intelectualiste e caracterul echivoc al 
concepţiei despre imagine, îngust empiristă 
şi cu atât mai empiristă cu cât se doreşte 
discreditarea ei pentru a desprinde din ea o 
gândire pur logică. Apoi, ceea ce sare în 
ochi e caracterul echivoc al formulelor şi al 
noţiunilor folosite „luând ad litteram 
această expresie de gândire fără imagini”, 
care, cinstit vorbind, nu poate însemna, 
scrie Pradines *36, „decât o gândire 
nealcătuită din imagini, s-a vrut ca gândirea 


să nu fie nici măcar însoţită de imagini... 


ceea ce ducea la căutarea unei gândiri 
incapabile să se exercite...” 

Şcoala din Wurzburg ca Si 
Denkpsychologie postulează o gândire fără 
imagini, numai pentru că imaginea e din 
nou redusă la dubletul remanent al 
senzatiei şi pentru că atunci e de la sine 
înţeles că astfel de imagini nu adaugă nimic 
sensului noţiunilor abstracte. 

Critica generală care se poate mai ales 
aduce teoriilor recenzate până aici e că 
toate minimalizează imaginaţia, fie 
pervertindu-i obiectul, ca la Bergson, unde 
se reduce la un reziduu mnezic, fie 
depreciind imaginea până la nivelul unui 
vulgar dublet senzorial, netezind astfel 
calea nihilismului psihologic al imaginarului 


sartrian. Psihologia generală, chiar când e 


timid fenomenologică, sterilizează 
fecunditatea fenomenului imaginar, 
respingându-l pur şi simplu sau reducându-l 
la o stângace schiţă conceptuală. Dar 
tocmai în această privinţă trebuie, odată cu 
Bachelard, să revendicăm pentru filosof 
dreptul „la un studiu sistematic al 
reprezentării” *37 fără nicio excepţie. Cu 
alte cuvinte, şi în ciuda etimologiei sale 
hegeliene, fenomenologia psihologică a 
făcut totdeauna distincţia între numenul 
semnificat si fenomenul semnificant, 
confundând de cele mai multe ori rolul 
imaginii mentale cu semnele limbajului aşa 
cum le defineşte şcoala saussuriană *38. 
Marele păcat al psihologiei imaginaţiei e 
până la urmă, la succesorii lui Husserl şi 


chiar ai lui Bergson, că a confundat, din 


pricina vocabularului greşit elaborat al 
asociaţionismului, imaginea cu cuvântul. 
Sartre *39, care avusese totuşi grijă să 
opună semnul scris „biroul subşefului” şi 
„portretul” lui Pierre, ajunge puţin câte 
puţin, în unele capitole cu titluri echivoce, 
să opereze o mezalianţă între imagine şi 
familia semiologică. Până la urmă pentru 
Sartre imaginea nu e nici măcar, ca pentru 
Husserl *40, o „umplere” necesară a 
semnului arbitrar; nu e decât un semn 
degradat. Genealogia „familiei imaginii” nu 
e decât povestea unei dubioase degenerări. 
Opusul sensului propriu, sensul figurat, nu 
mai poate fi în acest caz decât un sens 
impur. Dar este esenţial să remarcăm că în 
limbaj, dacă alegerea semnului este 


neînsemnată pentru că acesta din urmă e 


arbitrar, situaţia nu e niciodată aceeaşi în 
domeniul imaginaţiei, unde imaginea - 
oricât de degradată ar fi ea în concepţia 
cuiva - e prin ea însăşi purtătoarea unui 
sens ce nu trebuie căutat în afara 
semnificației imaginare. La urma urmei, 
numai sensul figurat e semnificativ, aşa- 
zisul sens propriu nefiind decât un caz 
particular şi meschin al vastului curent 
semantic care drenează etimologiile. O 
întoarcere aşadar necesară, dincolo de 
pseudo-fenomenologia  sartriană, la o 
fenomenologie naivă, pregătită de-o 
îndelungată dezinteresare ştiinţifică *41. 
Analogon-ul pe care-l constituie imaginea 
nu e niciodată un semn ales arbitrar, ci e 
întotdeauna motivat intrinsec, adică e 


totdeauna simbol. Dacă teoriile citate mai 


sus au lăsat să se evapore eficacitatea 
imaginarului, e, la urma urmei, pentru că n- 
au ajuns să definească imaginea ca simbol 
*42. Iar dacă Sartre îşi dă bine seama că 
există O diferenţă între semnul 
convenţional, ,nepozitional” şi care „nu-şi 
dă obiectul” *43, şi imagine, greseste 
tocmai fiindcă nu vede în imagine decât o 
degradare a cunoaşterii decât prezentarea 
unui cvasi-obiect, azvârlind-o astfel din nou 
în categoria neînsemnatului *44. 

Din fericire, alţi psihologi şi-au dat 
seama de acest fapt capital, şi anume că în 
simbolul constitutiv al imaginii există o 
omogenitate a  semnificantului şi a 
semnificatului în cadrul unui dinamism 
organizator şi că, prin aceasta, imaginea 


diferă total de arbitrarul semnului. Pradines 


remarcă deja, în ciuda unor restricţii, că 
gândirea n-are alt conţinut în afară de 
orânduirea imaginilor. Dacă libertatea nu se 
reduce la un lanţ rupt, un lanţ rupt 
reprezintă totuşi libertatea, este simbolul - 
adică un hormon al sensului - libertăţii *45. 
Jung (Nota 46, în continuarea psihanalizei, 
îşi dă bine seama deopotrivă că orice 
gândire se sprijină pe imagini generale, 
arhetipurile, „scheme sau potentialitati 
funcţionale” care „modelează inconştient 
gândirea”. Piaget *47, în toată partea a III-a 
a unei lungi lucrări, demonstrează, pe 
temeiul unor observaţii concrete, „coerenţa 
funcţională” a gândirii simbolice şi a 
sensului conceptual, afirmând prin aceasta 
unitatea şi solidaritatea tuturor formelor 


reprezentării. El arată că imaginea joacă un 


rol de semnificam diferentiat ,mai mult 
decât indicele, de vreme ce e detasat de 
obiectul perceput, dar mai putin decât 
semnul, de vreme ce rămâne imitatia 
obiectului şi deci semn motivat (în opoziţie 
cu semnul verbal arbitrar)”. Până si 
logicienii *48, ducând mai departe critica 
unei dihotomii între semnificant şi sens, au 
recunoscut că e practic imposibil să se 
disocieze schema legăturilor axiomatice de 
conţinutul intuitiv al gândirii, în sfârşit, 
Bachelard *49 îşi întemeiază concepţia 
generală despre simbolismul imaginar pe 
două intuitii pe care ni le vom însuşi: 
imaginaţia e dinamism organizator, şi acest 
dinamism organizatoric un factor de 
omogenitate în reprezentare. După opinia 


epistemologului, departe de a fi capacitate 


de ,formare” a imaginilor, imaginaţia e forţa 
dinamică ce „deformează” copiile 
pragmatice furnizate de percepţie, iar acest 
dinamism reformator al senzatiilor devine 
fundamentul întregii vieţi psihice, pentru că 
„legile reprezentării sunt omogene”, 
reprezentarea fiind metaforică la toate 
nivelele sale şi, din moment ce totul e 
metaforic, „la nivelul reprezentării toate 
metaforele se egalizează”. Desigur, această 
„coerenţa” între sens şi simbol nu înseamnă 
confuzie, căci această coerenţă se poate 
afirma într-o dialectică. Unitatea gândirii şi 
a expresiilor sale simbolice se prezintă ca o 
corectare constantă, ca o perpetuă 
nuantare. Dar o gândire nuanţată, o gândire 
de „o sută de mii de franci” nu se poate lipsi 


de nişte imagini de „trei parale” *50 şi 


viceversa, tâsnirea luxuriantă a imaginilor, 
chiar în cazurile cele mai confuzionale, e 
totdeauna încătuşată într-o logică, fie şi-o 
logică sărăcită, o logică de „trei parale”. 

Se poate spune că simbolul nu ţine de 
domeniul semiologiei, ci de resortul unei 
semantici speciale, că posedă adică mai 
mult decât un sens artificial atribuit, dar 
deţine o putere de răsunet esenţială şi 
spontană *51. 

Prima consecinţă importantă a acestei 
definiţii a simbolului e anterioritatea atât 
cronologică cât şi ontologică a 
simbolismului faţă de orice semnificaţie 
audio-vizuală. E ceea ce gramaticianul *52 
pare să fi reperat bine atunci când defineşte 
„factivitatea” drept caracterul comun al 


tuturor modurilor de exprimare, „adică de 


enuntare a faptului că spiritul subiectului 
care vorbeşte e sediul unui fenomen şi că 
acesta trebuie să acţioneze din nou asupra 
spiritului altei fiinţe... strigătul a devenit 
limbaj când a dobândit o valoare factivă”. 
Planul primitiv al expresiei, al cărei aspect 
psihologic e simbolul imaginar, e legătura 
afectivo-reprezentativa care leagă un 
locutor de un alocutor, ceea ce gramaticienii 
numesc „planul locutor” sau interjectiv, plan 
pe care se situează - aşa cum o confirmă 
psihologia genetică - limbajul copilului. 
Evoluţia până la planul delocutor, adică 
până la expresia centrată asupra 
perceptiilor şi lucrurilor, e mult mai târzie. 
Tocmai acest plan locutor, plan al simbolului 
însuşi, e cel care asigură o anumită 


universalitate în intenţiile limbajului unei 


specii date si care situează structurarea 
simbolică la rădăcina oricărei gândiri. 
Psihologia patologică a lui Minkowski *53 
merge chiar până la inversarea schemei 
clasice şi sartriene a sărăcirii gândirii prin 
imagine si, apropiindu-se de concepţia 
marilor romantici germani *54 şi a 
suprarealismului contemporan *55 (pe care 
ne-o vom însuşi în expunerea de faţă), 
consideră trecerea de la viaţa mentală a 
copilului sau a primitivului la 
„adultocentrism *56” ca pe-o îngustare, ca 
pe-o refulare progresivă a sensului 
metaforelor. Acest „sens” al metaforelor, 
acest mare semantism al imaginarului 
constituie matricea originală de la care 
purcede orice gândire rationalizata 


împreună cu cortegiul său semiologic. Am 


ţinut aşadar cu hotărâre să ne situăm într-o 
perspectivă simbolică pentru a studia 
arhetipurile fundamentale ale imaginaţiei 


umane. 


SIMBOLUL SI MOTIVATIILE SALE 


Această semantică a imaginilor atrage 
totuşi după sine şi-o a doua consecinţă, într- 
adevăr, adoptând o atare poziţie, sunt 
inversate obiceiurile curente ale psihologiei 
clasice, care erau fie de a calchia imaginaţia 
după desfăşurarea descriptivă a oricărei 
gândiri, fie de a studia imaginaţia prin 
intermediul opticii gândirii rectificate, a 
gândirii logice. Numai că respingerea 
pentru imaginar a primului principiu 


saussurian al arbitrarului semnului atrage 


după sine si respingerea celui de al doilea 
principiu, al ,linearitatii semnificantului” 
*57. Simbolul nemaifiind de natură 
lingvistică, nu se mai desfăşoară într-o 
singură dimensiune. Motivatiile care 
ordonează simbolurile nu mai formează 
aşadar niciun fel de „lanţ” - cu atât mai 
puţin lungi lanţuri de raţiuni *58. Explicaţia 
lineară de tipul deductiei logice sau 
povestirii introspective nu mai e de-ajuns în 
studierea motivatiilor simbolice. De unde se 
poate deduce că clasificarea sartriană *59 a 
diverselor moduri de imaginar, care se 
limitează la caracterele logice şi superficial 
descriptive ale motivatiilor imaginare, nu 
reuşeşte decât iluzorii intenţii sărăcăcios 
denumite intenții „de absenţă”, „de 


îndepărtare”, „de  inexistenţă”. Sartre, 


cedând o dată mai mult tendintei pe care 
am putea-o numi iluzie semiologică, referă 
clasele motivatiei imaginare la clasele 
experienţei perceptive sau ale preventiei 
logice. Nu e vorba de nimic altceva, pentru 
a înlocui determinismul de tip cauzal pe 
care explicaţia o foloseşte în ştiinţele 
naturii, decât de găsirea unei metode 
comprehensive a motivatiilor. Renan *60 
remarcase deja că motivaţia nu are 
linearitatea legăturilor ,necesare”, nici 
arbitrarul deplin al intuitiilor întâmplătoare. 
Motivația formează o categorie masivă, 
dacă se poate spune astfel, de determinare; 
ca „semnalele” pe care Saussure *61 le 
opune semnelor limbajului şi care prezintă 
deja „complicaţii simultane pe mai multe 


dimensiuni”. Vom vedea în concluzia acestei 


carti *62 ca acest caracter pluridimensional, 
deci ,spatial”, al lumii simbolice este 
esenţial. Deocamdată să nu ne ocupăm 
decât de metodă şi să ne întrebăm care e 
modul în care putem scăpa de sterilitatea 
explicatiei lineare fără a cădea - ceea ce ar 
fi culmea! - în elanurile intuitive ale 
imaginaţiei. 

Clasificarea marilor simboluri ale 
imaginației în categorii de motivație 
distincte prezintă într-adevăr mari 
dificultăţi prin însuşi faptul nelinearitätii si 
semantismului imaginilor. Dacă pornim de 
la obiecte bine definite prin cadrul logicii 
ustensilitare precum o făceau clasicele 
„chei ale viselor” *63, cădem degrabă, din 
pricina  masivităţii  motivațiilor, într-o 


confuzie fără ieşire. Mai serioase ni se par 


tentativele de a repartiza simbolurile în 
functie de marile centre de interes ale unei 
gândiri desigur perceptiva, dar încă pe 
deplin impregnată de atitudini asimilatoare, 
în care evenimentele perceptive nu sunt 
decât pretexte pentru o reverie imaginară. 
Acestea sunt într-adevăr clasificările cele 
mai profunde ale analiştilor motivatiilor 
simbolismului religios sau al imaginaţiei 
literare. Fie că aleg drept normă de 
clasificare un ordin de motivaţie 
cosmologică si astrală, în care marile 
secvenţe ale anotimpurilor, ale meteoritilor 
şi ale astrelor servesc drept inductori ai 
fabulaţiei; fie că elementele unei fizici 
primitive si sumare polarizează, prin 
calităţile lor senzoriale, câmpurile de forţă 


în continuul omogen al imaginarului; fie că, 


în sfârşit, se bănuieşte că datele sociologice 
ale microgrupului sau ale grupurilor ce 
ajung până la limitele grupului lingvistic 
furnizează simbolurilor cadrele primordiale; 
fie că imaginaţia îngust motivată şi prin 
limbă şi prin funcţii sociale se modelează 
conform acestor tipare sociologice, fie că 
unele gene rasiale intervin destul de 
misterios pentru a structura ansamblurile 
simbolice,  distribuind si mentalitatile 
imaginare şi ritualurile religioase, fie chiar, 
cu o nuanţă evoluționistă, că se încearcă 
stabilirea unei ierarhii a marilor forme 
simbolice şi restabilirea unităţii în dualismul 
bergsonian din Deux Sources, fie în sfârşit 
că se încearcă, odată cu psihanaliza, găsirea 
unei sinteze motivatoare între pulsiunile 


unui libido în evoluţie şi presiunile refulante 


ale microgrupului familial, înainte de a 
stabili o metodă fermă, e necesar să 
analizăm critic aceste diferite clasificări ale 
motivatiilor simbolice. 

Majoritatea celor ce analizează 
motivațiile simbolice, care sunt istorici ai 
religiei, s-au oprit la o clasificare a 
simbolurilor în funcţie de înrudirea lor mai 
mult sau mai puţin distinctă cu una din 
marile epifanii cosmologice. Astfel Krappe 
*64 subîmparte miturile şi simbolurile în 
două grupe: simbolurile cereşti şi 
simbolurile terestre. Primele cinci capitole 
ale lucrării sale Genese des mythes sunt 
consacrate cerului, soarelui, lunii, celor „doi 
mari aştri”, şi stelelor, în timp ce ultimele 
şase capitole se ocupă de miturile 


atmosferice, vulcanice, acvatice, de cele 


legate de divinităţi ale Infernului, de 
cataclisme şi, în sfârşit, de istoria umană şi 
de simbolismul ei. Eliade *65, în 
remarcabila sa lucrare Traité d'histoire des 
religions, respectă aproape acelaşi plan de 
delimitare a hierofaniilor, dar izbuteşte cu 
mai multă profunzime să integreze miturile 
şi simbolurile cataclismice, vulcanice şi 
atmosferice în categorii mai generale; de 
unde rezultă vaste capitole consacrate 
riturilor şi simbolurilor uraniene, soarelui, 
lunii şi „misticii lunare”, apelor, 
cratofaniilor şi pământului. Dar, începând 
cu capitolul şapte *66, gândirea mitologului 
pare a se interesa brusc de caracterele 
funcționale ale hierofaniilor şi studiile 
privind simbolurile agrare se polarizează în 


jurul funcţiilor de fecunditate, al riturilor de 


reînnoire si al cultului fertilităţii, care-l 
conduc încet-încet, în ultimele capitole, la 
meditații în legătură cu Marele Timp si cu 
miturile Veşnicei Reîntoarceri *67. Vedem 
deci cum aceste clasificări, care se vor 
inspirate din normele de adaptare la lumea 
obiectivă, atât siderală cât şi telurică şi 
meteorologică, par să încline irezistibil spre 
consideratiuni mai putin obiective: în 
ultimele capitole, Eliade reduce pe 
nesimţite problema motivatiilor pe planul 
asimilării imaginilor la drama unei durate 
intime şi o desprinde de pozitivismul 
obiectiv al primelor capitole, în timp ce 
Krappe *68 îşi încheie destul de confuz 
cartea cu nişte consideraţii asupra unor 
foarte ,diverse” cosmogonii şi „mituri de 


origine” care, implicit, îl conduc deopotrivă 


la o motivaţie psihologică a imaginilor prin 
aperceptia întru totul subiectivă a timpului. 
Ni se pare că Bachelard *69 se apropie 
mai mult de problemă dându-şi seama de la 
bun început că asimilarea subiectivă joacă 
un rol important în înlănţuirea simbolurilor 
şi a motivatiilor lor. El pleacă de la 
presupunerea că sensibilitatea noastră e 
cea care serveşte drept mediator între 
lumea obiectelor şi cea a viselor, şi respectă 
diviziunile unei fizici calitative şi de primă 
instanţă de tip aristotelic. Sau mai degrabă 
se opreşte la ceea ce poate conţine obiectiv 
o atare fizică şi, în loc să scrie monografii 
despre imaginaţia legată de cald, de rece, 
de uscat şi de umed, se mărgineşte la teoria 
celor patru elemente, întrucât aceste „patru 


elemente sunt hormonii imaginaţiei” *70, 


ele vor sluji drept axiome clasificatoare atât 
de subtilelor studii poetice ale 
epistemologului. Bachelard îşi dă totuşi 
seama că această clasificare a motivatiilor 
simbolice e, prin însăşi simetria ei, prea 
raţională, prea obiectiv rezonabilă pentru a 
demarca exact capriciile imaginaţiei. Cu un 
desăvârşit instinct psihologic, el sfarmă deci 
această simetrie cuaternară scriind cinci 
cărţi, dintre care două sunt consacrate 
aspectelor  antitetice ale elementului 
terestru. El îşi dă seama că materia terestră 
este ambiguă, fiind atât moliciunea argilei 
cât şi duritatea rocii, întrucât „incită, spune 
el, atât la introversiune cât şi la 
extraversiune” *71. Vom adăuga că, prin 
această ambiguitate, Bachelard atinge o 


regulă fundamentală a motivatiei simbolice 


in care orice element e bivalent, invitatie 
totodată la cucerirea adaptativă si la refuzul 
ce motivează o repliere asimilatoare, în 
LEau et Les reves *72, de asemenea, 
elementul acvatic se divide împotriva lui 
însuşi, apa limpede neavând câtuşi de puţin 
acelaşi sens cu apele tulburi şi adânci, apa 
liniştită însemnând contrariul apei 
învolburate. De unde rezultă că o clasificare 
elementară nu pare să scoată la iveală 
motivele ultime care ar rezolva 
ambivalentele. A recunoaşte explicit că 
„imaginile cele mai frumoase sunt adeseori 
focarele ambivalentei” *73 nu înseamnă 
oare a mărturisi până la urmă eşecul unei 
atare clasificări? Dacă, aşadar, clasificarea 
elementară este inadecvată, ea e pe de altă 


parte insuficientă, după cum am încercat să 


arătăm în altă parte *74, întrucât percepţia 
umană e bogată în tonalități elementare 
mult mai numeroase decât cele luate în 
consideraţie de fizica aristotelică. Pentru 
senzorialitate, gheaţa şi zăpada nu se reduc 
la apă, focul rămâne distinct de lumină, 
noroiul nu e rocă sau cristal. Abia în 
lucrarea sa capitală LAir et Les songes 
întrezăreşte Bachelard revoluţia 
copernicană care va consta din a renunţa la 
imperativele obiective, care amorsează 
traiectoria simbolică, pentru a se ocupa 
doar de mişcarea acestei traiectorii. 

Nu e mai puţin adevărat însă că aceste 
foarte frumoase cart consacrate de 
Bachelard celor patru elemente prezintă, 
datorită chiar principiului adoptat pentru 


clasificare, o anumită şovăială, o anumită 


sinuozitate în analizarea  motivatiilor 
simbolice, epistemologul şi teoreticianul 
non-cartezianismului părând în mod 
paradoxal a refuza să pătrundă în 
complexitatea motivelor şi retrăgându-se 
într-o poetică  inertă pe bastionul 
preştiinţific al aristotelismului. 

De asemenea, în loc să li se caute 
categoriilor simbolice axe de referință 
perceptive sau cosmice, li se pot descoperi 
motivații sociologice şi chiar filologice. 
Aceasta au încercat implicit Dumezil *75 si 
Piganiol *76, unul punând accentul pe 
caracterul functional si social al motivatiilor 
ritualului, al miturilor şi chiar al 
terminologiei, celălalt pe diferența dintre 
mentalități şi simbolisme care derivă din 


statutul istoric şi politic de ocupant sau de 


ocupat. Ideea centrală a tezei dumeziliene e 
că sistemele de reprezentări mitice şi 
expresia lingvistică ce le semnalează depind 
în societăţile indo-europene de o tripartitie 
funcţională. La indo-europeni subdiviziunea 
în trei caste sau în trei ordini: sacerdotal, 
războinic şi productiv, şi-ar împărţi întreg 
sistemul reprezentărilor şi ar motiva atât 
simbolismul laic, cât şi religios. 

Dar, pe lângă faptul că această 
tripartitie nu e absolut stabilă şi admite, de 
pildă, O anumită confuzie între 
suveranitatea magico-religioasă pe de o 
parte şi regalitatea războinică pe de altă 
parte, cum admite şi Dumezil de altfel *77, 
constatăm că filologul n-a explicat pricinile 
profunde ale înseşi tripartitiei castelor. 


Această tripartitie şi funcţiile legate de ea 


ni se par la fel de secundare în motivatia 
simbolică întocmai ca proiecţiile naturaliste 
asupra unor obiecte sau elemente cereşti şi 
pământeşti pe care le-am criticat mai 
înainte. Dacă Dumezil, de pildă, remarcă 
just foarte ciudata convergenţă a miturilor 
şi legendelor lumii indo-europene relative la 
chior şi la ciung, e greu de determinat, într- 
o perspectivă pur sociologică, care poate fi 
legătura între aceste infirmităţi, 
simbolismul lor, şi cele trei funcţii sociale 
fundamentale *78. 

În ce-l priveşte pe Piganiol, el face apel 
la motivaţia istorică în sprijinul sociologiei. 
El observă cu câtă uşurinţă mituri, obiceiuri 
şi simboluri din lumea mediteraneană se 
grupează în două categorii sociologice: în 


vreme ce anumite populaţii pastorale sau 


anumite straturi etnice înalţă altare, închină 
un cult focului mascul, soarelui, păsării sau 
cerului *79, altele dimpotrivă duc o viaţă 
sedentară de plugari, se mulţumesc cu 
pietre mânjite de sânge în chip de altar, 
invocă divinităţi feminine si telurice. 
Această segregatie a mentalităților de bază 
s-ar datora supraviețuirii  seminţiilor 
indigene „asianice” supuse de invadatorii 
indo-europeni. 

Dar nici lăudabilul studiu al lui Piganiol 
şi nici studiul lui Dumezil nu explică 
originea sensibilizării constiintelor la două 
moduri diferite de simbolism, şi mai ales nu 
legitimează numeroasele anastomoze care 
s-au putut forma între cele două mentalități. 

Przyluski, în studiul său La Grande 


Deesse *80, încearcă să explice aceste două 


serii de fabulaţii printr-un evolutionism al 
conştiinţei umane foarte apropiat de cel 
implicit conţinut de teza lui Piganiol. 
Simbolismul imaginaţiei religioase ar evolua 
în mod normal de la motivațiile gravitând în 
jurul cultului lui genitrix şi al fecundității la 
motivații mai elevate  recurgând la 
contemplarea unui Dumnezeu tată. Omul ar 
fi ajuns la o concepţie monoteistă mai mult 
sau mai putin purificată de luxurianta 
imaginilor printr-un progres care ar fi 
străbătut cele trei stări ale spiritualităţii şi 
ale societăţii. Există în opera lui Przyluski o 
perspectivă a valorilor destul de apropiată 
de cea susţinută de Bergson în Les Deux 
Sources; un ansamblu simbolic e devalorizat 
în raport cu un altul, în cazul de faţă 


ginecocentrismul imaginar în raport cu 


androcentrismul, precum la Bergson religia 
închisă, fabulatoare, mitologică, în raport cu 
deschiderea  misticismului epurat al 
creştinilor. Dar în timp ce Bergson nu ceda 
decât din motive axiologice subordonării 
închisului faţă de deschis, Przyluski unifică 
cu hotărâre *81 într-un profil evoluționist 
mentalitatea simbolică ce progresează de la 
schiţa unei ,Dumnezeiri mamă” la 
desăvârşirea unui „Dumnezeu tată”. Pe 
lângă faptul că această ierarhizare ni se 
pare roasă de la rădăcină de devalorizarea 
raţionalistă a imaginarului pe care am 
denuntat-o mai sus, nu putem accepta 
această valorificare a priori a unui sistem 
simbolic în dauna altuia, valorificare 
motivată de interese apologetice nu prea 


compatibile cu un studiu ştiinţific al 


faptelor. Si mai ales orice postulat 
evolutionist şi îndeosebi progresist menit să 
explice stabilirea unui raport între sisteme 
simbolice ni se pare un procedeu tautologic: 
schemele progresiste fiind la rândul lor 
susceptibile, aşa cum vom arăta *82, de o 
motivaţie simbolică. 

Toate aceste clasificări ni se par a 
păcătui printr-un pozitivism obiectiv care 
încearcă să motiveze simbolurile exclusiv cu 
ajutorul datelor extrinseci conştiinţei 
imaginante şi sunt, în fond, obsedate de-o 
explicare ustensilitară a semanticii 
imaginare. Fenomene astrale Şi 
meteorologice, „elemente” ale unei fizici 
grosolane de primă instanţă, funcţii sociale, 
instituţii de etnii diferite, faze istorice şi 


presiuni ale istoriei, toate aceste explicaţii 


care, la nevoie, pot legitima cutare sau 
cutare adaptare a comportamentului, a 
percepţiei si a tehnicilor, nu explică această 
putere fundamentală a simbolurilor care e 
de-a se lega, dincolo de contradicţiile 
naturale, de elementele conciliabile, de 
compartimentările sociale şi de segregatiile 
perioadelor istoriei. Se vădeşte aşadar 
necesitatea de a căuta categoriile motivante 
ale simbolurilor în comportamentele 
elementare ale psihismului uman, rezervând 
pentru o etapă ulterioară ajustarea acestui 
comportament la complementele directe 
sau chiar la jocurile semiologice. 

Tocmai la o atare cercetare a 
motivatiilor pare să se fi oprit psihanaliza, 
întorcând deliberat spatele explicatiilor 


prea raţionale şi lineare ale psihologiei 


clasice sau fenomenologice. Fiind atât de 
cunoscute, nu vom insista asupra 
postulatelor psihologiei lui Freud *83, 
pentru care simbolul e motivat de 
Lustprinzip-ul ce se dezvoltă genetica de-a 
lungul localizărilor ierarhizate de sus în jos 
pe axa digestivă, apoi se fixează la nivel 
urinar şi, în sfârşit, genital. Vom regăsi în 
intervenţiile noastre însemnătatea pe care 
Freud o atribuie motivatiilor libidoului prin 
fixatiile orale, anale, sexuale. E necesar 
totuşi să ne însuşim critica lui Piaget la 
adresa însuşi mecanismului fixatiei, adică a 
procesului mai mult sau mai putin 
traumatizant al refulării, întrucât este 
evident că simbolismul în bogăţia lui 
depăşeşte cu mult îngustul sector al 


refulatului şi nu se reduce la obiectele 


devenite tabu prin cenzură *84. Psihanaliza 
trebuie să se elibereze de obsesia refulării, 
căci există, după cum se poate constata din 
experienţele cu vise provocate, un întreg 
simbolism independent de refulare. 

Adler *85, pe lângă  eflorescenta 
simbolică motivată de principiul plăcerii, 
pune accentul pe un principiu de putere, 
motivaţie a unui întreg şi vast sector 
simbolic care s-ar forma datorită 
mecanismului de supracompensare menit să 
şteargă treptat sentimentele de inferioritate 
resimtite în copilărie. Vom vedea că acest 
aport nou, cu condiţia să nu dea el însuşi 
dovadă de imperialism, poate fi partial 
asimilat cu alte motivații compensatoare ale 
imbecilităţii copilăriei, în sfârşit, Jung *86 


ne arată că libidoul se complică şi se 


metamorfozeaza sub influenta motivatiilor 
ancestrale. Orice gândire simbolică fiind 
mai întâi conştientizare a marilor simboluri 
ereditare, un fel de „germen” psihologic, 
obiect al paleopsihologiei. Desigur, se poate 
mai întâi critica faptul că s-a făcut apel la o 
doctrină a eredității psihice care nu e încă 
bine stabilită, dar chiar psihanalizei în 
ansamblu i se poate mai ales imputa 
imperialismul său unitar şi simplificarea 
extremă a motivatiilor: simbolurile, la 
Freud, se clasifică mult prea uşor în funcţie 
de schema bisexualităţii umane, iar la Adler 
în funcţie de schema agresivitatii. Există 
aici, după cum a constatat Piaget *87, un 
imperialism al  refulării care reduce 
întotdeauna conținutul imaginar la o 


tentativă ruşinoasă de a înşela cenzura. Cu 


alte cuvinte, imaginaţia, după opinia 
psihanaliştilor, este rezultatul unui conflict 
dintre pulsiuni şi refularea lor socială, când 
dimpotrivă ea apare de cele mai multe ori, 
prin chiar elanul ei, ca rezultând dintr-un 
acord între dorinţele şi obiectele ambianţei 
sociale şi naturale. Departe de a fi un 
produs al refulării, vom vedea pe parcursul 
acestui studiu că imaginaţia e dimpotrivă 
originea unei defulări. 

Imaginile nu se valorifică prin rădăcinile 
libidinoase pe care le ascund, ci prin florile 
poetice şi mitice pe care le scot la iveală. 
Aşa cum prea bine arată Bachelard *88, 
„pentru psihanalist imaginea poetică are 
întotdeauna un context.  Interpretând 
imaginea, el o traduce într-alt limbaj decât 


logosul poetic. Niciodată nu s-ar putea 


afirma cu mai mult temei: traduttore, 
traditore”. 

În rezumat s-ar putea scrie că toate 
motivațiile, atât sociologice cât si 
psihanalitice propuse pentru a  îngădui 
înţelegerea structurilor sau geneza 
simbolismului,  păcătuiesc prea adesea 
printr-o tainică îngustime metafizică: unele 
voind să reducă procesul motivator la un 
sistem de elemente exterioare conştiinţei şi 
excluzând  pulsiunile, altele limitându-se 
exclusiv la pulsiuni sau, şi mai rău, la 
mecanismul reductor al cenzurii şi la 
produsul său: refularea, înseamnă că 
implicit se revine la o schemă explicativă şi 
lineară în care se descrie, se povesteşte 
epopeea indo-europenilor sau 


metamorfozele libidoului, recăzând în acel 


viciu fundamental al psihologiei generale pe 
care-l denuntam, anume credința că 
explicaţia dă pe deplin seama de un 
fenomen care prin natura sa scapă normelor 
semiologiei. 

Se pare că pentru a studia în concreta 
simbolismul imaginar trebuie să ne angajăm 
cu hotărâre pe calea antropologiei *89, 
dând acestui cuvânt deplinul său sens 
actual - adică: ansamblul ştiinţelor care 
studiază speța homo sapiens - fără a 
proceda aprioric prin exclusivism şi fără a 
opta pentru o ontologie psihologică (un 
spiritualism camuflat şi nimic altceva) sau o 
ontologie culturalistă, care nu e de regulă 
decât o mască pentru atitudinea sociolo- 
gistă, atât o atitudine cât şi cealaltă 


reducându-se în ultimă analiză la un 


intelectualism semiologic. Am dori, pentru a 
studia motivatiile simbolice si pentru a 
încerca să dăm o clasificare structurală a 
simbolurilor, să respingem în acelaşi timp 
proiectul atât de drag psihologilor 
fenomenologişti şi refulările sau somatiile 
sociofuge *90 atât de dragi sociologilor şi 
psihanaliştilor. Am dori mai ales să ne 
eliberăm definitiv de gâlceava care îi opune 
periodic pe culturaliştii psihologilor *91 şi, 
situându-ne pe o poziţie antropologică 
pentru care „nimic din ce e omenesc nu 
trebuie să ne fie străin”, să încercăm 
potolirea unei polemici nefaste bazată pe 
susceptibilităţi ontologice, care ni se pare 
că mutileaza două puncte de vedere 
metodologice la fel de fructuoase şi de 


legitime câtă vreme se cantonează în 


convenţia  metodologică. Pentru aceasta 
trebuie să ne situăm în mod deliberat în 
ceea ce vom denumi traseul antropologic, 
adică schimbul neîncetat care se produce la 
nivelul imaginarului între  pulsiunile 
subiective si asimilatoare şi somatiile 
obiective emanând din mediul cosmic si 
social. 

Această poziţie va elimina din 
cercetarea noastră problemele de 
anterioritate ontologică, de vreme ce vom 
postula o dată pentru totdeauna că există o 
geneză reciprocă *92 ce oscilează de la 
gestul pulsional la mediul înconjurător 
material şi social, şi viceversa, în acest 
interval, în această progresivă înaintare 
reversibilă trebuie, după părerea noastră, 


să se instaleze investigația antropologică, în 


final, imaginarul nu e nimic altceva decât 
acest traseu în care reprezentarea 
obiectului se lasă asimilată si modelată de 
către  imperativele  impulsionale ale 
subiectului, şi în care reciproc, aşa cum a 
arătat-o magistral Piaget *93, reprezentările 
subiective se explică „prin acomodările 
anterioare ale subiectului” la mediul 
obiectiv. Vom vedea, de-a lungul întregului 
nostru studiu, cât de mult se justifică teza 
marelui psiholog: nu întrucât gândirea 
simbolică ar fi asimilare anarhică, ci 
întotdeauna asimilare care îşi aminteşte 
întrucâtva atitudinile acomodante şi care, 
dacă „îndepărtează orice acomodare 
actuală”, excluzând astfel ,constiinta de 
sine şi conştientizarea mecanismelor 


asimilatoare” *94, nu uită totuşi somatiile 


*95 acomodante care îi dau într-un fel 
conţinutul semantic. Se poate spune, 
parafrazând ecuaţia lui Lewin *96, că 
simbolul e întotdeauna produsul 
imperativelor biopsihice şi al somatiilor 
mediului. Am dat acestui produs numele de 
traseu antropologic, reversibilitatea 
termenilor fiind proprie atât produsului, cât 
si traseului *97. Această teorie a traseului 
antropologic se află implicit conținută în 
cartea l'Air et les songes, a lui Bachelard 
*98, ca si în reflectiile lui Bastide asupra 
raporturilor dintre sociologie şi psihanaliză 
*99. Pentru Bachelard, axele intentiilor 
fundamentale ale imaginației sunt traseele 
gesturilor principale ale animalului uman 
către mediul său înconjurător natural, 


prelungit direct de instituțiile primitive atât 


tehnologice cât si sociale ale lui homofaber. 
Acest traseu e însă reversibil: căci mediul 
elementar e revelator în ceea ce priveşte 
atitudinea adoptată faţă de duritate, de 
fluiditate sau de arsură. S-ar putea spune că 
orice gest îşi reclamă materia şi îşi caută 
unealta, şi că orice materie extrasă, adică 
scoasă din mediul cosmic înconjurător, şi 
orice ustensilă sau orice unealtă e vestigiul 
unui gest perimat. Imaginarea unei mişcări 
reclamă, zice Bachelard, imaginarea unei 
materii: „Descrierii pur cinematice a unei 
mişcări... trebuie întotdeauna să-i adăugăm 
considerarea dinamică a materiei 
transformate de această mişcare” *100. 
Această geneză reciprocă a gestului şi a 
mediului înconjurător, al cărei simbol e 


căminul, a fost bine pusă în evidenţă de 


psihologia socială americană: Kardiner *101 
înscrie în noţiunile de „primaritate” şi de 
„secundantate”, jalonând limitele 
personalităţii de bază, faptul că individul şi 
pulsiunile sale primesc desigur o amprentă 
normativa a mediului ambiant, dar 
comunică la rândul lor, într-un efect 
„secundar”, modificări adânci ambianţei 
materiale şi instituţiilor. 

Şi Bastide *102, la capătul unui minuţios 
studiu privind raporturile dintre libido şi 
mediul social, conchide arătând rolul pilot 
jucat de societate în funcţie de libido. 
Pulsiunea individuală are întotdeauna o 
„matcă” socială în care se strecoară uşor 
sau, dimpotrivă, împotriva căreia se 
cabrează ca în faţa unor obstacole, astfel 


încât „sistemul proiectiv al libidoului nu 


este o pură creaţie a individului, o mitologie 
personală”. Tocmai în această întâlnire se 
formează acele „complexe de cultură” *103 
care vin să preia ştafeta complexelor psiho- 
analitice. Astfel că traseul antropologic 
poate porni în egală măsură de la cultură 
sau de la natura psihologică, esentialul 
reprezentării şi al simbolului fiind conţinut 
între aceste două limite reversibile. 

O asemenea poziţie antropologică, ce nu 
vrea să ignore nimic din motivațiile 
sociopete sau sociofuge ale simbolismului şi 
care va îndrepta cercetarea atât spre 
psihanaliză cât şi spre instituţii rituale, 
simbolism religios, poezie, mitologie, 
iconografie sau psihologie patologică, 
implică o metodologie pe care o vom 


elabora acum. 


METODĂ DE CONVERGENŢĂ SI 
PSIHOLOGISM METODOLOGIC 


Pentru a delimita marile axe ale acestor 
trasee antropologice pe care le constituie 
simbolurile, suntem îndemnați să folosim 
metoda întru totul programatică şi 
relativistă *104 de convergenţă, care tinde 
să repereze vaste constelații de imagini, 
constelații aproape constante şi care par 
structurate de un anumit izomorfism al 
simbolurilor convergente.  Nevoind să 
cedăm  prejudecăţilor metafizice, suntem 
nevoiţi să pornim de la o anchetă 
pragmatică ce n-ar trebui confundată cu 
metoda analogică. Analogia procedează prin 


recunoaşterea de similitudini între raporturi 


diferite în ce priveşte termenii, în timp ce 
convergenta regăseşte constelații de 
imagini, asemănătoare punct cu punct în 
domenii diferite de gândire. Convergenta e 
mai, degrabă o omologie decât o analogie 
*105. Analogia e de tipul: A este faţă de B 
ceea ce C este faţă de D, în timp ce 
convergenta ar fi mai ales de tipul: A este 
faţă de B ceea ce A este faţă de B. Şi aici 
vom regăsi acel caracter de semanticitate 
care se află la baza oricărui simbol şi 
datorită căruia convergenta se bazează mai 
degrabă pe materialitatea unor elemente 
asemănătoare decât pe o simplă sintaxă. 
Omologia este echivalență morfologică, sau 
mai bine zis structurală, mai curând decât 
echivalență funcţională. Dacă am vrea să ne 


exprimăm metaforic pentru a face înţeleasă 


această diferenţă, am spune că analogia se 
poate compara cu arta muzicală a fugii, în 
timp ce convergenta trebuie comparată cu 
cea a variatiunii tematice. Vom vedea că 
simbolurile seamănă cu o constelație pentru 
că sunt dezvoltări ale unei teme arhetipale 
identice, pentru că sunt variatiuni pe un 
arhetip. 

Aceasta e metoda pe care Bergson *106 
o lăsa să se întrevadă într-un articol din La 
Pensée et le mouvant atunci când preconiza 
ca scriitorul filosof să aleagă imagini „cât 
mai disparate cu putinţă”, pentru ca, 
spunea el, să nu ne oprim la semn, pentru 
ca „semnul să izgonească semnul” până la 
semnificaţie şi pentru ca metaforele „să se 
acumuleze intelectual spre a nu mai lăsa loc 


decât intuirii realului”. Totuşi, dincolo de 


această disparitate semiologică, Bergson îşi 
dădea seama că e necesar să păstreze un 
izomorfism semantic când recomanda să se 
procedeze în aşa fel încât imaginile „să 
ceară totul de la spiritul nostru, în ciuda 
aspectelor lor diferite, acelaşi soi de atenţie 
şi, întrucâtva, acelaşi grad de tensiune...”, 
definind astfel adevărate ansambluri 
simbolice. Tocmai aceste ansambluri, aceste 
constelații către care converg imaginile în 
jurul unor nuclee organizatorice trebuie să 
se străduiască arhetipologia antropologică 
să le descopere în toate manifestările 
umane ale imaginaţiei. Această convergenţă 
a fost de altfel bine pusă în evidenţă prin 
experimentare. Desoille *107, 
experimentând asupra viselor în stare de 


veghe, remarcă „coeziunea psihică” a 


anumitor imagini care, în reverii au 
tendinţa să se anastomozeze în constelatii. 
De pildă, schemele ascensionale sunt 
întotdeauna însoţite de simboluri luminoase, 
de simboluri ca aureola sau ca ochiul. 
Psihologul a fost izbit de caracterul riguros 
şi universal al imaginilor legate de schemele 
ascensiunii sau coborârii si, prin 
comparaţie, a regăsit aceleaşi convergente 
simbolice în opera lui Dante. De asemenea, 
Piganiol *108 opune constelatiile rituale 
„pastorale” constelatiilor „agricole”: 
„Nomazii tind spre monoteism, adoră 
spațiul albastru, organizarea lor patriarhală 
le dicteaza cultul unui Dumnezeu tată... 
agricultorii, dimpotrivă, se închină unei 
zeițe, au un ritual al jertfelor şi-şi văd cultul 
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invadat de-o mulţime de idoli...” Dar cea 


care ne îngăduie în special schitarea unui 
studiu cantitativ şi cvasi-statistic *109 a 
ceea ce Baudouin *110 numeste 
„izomorfismul” sau „polarizarea” imaginilor 
e psihanaliza literară, în poezia lui Hugo, de 
pildă, apare polarizarea constantă a şapte 
categorii de imagini care, datorită 
convergentei lor, par a defini o structură de 
imaginaţie. Zi, limpezime, azur, rază, 
viziune, grandoare, puritate sunt izomorfe şi 
constituie obiectul unor transformări bine 
definite: zi putând da, de pildă, „lumină”, 
sau „a lumina”, şi de-aci să ajungă la 
„limpezime”, care, la rându-i, se va modula 
în „strălucire”, „făclie”, „lampă”, în timp ce 
azur va da „alb”, „auroră”, „blond”, iar rază 
va duce la ,soare”, „astru”, „stea“, viziunea 


va atrage „ochiul”, iar grandoarea se va 


diversifica într-un foarte bogat vocabular: 
„Înalt”, „zenit”, „în faţă”, „a urca”, „a 
ridica”, „uriaş”, „culme”, „cer”, „frunte”, 
„Dumnezeu” etc., în vreme ce puritate se va 
metamorfoza în „înger”. 

Baudouin *111 merge chiar mai departe 
şi se apropie de frumoasele lucrări ale lui P 
Guiraud *112 atunci când schiţează o 
statistică a imaginilor, subliniind frecvenţa 
diverselor polarizări: de pildă din 736 de 
imagini, 238 se referă la dialectica lumină- 
beznă, 72 la cele două direcţii verticale, 
dintre care 27 la „mare” şi „mic”, adică în 
total, zice Baudouin, 337 de imagini 
„polarizate” din 736, ceea ce reprezintă 
aproape jumătate din imagini. Desigur, în 
lucrarea de faţă, dată fiind dispersiunea 


antropologică a materialelor, nu putea fi 


vorba de folosirea unei stricte statistici 
*113. Ne-am limitat la o simplă abordare, 
permiţându-ne să scoatem la iveală, printr-o 
metodă care ar putea fi etichetată drept 
micro-comparativă *114, serii, ansambluri 
de imagini, şi ne-am dat repede seama că 
aceste convergente scot în evidenţă cele 
două aspecte ale metodei comparative: 
aspectul ei static *115 şi aspectul ei 
cinematic, adică faptul că respectivele 
constelații se organizează în acelaşi timp în 
jurul imaginilor de gesturi, de scheme 


tranzitive şi totodată în jurul punctelor de 


condensare simbolică, a obiectelor 
privilegiate unde se cristalizează 
simbolurile. 


Tocmai aci apare una din dificultăţile 


anchetei antropologice, în mod obligatoriu, 


pentru a expune rezultatele si a descrie 
aceste constelatii, suntem siliţi să utilizăm 
linearitatea discursului. Numai că discursul 
are un fir conducător, un vector care vine să 
se adauge la sensurile intuiţiilor primare. 
Metodologic suntem constrânşi să 
reintroducem ceea ce ontologic avusesem 
grijă să eliminăm: anume un sens progresiv 
al descrierii, un sens care e silit să-şi aleagă 
un punct de plecare fie în schema 
psihologică, fie în obiectul cultural. Dar să 
se ţină bine seama de următorul fapt: dacă 
metodologic suntem siliţi să începem cu un 
început, asta nu implică absolut deloc ca, de 
fapt, acest început metodologic şi logic să 
fie ontologic primul. Ne vom menţine aşadar 
la această voinţă neclintită de „psihanaliză 


obiectivă” *116, care ne va interzice să 


confundăm firul expunerii sau al descrierii 
noastre cu firul ontogenezei şi al filogenezei 
simbolurilor. lar dacă alegem în mod 
deliberat un punct de plecare metodologic 
„psihologist”, n-o facem absolut deloc 
pentru a ne supune unui psihologism 
ontologic. Pur şi simplu ni s-a părut mai la 
îndemână să pornim de la psihic şi să 
coborâm spre cultural. Această comoditate 
nefiind nimic altceva decât „simplitatea” 
preconizată de Descartes. Ni se pare mai 
întâi că ar fi vorba de-o simplă comoditate 
gramaticală: e mult mai simplu să mergi de 
la subiect - fie el subiect cugetător! - la 
complementele directe, apoi la 
complementele indirecte. Cogito-ul 
dobândeşte o forţă metodologică exemplară 


pur şi simplu pentru că e un model de bun- 


simt gramatical. Cogito-ul - si idealismul 
sau chiar psihologismul pe care-l implică - 
n-are valoare reală decât dacă se consideră 
ca metodă de acţiune mentală, iar nu ca 
model constitutiv al realului. Kant e cel 
care-l completează în mod adecvat pe 
Descartes, şi nu Hegel. 

Culturalismul pornind de la un pluralism 
empiric *117 - adică de la complex - e 
întotdeauna mai dificil ca metodă decât 
psihologismul. Psihologismul - şi 
psihanaliza, după părerea lui Friedmann 
însuşi *118 - prezintă un punct de plecare 
mai simplu şi o dezvoltare reglată în mai 
mare măsură de-o legitate proprie, ceea ce 
oferă înlesniri metodologice pe care nu le 
au poziţiile culturaliste. Prioritatea 


imperativelor biopsihologice asupra 


somatiilor sociale nu va fi asadar afirmata 
aci decât pentru că e comodă din punct de 
vedere metodologic. Punctul de plecare 
psihologic e mai simplu şi totodată mai 
general. E tocmai ceea ce remarcă pe bună 
dreptate etnologul Levi-Strauss *119 când 
constată că psihologia copilului foarte mic 
constituie „fondul universal infinit mai 
bogat decât cel de care dispune fiecare 
societate particulară”. Fiecare copil „aduce 
la naştere, sub forma unor structuri mentale 
schitate, integralitatea mijloacelor de care 
dispune omenirea dintru început pentru a-şi 
defini relaţiile cu lumea...” Mediul cultural 
poate deci să apară în acelaşi timp ca o 
complicare, dar mai ales ca o specificare a 
anumitor schiţe psihologice ale copilăriei, 


iar etnologul găseşte o expresie foarte 


potrivită atunci când califică copilul drept 
„social polimorf”. Polimorfie în care 
vocatiile si  cenzurile culturale vor 
selectiona formele de acţiune şi de gândire 
adecvate cutărui sau cutărui gen de viaţă. 
De unde rezultă că din punct de vedere 
metodologic putem vorbi de imperative 
naturale, în timp ce ne mulţumim cu 
termenul de ,somatie” pentru a caracteriza 
socialul *120. Necesitatea este aci, ca 
deseori în alte împrejurări, de ordin 
cronologic şi nu de ordin ontologic. 

În domeniul psihologic aşadar va trebui 
să descoperim marile axe ale unei clasificări 
multumitoare, capabile cu alte cuvinte să 
integreze toate constelatiile pe care le vom 
întâlni în cale. Rămâne să aflăm în ce sector 


al psihologiei trebuie să cercetăm aceste 


„metafore axiomatice” *121. Bachelard a 
intuit că aceste metafore sunt cele care 
indică mişcarea. Şi revine foarte adesea la 
această teorie care depăşeşte şi anulează 
simpla clasificare substanţialistă a lucrărilor 
pe care le-a dedicat imaginilor, în LEau et 
Les reves cu privire la E. Poe, în IM Terre et 
les rêveries du repos, Bachelard precizează 
că „simbolurile nu trebuie să fie judecate 
din punct de vedere al formei... ci al forţei 
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lor”, şi conchide valorificând la maximum 
imaginea literară „mai vie decât orice 
desen” pentru că transcende forma şi e 
„mişcare fără materie” (Note 122. Acest 
mod cinematic de a reconsidera schema 
clasificatoare a simbolurilor e confirmată de 
numeroşi psihologi. Pentru unii *123 


„statornicia arhetipurilor” nu e aceea a unui 


punct în spatiul imaginar, ci aceea a unei 
„direcţii”; de unde declaraţia că aceste 
„realităţi dinamice” sunt „categoriile 
gândirii”. 

Dar Desoille *124 e mai ales cel care 
pare a lega cel mai categoric „imaginile 
motrice” de modurile vizuale şi verbale de 
reprezentare, arătând chiar că această 
cinematică simbolică e dinamic măsurabilă, 
de vreme ce în actele mentale de imaginare 
a mişcării existā o diferență de 15 - 20 la 
sută în raport cu metabolismul repausului 
mental. Putem lua aşadar aceste „imagini 
motrice” drept punct de plecare psihologic 
al unei clasificări a simbolurilor. Rāmâne să 
aflăm în ce domeniu al motricitatii vom găsi 
aceste „metafore de bază”, aceste mari 


„Categorii vitale” *125 ale reprezentării. 


Vom împrumuta principiul clasificării 
noastre precum şi noţiunea de „gesturi 
dominante” *126 de la reflexologia lui 
Betcherev *127. Numai reflexo-logia ni se 
pare că ar prezenta o posibilitate de a 
studia acest „sistem funcţional” care este 
sistemul nervos al noului-născut şi în 
special creierul, „acest vechi instrument 
adaptat unor scopuri bine determinate” 
*128. Reflexologia noului-născut pune pare- 
se în evidenţă urzeala metodologică pe care 
experienţa vieţii, traumatismele fiziologice 
şi psihologice, adaptarea pozitivă sau 
negativă la mediu îşi vor broda motivele şi 
vor specifica „polimorfismul” atât pulsional 
cât şi social al copilăriei. „Dominantele 
reflexe”, pe care Vedenski, apoi Betcherev 


şi şcoala sa *129 aveau să le studieze în 


mod sistematic, nu sunt altceva decât cele 
mai primitive ansambluri senzori-motorii 
care constituie sistemele de „acomodare” 
cele mai originare în ontogeneză şi la care, 
după teoria lui Piaget *130, ar trebui să se 
refere orice reprezentare la joasă tensiune 
în procesele de asimilare constitutive ale 
simbolismului. Studiind reflexele 
primordiale, Betcherev *131, reluând 
lucrările şi terminologia lui Oukhtomsky, 
descoperă două „dominante” la noul născut 
uman. 

Prima este o dominantă de ,pozitie”, 
care coordonează sau inhibă toate celelalte 
reflexe când, de pildă, corpul copilului e 
ridicat în poziţie verticală. Ea ar fi legată, 
după Betcherev, de sensibilitatea statică 


clasic localizată în canalele semicirculare. 


Ulterior s-a arătat *132 că aceste reflexe 
posturale sunt comportamente 
suprasegmentale legate de sistemul extra- 
piramidal, în sfârşit, unele dintre aceste 
reflexe de redresare sunt reflexe optice în 
corelaţie cu integritatea ariilor vizuale ale 
cortexului. Desigur, n-avem intenţia să 
operăm trecerea acestor dominante 
fiziologice tale quale ca dominante ale 
reprezentării simbolice, şi Piaget *133 are 
dreptate când afirmă că noul-născut sau 
copilul „nu extrage nicio intuiție 
generalizată” din atitudinile posturale 
primordiale, dar psihologul genetician 
recunoaşte totuşi că verticalitatea si 
orizontalitatea sunt percepute de copilul 
foarte mic „într-un mod privilegiat”. N-are 


nicio importanță faptul că e vorba mai 


degrabă despre o verticalitate „fizică” şi 
intuitivă care se percepe decât despre o 
idee clară a verticalitatii matematice. 

Căci mai curând intră aici în discuţie 
topologia verticalitatii decât caracteristicile 
sale geometrice. Se poate spune că într-o 
atare dominantă reflexă se cumulează 
analogonul afectiv şi analogonul chinestezic 
al imaginii *134. 

Cea de-a doua dominantă apare şi mai 
categoric: dominantă de nutriţie, care la 
nou-născuţi se manifestă prin reflexele de 
supt labial şi de orientare corespunzătoare 
a capului. Aceste reflexe sunt provocate fie 
de stimuli externi, fie de foame. Chiar la 
câine, Oukhtomsky *135 remarcase deja o 
dominantă digestivă în special în actul 


îngurgitării şi în actul defecatiei, având ca 


efect concentrarea ,excitatiilor provenite de 
la izvoare îndepărtate si suprimarea 
capacităţii celorlalţi centri de a răspunde la 
excitatiile directe”. Ca în cazul precedent, 
toate reacţiile străine de reflexul dominant 
se află întârziate sau inhibate. La aceste 
două dominante se pot asocia reacţiile 
audio-vizuale pe care Betcherev le studiază. 
Dacă mai târziu aceste organe senzoriale 
pot la rândul lor, prin condiţionare, să 
devină dominante, nu e mai puţin adevărat, 
după cum remarcă Kostyleff *136, că 
nutriția şi poziţia „sunt reacţii înnăscute cu 
caracter dominant”. Dominanta acţionează 
întotdeauna într-un mod oarecum 
imperialist, ea poate fi privită deja ca un 
principiu de organizare, ca o structură 


senzori-motrice. 


Cât priveşte cea de-a treia dominantă 
naturală, ea n-a fost, la drept vorbind, 
studiată decât la animalul adult şi mascul 
de către J.M. Oufland *137 în articolul său: 
O dominantă naturală la broscoi în reflexul 
copulativ. Această dominantă se manifestă 
printr-o concentrare a excitaţiilor asupra 
întăririi strânsorii brahiale.  Oufland 
presupune că această dominantă ar fi de 
origine internă, declanşată de nişte secretii 
hormonale şi apărând doar în perioada de 
rut. Betcherev *138 afirmă din nou, într-un 
mod mai vag, că „reflexul sexual” este o 
dominantă, în pofida lipsei de informaţii în 
acest domeniu privind animalul uman, 
putem totuşi să reținem din concluziile lui 
Oufland caracterul ciclic şi din punct de 


vedere intern motivat al dominantei 


copulative. Pe de altă parte, psihanaliza ne- 
a deprins să vedem în impulsul sexual o 
dominantă atotputernică a 
comportamentului animal. Morgan *139 
aduce unele precizări asupra caracterului 
dominant şi ciclic al actului copulativ: 
„Schemele motrice de împerechere nu se 
constituie, scrie el, datorită experienţei, ci... 
depind de maturizarea conexiunilor 
nervoase până atunci latente în structura 
înnăscută a organismului... comportamentul 
împerecherii apare ca fiind gata montat la 
diverse animale”. „Trebuie să admitem, 
conchide Morgan, că schemele motrice ale 
împerecherii sunt nişte organizări 
înnăscute”, care depind nu de localizări 
nervoase, ci de „erotizarea sistemului 


nervos” *140. 


Remarcabil e mai ales faptul că 
motivațiile hormonale ale împerecherii 
respectă un ciclu şi că actul sexual însuşi, la 
vertebratele superioare, e însoţit de mişcări 
ritmice şi la anumite specii precedat de 
adevărate dansuri nuptiale. Actul sexual se 
desfăşoară aşadar sub semnul ritmului. 
Morgan *141 distinge chiar trei cicluri 
suprapuse în activitatea sexuală: ciclul vital, 
care în realitate este o curbă individuală de 
putere sexuală, ciclul sezonier, care poate 
interesa doar femela sau doar masculul unei 
specii date sau pe ambii în acelaşi timp, în 
sfârşit ciclurile oestrus-ului, pe care nu le 
întâlnim decât la femela mamiferelor. 
Morgan subliniază de altminteri că aceste 
procese ciclice, în special oestrus-ul, au 


profunde repercusiuni comportamentale. La 


cimpanzeu, de pildă, ciclul oestrus-ului 
constituie prilejul unei „răsturnări” a 
ierarhiei sociale între cele două sexe, şi 
motivațiile endocrine care stau la baza 
oestrus-ului „modifică un comportament 
social care depăşeşte prin forţa lui simplul 
comportament sexual”. Să reținem în 
treacăt această instructiva  extrapolare 
sociologică a unei incidente pur fiziologice 
şi să conchidem că această „dominantă 
sexuală” apare la toate nivelele cu caractere 
ritmice supradeterminate. Pe de altă parte, 
dacă admitem teoriile lui Groos *142 privind 
preexercitiul, putem afirma că numeroase 
jocuri şi exerciţii ale copilăriei prezintă un 
caracter ritmic, repetitiv sau stereotip, care 
n-ar fi decât o prefigurare întrucâtva 


coregrafică a exercitării sexualităţii. S-ar 


putea face în acest sens un studiu 
interesant asupra onanismului infantil, 
preexercitiu direct, după Jung *143, al 
sexualităţii plenare. Ba mai mult, dacă ne 
însuşim analiza freudiană a deplasărilor 
genetice ale libidoului, constatăm că, la 
originea sa, această ritmică sexuală e legată 
de ritmica suptului şi că are loc o foarte 
posibilă anastomozä între dominanta 
sexuală latentă în copilărie şi ritmurile 
digestive ale suptului *144. Suptul ar fi şi el 
un preexercitiu al coitului. Vom vedea că 
această legătură genetică de fenomene 
senzori-motrice elementare se află la nivelul 
marilor simboluri: simbolurile  înghiţirii 
având adeseori extinderi sexuale. 

Cât despre legătura dintre această 


motricitate primară Si, pare-se, 


inconştientă, şi reprezentare, ea nu mai 
prezintă dificultăți pentru psihologia 
contemporană, încă din 1922, Delmas şi 
Boli *145 remarcaseră caracterul normativ 
pentru conținutul global al psihicului 
deţinut de marile proprietăţi biologice 
primordiale ca nutriția, generarea si 
motilitatea, iar Pieron scria în Nouveau 
Trăite de Psychologie *146 că „tot trupul 
colaborează la constituirea imaginii” şi că 
„forţele componente” pe care le aşază la 
rădăcina organizării reprezentărilor ni se 
par foarte apropiate de „dominantele 
reflexe”. 

Piaget *147 scoate în evidenţă faptul „că 
se poate urmări în mod continuu trecerea 
de la asimilarea şi acomodarea senzori- 


motrice... la asimilarea şi acomodarea 


mentală ce caracterizează începuturile 
reprezentării”, reprezentarea - şi în special 
simbolul - nefiind decât o imitație 
interiorizată, iar fenomenele de imitație 
manifestându-se, dacă nu din prima lună, 
cel puţin sistematic dintr-a şasea, când 
imitatia propriului trup devine regula 
constantă, în sfârşit, nu numai Max *148 a 
scos în evidenţă legătura dintre motricitatea 
muschilor limbajului şi gândire; 
Wyczoikowski *149 şi Jacobson *150 au 
demonstrat, prin metode mecanice si 
electrice, că o motricitate periferică extinsă 
la numeroase sisteme musculare e în raport 
strâns cu reprezentarea. Fără a voi să ne 
constituim arbitri în disputa dintre 
partizanii unei teorii pur centrale şi cei ai 


unei teorii larg periferice cu privire la 


mecanismul simbolizării, vom adopta ca 
ipoteză de lucru faptul că există o strânsă 
concomitentă între gesturile corpului, 
centrii nervosi si reprezentările simbolice. 
În rezumat putem spune că admitem 
cele trei dominante reflexe, „verigi 
intermediare între reflexele simple şi 
reflexele asociate”, ca matrice senzori- 
motrice *151 în care reprezentările se 
integrează în mod firesc, mai cu seamă dacă 
anumite scheme perceptive se încadrează si 
se asimilează în schemele motorii primitive, 
dacă dominantele posturale, de înghiţire 
sau ritmice se află în concordanță cu datele 
anumitor experiențe perceptive. Tocmai la 
acest nivel se vor forma marile simboluri 
printr-o dublă motivaţie care le va da 


aspectul acela imperativ de supra 


determinare atât de caracteristic. 


SOMATII ANTROPOLOGICE, PLAN 
SI VOCABULAR 


Vom căuta un acord între reflexele 
dominante şi prelungirea sau confirmarea 
lor culturală în mediul ambiant al 
tehnologiei umane, în termeni pavlovieni am 
putea spune că mediul ambiant uman e 
prima condiţionare a dominantelor senzori- 
motrice, sau în termeni piagetieni că mediul 
uman e locul proiecției schemelor de 
imitație. Dacă, aşa cum afirmă Lévi-Strauss 
*152, ceea ce aparţine ordinii naturii şi are 
drept criterii universalitatea şi 
spontaneitatea e separat de ceea ce 


aparţine culturii, domeniu al particularului, 


al relativităţii si al constrângerii, e totuşi 
necesar să se realizeze un acord între 
natură şi cultură, riscând altfel să vedem 
cum conţinutul cultural nu e niciodată trăit. 
Cultura valabilă, adică cea care motivează 
reflexia şi reveria umană, e deci aceea care 
supra determină printr-un fel de finalitate 
proiectul natural furnizat de  reflexele 
dominante care-i ţin loc de instinctiv tutore. 

Desigur, reflexele umane, pierzând ca 
acelea ale maimutelor mari „acel caracter 
categoric şi acea precizie” prezente la 
majoritatea mamiferelor, sunt incapabile de- 
o foarte largă şi foarte variată condiţionare 
culturală. Nu e mai puţin adevărat însă că 
această condiţionare trebuie să fie, măcar în 
linii mari, orientată de însăşi finalitatea 


reflexului dominant, riscând altfel să 


provoace o criză nevrotica de neadaptare. E 
necesar aşadar un minimum de 
conformitate între dominanta reflexă si 
mediul ambiant cultural. Cenzura si 
refularea sunt departe de a motiva imaginea 
si de a da vigoare simbolului; se pare chiar 
că, dimpotrivă, un acord între pulsiunile 
reflexe ale subiectului şi mediul său e ceea 
ce înrădăcinează în mod atât de imperativ 
marile imagini în reprezentare şi le încarcă 
de-o suficientă mulţumire spre a le 
perpetua. 

În această anchetă culturală ne vom 
inspira frecvent din remarcabilele lucrări 
ale lui Leroi-Gourhan *153, nu numai pentru 
ca cercetarea noastră se întretaie cu câteva 
din marile clasificări tehnologice, dar şi 


pentru că tehnologul dă studiului său un 


caracter prudent anistoric: istoria 
reprezentărilor simbolice, ca şi cea a 
uneltelor, e prea fragmentară pentru a ne 
putea sluji de ea fără oarecare temeritate. 
Dar „dacă documentul scapă prea adesea 
istoriei, el nu poate scăpa clasificării” *154. 
Pe de altă parte, după cum Leroi-Gourhan 
echilibrează materialele tehnice prin 
„forțe”, tot aşa noi trebuie să echilibrăm 
obiectele simbolice prin obscura motivație a 
miscarilor dominante pe care le-am definit. 
Cu toate acestea, contrar anumitor 
necesități ale teoriei tehnologice, nu vom 
acorda niciodată aici un loc preponderent 
materiei față de forţă *155, întrucât nimic 
nu e mai maleabil decât o materie 
imaginată, în timp ce forțele reflexologice şi 


pulsiunile tendentionale rămân aproape 


constante. Leroi-Gourhan pleacă într-adevăr 
de la o clasificare materială foarte apropiată 
de cea pe care am criticat-o la Bachelard 
*156. Putem chiar regăsi la acest tehnolog o 
schiţă de clasificare elementară: prima 
categorie fiind într-adevăr cea a 
pământului, material al percuţiilor, loc al 
unor gesturi ca „a sfărâma, a tăia, a 
modela”, a doua fiind cea a focului care 
provoacă gesturile de-a încălzi, de-a coace, 
de-a topi, de-a usca, de-a deforma, cea de-a 
treia ne e dată de apa cu tehnicile ei de 
diluare, de topire, de spălare etc., în sfârşit 
cel de-al patrulea element e aerul care 
usucă, purifică, înviorează *157. Dar nu 
trece mult si tehnologul *158 enunță o lege 
importantă ce corectează materialismul 


rigid pe care această clasificare elementară 


ne lăsa să-l presimtim: „Dacă materia 
comandă inflexibil tehnica, două materiale 
provenind din corpuri diferite dar posedând 
aceleaşi proprietăți generale vor avea 
inevitabil acelaşi mod de prelucrare”, 
înseamnă a recunoaşte că materia e 
acționată înapoia caracterelor conceptuale 
pe care le dă la iveală clasificarea 
aristotelică, înseamnă a mărturisi 
importanţa gestului. 

lar dacă cuprul şi scoarţa lemnoasă au 
drept instrument comun de prelucrare 
matrita şi percutorul, dacă firul de cânepă, 
de palmier indian sau sârma se tratează 
prin procedee identice, aceasta se 
datorează, pare-se, faptului că iniţiativa 
tehnică revine gestului, gest căruia nu-i 


pasă de categoriile unui materialism întru 


totul intelectual bazat pe afinități aparente. 
Obiectele nu sunt, la urma urmelor, aşa cum 
notează tehnologul *159, decât nişte 
complexe de tendinţe, nişte reţele de 
gesturi. Un vas nu e decât materializarea 
tendinței generale de a conţine fluide, spre 
care converg tendinţele secundare de 
modelare a argilei sau de aşchiere a 
lemnului sau a scoarţei: „Avem astfel ca o 
reţea de tendinţe secundare care acoperă o 
mulţime de obiecte particularizând 
tendinţele generale”. De pildă tendinţele de 
„a conţine”, „a pluti”, „a acoperi”, 
particularizate prin tehnicile tratării 
scoarţei, dau vasul, barca sau acoperişul. 
Dacă acest vas de scoarță e cusut, el 
implică de îndată o altă delimitare posibilă a 


tendinţelor: a coase pentru a conţine dă 


vasul de scoarță, în timp ce a coase pentru a 
înveşmânta dă vesmintele din piei de 
animale, a coase pentru a adăposti dă casa 
de scânduri cusute *160. Această „dublă 
intrare” pe care o propun obiectele 
concrete acordă deci o foarte mare libertate 
interpretării tehnologice a ustensilelor. 
Acest caracter de polivalenţă a interpretării 
se va accentua şi mai mult în transpunerile 
imaginare. Obiectele simbolice, într-o mai 
mare măsură decât ustensilele, nefiind 
niciodată pure, ci constituind reţele în care 
mai multe dominante se pot îmbina; 
copacul, de pildă, poate fi, după cum vom 
vedea *161, în acelaşi timp simbol al ciclului 
sezonier, dar şi al ascensiunii verticale; 
şarpele e supradeterminat de înghiţire, de 


ouroboros, şi de temele resurectionale ale 


reînnoirii, ale renaşterii; aurul e în acelaşi 
timp culoare cerească şi solară, dar şi 
chintesenţă tainică, comoară a intimitatii. 
Ba mai mult, vom constata că obiectul 
simbolic e adeseori supus unor răsturnări 
de sens, sau cel puţin unor dedublări care 
conduc la nişte procese de dublă negare: ca 
inghititorul înghițit, copacul răsturnat, 
barca-cufăr care închide în interior şi 
totodată pluteşte, cel care taie legăturile şi 
devine maestru  legător etc. Această 
complexitate de bază, această complicatie a 
obiectului simbolic, justifică metoda 
noastră, care constă în a porni de la marile 
gesturi reflexo-logice pentru a descurca 
reţelele şi nodurile pe care le constituie 
fixatiile si proiecţiile asupra obiectelor 


mediului ambiant perceptiv *162. 


Cele trei mari gesturi care ne sunt date 
de reflexologie desfăşoară şi orientează 
reprezentarea simbolică spre materii de 
predilecție care nu mai au decât un raport 
îndepărtat cu o clasificare deja prea 
raţionalizată în patru sau cinci elemente. Si 
conform ecuaţiei stabilite de Leroi-Gourhan 
Jiorţă + materie = unealtă *163, vom spune 
că fiecare gest cheamă în acelaşi timp o 
materie şi o tehnică, suscită un material 
imaginar şi, dacă nu o unealtă, măcar o 
ustensilă. 

Astfel că primul gest, dominanta 
posturală, reclamă materii luminoase, 
vizuale si tehnicile de separare, de 
purificare, ale căror simboluri frecvente 
sunt armele, săgețile, spadele. Cel de-al 


doilea gest legat de coborârea digestivă, 


reclamă cavernos,  suscită  ustensilele 
recipiente, cupele şi lăzile, şi predispune la 
reveriile tehnice ale băuturii sau 
alimentului. În sfârşit gesturile ritmice al 
căror model natural desăvârşit e 
sexualitatea, se proiectează asupra 
ritmurilor sezoniere şi a cortegiului lor 
astral, anexând toate substitutele tehnice 
ale ciclului: atât roata cât şi vârtelnita, atât 
putineiul cât şi amnarul şi până la urmă 
supra determină orice frecare tehnologică 
pe baza  ritmicii sexuale. Clasificarea 
noastră tripartită concordă aşadar, între 
altele, cu o clasificare tehnologică care face 
deosebirea între uneltele percutante şi 
contondente pe de o parte şi obiectele apte 
să conţină şi recipientele legate de tehnicile 


săpatului pe de altă parte, în sfârşit marile 


prelungiri tehnice ale acestei unelte atât de 
pretioase care e roata: mijloacele de 
transport ca si industriile bazate pe textile 
si pe foc. 

Se mai pot reintegra, în acest mediu 
ambiant tehnologic foarte apropiat, ceea ce 
Piaget *164 numeste ,schemele afective” si 
care nu sunt altceva decât raporturile, atât 
de dragi psihanaliştilor, ale individului cu 
mediul său uman primordial, într-adevăr, în 
universul copilului, tatăl şi mama apar ca un 
fel de unelte, nişte unelte având nu numai o 
tonalitate afectivă proprie conform funcţiei 
lor psiho-fiziologice, dar nişte unelte 
înconjurate la rândul lor de-un întreg 
cortegiu de ustensile secundare: în toate 
culturile copilul trece în mod firesc de la 


sânul mamei la diferite recipiente care, în 


momentul înţărcării, slujesc drept 
substitute ale sânului. La fel dacă tatăl 
apare cel mai adesea ca obstacol acaparator 
al uneltei hrănitoare care e mama, e 
venerat totodată ca o manifestare invidiată 
a puterii ale cărei atribute sunt armele, 
instrumentele de vânătoare şi de pescuit. 
Considerăm aşadar economic să integrăm 
motivațiile mediului familial în motivațiile 
tehnologice. Piaget a avut grijă să 
sublinieze de altfel că aceste „scheme 
afective” depăşesc demarcatia unor simple 
scheme personale şi constituie deja nişte 
specii de categorii cognitive. „Este evident, 
scrie psihologul *165, că inconştientul 
afectiv, adică aspectul afectiv al activităţii 
schemelor asimilatoare, nu e câtusi de putin 


privilegiat din punct de vedere al 


inconstientei: numai haloul mistic care 
învăluie intimitatea persoanei i-a putut 
înşela pe psihologi în această privinţă”. Fără 
a merge până la această luare de poziţie 
împotriva psihanalizei si a motivatiilor ei 
personaliste, să recunoaştem totuşi că 
personajele consangvine se lasă ciudat 
clasate în primele două grupuri de 
simboluri definite prin reflexele posturale şi 
digestive. Redresarea, poziţia posturală va fi 
de cele mai multe ori însoţită de un 
simbolism al tatălui cu toate armonicele, 
atât oedipiene cât şi adleriene, pe care le 
poate comporta, în timp ce femeia şi mama 
se vor vedea anexate la simbolismul digestiv 
cu armonicele lui hedoniste. Oricum, 
clasificarea pe care o propunem are 


privilegiul de a integra, alături de 


tehnologie, clasificarea sexuală Si 
consangvină pe care psihanalistii o folosesc 
cel mai adesea când e vorba de simboluri. 
Apare şi o remarcabilă concordanţă 
între cele trei categorii simbolice definite de 
reflexologie si  tripartitia şi bipartitia 
funcţionale aşa cum le consideră Piganiol şi 
Dumezil. Trebuie să fim bine întelesi, 
întrucât am putea fi acuzaţi de extrapolarea 
considerabilă a concluziilor sociologice care 
nu se aplică, în concepţia celor doi autori, 
decât la indo-europeni sau chiar numai la 
romani. Dacă cele trei funcțiuni dumeziliene 
sau cele două stratificări funcţionale ale 
Romei antice, după Piganiol, nu se întâlnesc 
categoric în alte culturi, aceasta se 
datorează pur şi simplu faptului că ele se 


manifestă slab sub raport sociologic. 


Dumezil nu recunoaste oare explicit *166 ca 
civilizațiile indo-europene au atins o 
supremație şi un incomparabil echilibru 
sociologic datorită faptului că au ştiut să 
deosebească şi să întărească tripartitia 
funcțională? Nu se poate oare concepe că 
reuşita temporală a civilizațiilor indo- 
europene, si a celei occidentale în special, 
se datorează în mare parte adecvării 
armonioase, în marile perioade ale istoriei, 
între funcțiile sociale si imperativele 
biopsihologice? Diferențierea funcțiilor, 
apoi, în chiar cadrul acestor funcții, 
discriminarea între puteri bine definite, ca 
de pildă puterea executivă, legislativă şi 
judecătorească în cadrul funcției regale, n- 
ar constitui oare dovada unui acord optim 


între aspirațiile biopsihologice si somatiile 


sociale? Dacă ne îngăduim să extrapolăm 
tripartitia dumeziliană, o facem întrucât ni 
se pare că se întâlneşte în numeroase 
puncte cu repartiţia psiho-tehnologică pe 
care am luat-o drept bază de lucru. Mai 
mult, această convergenţă ne va îngădui să 
explicăm anumite legături între rituri şi 
simboluri ale diferitelor funcţii, legături 
rămase misterioase si  neexplicate la 
Dumezil *167. 

Trebuie totuşi să semnalăm faptul că 
tripartitia reflexologică nu acoperă punct cu 
punct tripartitia dumeziliană: primul grup 
cu dominantă posturală subsumează, după 
cum vom vedea, primele două funcţii 
sociologice reprezentate de regalitate sub 
cele două forme ale ei şi de funcţia 


războinică, şi abia a doua dominantă 


reflexologică integrează cea de-a treia 
funcţie nutritivă pe care o stabileşte 
Dumezil. Dimpotrivă, bipartitia sociologică 
şi simbolică, îndrăgită de Piganiol, şi care 
rămâne foarte apropiată de bipartitiile 
obişnuite ale istoricilor religiei, coincide în 
prima sa parte „uraniană” cu constelatiile 
primei dominante reflexe, în cea de-a doua 
sa parte „chtonico-lunară” cu constelatiile 
polarizate de ultimele două dominante 
reflexe. Aşa cum remarcă de altminteri 
Dumezil *168, bipartitia nu e întru nimic 
contradictorie cu  tripartiţia şi nu e 
„stânjenitoare pentru interpretarea 
funcţională”. Nu e stânjenitoare nici pentru 
analiza structurală. 

Pe de altă parte, bipartitia, aşa cum o 


concepe Piganiol *169, îngăduie să se 


extindă în mod legitim dincolo de domeniul 
simbolismului indo-european hiatusul 
citonico-uranian constatat de istoric în 
moravurile şi obiceiurile romane, întrucât 
„cartea de istorie a aproape tuturor 
popoarelor se deschide-cu duelul dintre 
păstorul Abel şi plugarul Cain” *170. Şi 
Piganiol *171 schiţează aplicarea acestui 
principiu chinezilor, Africii Negre, ca şi 
semitilor. Lucrări atât de diferite ca acelea 
ale lui Dumezil şi Piganiol scot totdeauna la 
iveală această bipolaritate, în ce-l priveşte 
pe Przyluski, după cum am mai observat 
*172, se trudeşte să găsească o trecere 
evolutivă de la un termen la celălalt şi să 
justifice astfel supremaţia lui Abel asupra 
lui Cain. În sfârşit, vom vedea că bipartitia 


şi tripartitia coincid cu decupajul spaţiului 


sacru aşa cum l-a reperat Soustelle la vechii 
mexicani *173: aspect polemic şi războinic 
al divinităţilor Nordului şi Sudului, aspect 
biruitor al soarelui-răsare, al Răsăritului, 
aspect misterios şi involutiv al Apusului, în 
sfârşit rol mediator şi sintetic al Centrului 
spaţiului, acoperă bine implicaţiile 
reflexelor dominante: polemicul şi bătăiosul 
sunt de dominantă posturală, involutia si 
nocturnul Apusului de dominantă digestivă, 
în sfârşit Centrul pare într-adevăr să dea 
cheia ritmică şi dialectică a echilibrului 
contrariilor. 

Din acest moment putem stabili 
principiul planului nostru, care, ţinând 
seama de aceste remarcabile convergente 
ale reflexologiei, tehnologiei şi sociologiei, 


va fi bazat simultan pe o vastă bipartitie 


între două Regimuri ale simbolismului, unul 
diurn şi altul nocturn, şi pe tripartitia 
reflexologică. Am optat pentru o bipartitie a 
acestei clasificări empirice a convergentelor 
arhetipale din două motive: mai întâi, după 
cum am arătat mai sus, pentru că acest 
dublu plan totodată bipartit şi tripartit nu e 
contradictoriu şi acoperă admirabil 
diferitele motivații antropologice la care au 
ajuns cercetători atât de îndepărtați unii de 
alţii ca Dumezil, Leroi-Gourhan, Piganiol, 
Eliade, Krappe sau  reflexologii şi 
psihanaliştii. Apoi, pentru că tripartitia 
dominantelor reflexe e funcţional redusă de 
psihanaliza clasică la o bipartiţie; într- 
adevăr, libidoul în evoluţia sa genetică 
valorifică şi leagă afectiv, în mod succesiv 


dar continuu,  pulsiunile digestive si 


pulsiunile sexuale, în consecinţă, se poate 
admite, cel puţin metodologic, că există o 
înrudire, dacă nu o filiatie, între dominanta 
digestivă şi dominanta sexuală. Dar în 
Occident există tradiţia - şi vom vedea că 
această tradiţie se bazează pe înseşi datele 
arhetipologiei - de a da „plăcerilor burţii” o 
interpretare mai mult sau mai puţin 
tenebroasă sau cel puţin nocturnă; drept 
urmare, ne propunem să opunem acest 
„Regim Nocturn” al simbolismului unui 
„Regim Diurn” structurat pe dominanta 
posturală, cu implicaţiile sale manuale şi 
vizuale, poate si cu implicaţiile sale 
adleriene de agresivitate. „Regimul Diurn” 
referindu-se la dominanta posturală, la 
tehnologia armelor, la sociologia 


suveranului mag şi războinic, la ritualurile 


înălţimii si purificării; „Regimul Nocturn” 
subîmpărţindu-se în dominanta digestivă si 
dominanta ciclică, cea dintâi subsumând 
tehnica recipientului şi cea a habitatului, 
valorile alimentare şi digestive, sociologia 
matriarhală şi nutritivă, cea de-a doua 
grupând tehnica ciclului, a calendarului 
agricol şi a industriei textile, simbolurile 
naturale sau artificiale ale întoarcerii, 
miturile şi dramele astro-biologice. 

Aceste două părţi de analiză în care am 
grupat, după metoda convergentei, marile 
constelații simbolice constituie primele 
două cărți ale lucrării noastre si vor fi 
urmate de-o a treia, în care vom încerca să 
desprindem filosofic motivaţia generală a 
simbolismului. Fără a uita într-adevăr că 


până atunci vom fi îndepărtat sistematic 


orice  supozitie ontologică, atât a 
psihologismului cât şi a culturalismului, ne 
va fi uşor, pe baza rezultatelor anchetei 
noastre, să constatăm care e convergenta 
supremă pe care o dictează multiplele 
semantisme conţinute în imagini. Vom 
reaminti într-adevăr în concluzie că 
dezvoltarea acestui studiu n-a fost posibilă 
decât pentru că am pornit de la o concepţie 
simbolică a imaginaţiei, adică de la o 
concepţie care postulează semantismul 
imaginilor, faptul că ele nu sunt nişte 
semne, ci îşi conţin întrucâtva 
materialmente sensul. Şi putem pretinde că, 
regrupând pozitiv imaginile, le vom fi 
condensat astfel sensurile multiple, ceea ce 
ne va îngădui să ne scriem cea de-a treia 


carte asupra metafizicii imaginaţiei, înainte 


de-a întreprinde studiul nostru, ne rămâne 
totuşi să facem, în lumina celor stabilite mai 
sus, câteva precizări asupra vocabularului 
pe care-l vom folosi. 

Numeroşi autori au remarcat într- 
adevăr, pe drept cuvânt, extrema confuzie 
care domneşte în prea bogata terminologie 
a imaginarului: semne, imagini, simboluri, 
alegorii, embleme, arhetipuri, scheme, 
ilustrări, reprezentări schematice, diagrame 
şi synepsis sunt termeni nediferentiat 
folosiţi de către analiştii imaginarului. 
Sartre deopotrivă cu Dumas sau Jung *174 
consacră câteva pagini precizării 
vocabularului folosit de ei. Ceea ce vom 
încerca la rândul nostru, ajutaţi fiind de 
schiţa de clasificare şi metodologie pe care 


am stabilit-o mai înainte. Nu vom reţine 


decât un minimum strict necesar de termeni 
apti să lumineze analizele pe care le vom 
intreprinde. 

Si mai întâi vom lăsa deoparte tot ce nu 
se referă decât la semiologia pură. Când 
vom folosi cuvântul „semn”, aceasta nu va fi 
decât într-un sens foarte general şi fără a 
intenţiona să-i dăm sensul său precis de 
algoritm arbitrar, de semnal contingent al 
unui semnificat. 

De asemenea, nu vom reţine termenul 
„emblemă”, care nu e în definitiv decât un 
semn, şi cu toate că Dumas *175) admite că 
emblemele pot ajunge să aibă o viaţă 
simbolică, vom contesta acest punct de 
vedere, şi vom arăta, de pildă, că emblema 
christică nu se transformă în simbol al 


crucii, ci că lucrurile stau tocmai invers. 


Vom lăsa deoparte şi alegoria „simbol 
răcit”, cum îl notează Hegel *176, 
semantică decăzută în semiologie şi care n- 
are decât o valoare de semn convenţional şi 
academic. 

Dimpotrivă, am adoptat termenul 
generic de „schemă”, pe care l-am luat de la 
Sartre, Burloud si Revault d'Allonnes, 
aceştia din urmă preluându-l de altfel din 
terminologia kantiană *177. Schema este o 
generalizare dinamică şi afectivă a imaginii, 
ea constituie factivitatea şi non- 
substantivitatea generală a imaginarului. 
Schema se înrudeşte cu ceea ce Piaget, 
după  Silberer *178, numeşte „simbol 
funcţional” şi cu ceea ce Bachelard *179 
numeşte „simbol motor”. Ea face 


joncţiunea, nu aşa cum voia Kant, între 


imagine si concept, ci între gesturile 
inconstiente ale  senzo-motricităţii, între 
dominantele reflexe şi reprezentări. Aceste 
scheme alcătuiesc scheletul dinamic, 
canavaua funcţională a imaginaţiei. 
Diferenţa care există între gesturile 
reflexologice pe care le-am descris şi 
scheme e că acestea din urmă nu mai sunt 
doar nişte engrame teoretice, ci nişte 
traiecte încarnate în reprezentări concrete 
precise; astfel, gestului postural îi 
corespund două scheme: cea a verticalitatii 
ascendente şi cea a diviziunii atât vizuale 
cât si manuale, gestului înghiţirii îi 
corespunde schema coborârii şi cea a 
ghemuirii în intimitate. După expresia lui 
Sartre *180, schema apare într-adevăr că 


„prezenţificatoare” a gesturilor şi 


pulsiunilor inconstiente. 

Gesturile diferentiate în scheme, în 
contact cu mediul ambiant natural si social, 
vor determina marile arhetipuri, aproape 
aşa cum le-a definit Jung *181. Arhetipurile 
constituie substantificările schemelor. Jung 
împrumută această noţiune de la Jakob 
Burckhardt şi o transformă în sinonim al 
„imaginii primordiale”, al „engramei”, al 
„imaginii originare”, al „prototipului” *182. 
Jung a scos foarte bine în evidenţă 
caracterul de  traiect antropologic al 
arhetipurilor atunci când a scris: „Imaginea 
primordială trebuie incontestabil să fie în 
raport cu anumite procese perceptibile ale 
naturii care se reproduc fără încetare şi 
sunt întotdeauna active, dar, pe de altă 


parte, e neîndoielnic că ea se raportează 


totodată la anumite condiţii interne ale 
vieţii spirituale şi ale vieţii în general...” 
Acest arhetip, intermediar între schemele 
subiective şi imaginile furnizate de mediul 
ambiant perceptiv, ar fi, „ca să vorbim pe 
limba lui Kant, ca numenul imaginii pe care 


LL 


intuiţia îl percepe...” *183. Desigur, Jung 
stăruie mai ales asupra caracterului colectiv 
şi înnăscut al imaginilor primordiale, dar, 
fără să intrăm în această metafizică a 
originilor şi fără să aderăm la credinţa în 
„sedimente mnezice” acumulate în cursul 
filogenezei, ne putem însuşi o observaţie 
capitală a psihanalistului, care vede în 
aceste substantive simbolice care sunt 
arhetipurile „stadiul preliminar, zona 
matricială a ideii” *184. Departe de-a avea 


prioritate asupra imaginii, ideea n-ar fi 


decât angajarea pragmatică a arhetipului 
imaginar, într-un context istoric şi 
epistemologic dat. Ceea ce explică în acelaşi 
timp faptul că „... ideea, datorită naturii 
sale raționale, e mult mai supusă 
modificărilor elaborării raţionale pe care 
timpul si împrejurările o influenţează 
puternic şi-i procură expresii conforme cu 
spiritul momentului” *185. Ceea ce ar fi 
aşadar dat „ante rem” în idee ar fi tiparul 
său  afectivo-reprezentativ, motivul său 
arhetipal; tocmai asta explică şi de ce 
rationalismele si demersurile pragmatice 
ale ştiinţelor nu scapă niciodată pe deplin 
de  haloul imaginar, şi de ce orice 
rationalism, orice sistem de raționamente 
poartă în sine propriile-i fantasme. După 


cum spune Jung, „imaginile care slujesc 


drept bază unor teorii ştiinţifice se menţin 
în cadrul aceloraşi limite... (ca acelea care 
inspiră basmele şi legendele)” *186. Vom 
sublinia deci, la rândul nostru, importanţa 
esenţială a arhetipurilor, care constituie 
punctul de joncțiune între imaginar şi 
procesele raţionale. Baudouin *187 a stăruit 
asupra acestei legături, arătând că există 
două conexiuni posibile între imagini şi 
gânduri: una orizontală, care grupează mai 
multe imagini într-o idee, alta verticală, în 
care o imagine suscită mai multe idei. După 
Baudouin *188, conceptul ar fi constituit 
dintr-un fel de inducţie arhetipală. Limbajul 
acestui psihanalist nu e totuşi bine fixat, 
confundând foarte adesea arhetipurile cu 
schemele, sau arhetipurile cu simplele 


simboluri. Contrar de altfel afirmațiilor sale, 


există o mare stabilitate a arhetipurilor. 
Astfel, schemelor înălţării le corespund 
imuabil arhetipurile piscului, 
conducătorului,  astrului, în vreme ce 
schemele  diairetice se  substantifică în 
constante arhetipale precum spada, ritualul 
botezului etc., schema coborârii va da 
arhetipul golului, al nopţii, al lui „Gulliver” 
etc., iar schema ghemuirii va provoca toate 
arhetipurile sânului si intimitatii Ceea ce 
diferenţiază arhetipul de simplul simbol e în 
genere tocmai lipsa lui de ambivalenta, 
universalitatea lui constantă şi adecvarea 
lui la schemă: roata, de pildă, e marele 
arhetip al schemei ciclice, căci nu vedem ce 
altă semnificaţie imaginară i s-ar putea da, 
în vreme ce şarpele nu e decât simbolul 


ciclului, simbol foarte polivalent, aşa cum 


vom vedea. 

Aceasta tocmai pentru că, într-adevăr, 
arhetipurile sunt legate de nişte imagini 
foarte diferenţiate de către culturi şi în care 
mai multe serii de scheme vin să se 
întrepătrundă. 

Ne aflăm atunci în prezenţa simbolului 
în sens strict, simboluri care dobândesc cu 
atât mai multă însemnătate cu cât sunt mai 
bogate în sensuri de tot felul. E, aşa cum a 
constatat Sartre *189, o formă inferioară - 
întrucât e particulară - a schemei. 
Particularitate care se transformă de cele 
mai multe ori în cea unui „obiect sensibil”, o 
„ilustrare” concretă a arhetipului ca şi a 
schemei *190, în timp ce arhetipul e pe 
calea ideii şi a substantificării, simbolul e 


pur şi simplu pe calea substantivului, a 


numelui, si uneori chiar a numelui propriu: 
pentru un grec, simbolul Frumuseţii e 
Doriforul sculptorului Policlet. De la această 
angajare concretă, de la această apropiere 
semiologică, simbolul moşteneşte o extremă 
fragilitate, în vreme ce schema ascensională 
şi arhetipul cerului rămân imuabile, 
simbolul care le demarchează se transformă 
din scară în săgeată zburătoare, în avion 
supersonic sau în campion la sărituri în 
înălţime *191. Se poate spune chiar că, 
pierzându-şi din polivalenţă, despuindu-se, 
simbolul tinde să devină un simplu semn, 
tinde să emigreze din semantism în 
semiologism: arhetipul roții dă simbolismul 
crucii, care, la rândul lui, devine simplul 
semn al crucii, aşa cum e folosit la adunare 


sau la înmulţire, simplă siglă sau simplu 


algoritm pierdut pentru semnele arbitrare 
ale alfabetelor. 

În prelungirea schemelor, a arhetipurilor 
şi a simplelor simboluri putem reţine mitul. 
Nu vom lua acest termen în accepţia 
restrânsă pe care i-o dau etnologii, care îl 
reduc la reversul reprezentativ al unui act 
ritual *192. Vom înţelege prin mit un sistem 
dinamic de simboluri, de arhetipuri şi de 
scheme, sistem dinamic care, sub impulsul 
unei scheme, tinde să se realizeze ca 
povestire. Mitul e deja o schiţă de 
rationalizare întrucât utilizează firul unei 
expuneri în care simbolurile se transformă 
în cuvinte şi arhetipurile în idei. Mitul 
explicitează o schemă sau un grup de 
scheme. Aşa cum arhetipul favoriza ideea şi 


simbolul zămislea denumirea, putem spune 


că mitul favorizează doctrina religioasă, 
sistemul filosofic sau, cum bine a remarcat 
Brehier *193, povestirea istorică şi 
legendară. E ceea ce se desprinde cu 
strălucire din opera lui Platon, în care 
gândirea rațională pare a se trezi 
necontenit dintr-un vis mitic şi uneori a 
regreta acest lucru. Vom constata de altfel 
că organizarea dinamică a mitului 
corespunde adeseori cu organizarea statică 
pe care am denumit-o „constelație de 
imagini”. Metoda convergentei scoate în 
evidenţă acelaşi izomorfism în constelație si 
în mit. 

În sfârşit, acest izomorfism al schemelor, 
al arhetipurilor şi al simbolurilor în cadrul 
sistemelor mitice sau al constelatiilor 


statice ne va duce la constatarea existenţei 


anumitor  protocoluri normative ale 
reprezentarilor imaginare, bine definite si 
relativ stabile, grupate în jurul schemelor 
originale şi pe care le vom numi structuri. 
Desigur, acest din urmă termen e foarte 
echivoc şi imprecis *194. Cu toate acestea, 
ne asociem părerii lui Levi-Strauss că el 
poate, cu condiţia de-a fi precizat, întregi 
noţiunea de „formă” concepută fie ca 
reziduu empiric de primă instanţă, fie ca 
abstracţie semiologică şi împietrită *195 
rezultând dintr-un proces inductiv. Definiţia 
formei include o anumită oprire, o anumită 
fidelitate, un anumit caracter static *196. 
Structura implică dimpotrivă un anumit 
dinamism transformator. Substantivul 
structură, adăugat unor epitete cu sufixe 


împrumutate din etimologia cuvântului 


„formă” şi pe care, în lipsă de ceva mai bun, 
îl vom folosi metaforic, va însemna pur şi 
simplu două lucruri: în primul rând că 
aceste „forme” sunt dinamice, adică supuse 
unor transformări prin modificarea unuia 
din termenii lor, şi constituie „modele” 
taxinomice şi pedagogice, servind cu alte 
cuvinte comod clasificării, dar putând servi, 
de vreme ce sunt transformabile, la 
modificarea câmpului imaginar, în al doilea 
rând, apropiindu-ne mai mult în această 
privinţă de Radcliffe-Brown decât de Lévi- 
Strauss, aceste  „modele' nu sunt 
cantitative, ci simptomatice, structurile ca 
şi simptomele medicale sunt nişte modele 
care îngăduie atât diagnosticul cât şi 
terapeutica. Aspectul lor matematic e 


secundar în raport cu gruparea lor în 


sindromuri, de aceea aceste structuri pot fi 
mai degrabă descrise ca modele etiologice 
decât formulate algebric. Aceste grupări de 
structuri învecinate definesc ceea ce vom 
numi un Regim al imaginarului. Vom reveni 
mai încolo asupra acestui primat calitativ al 
structurilor semantice *197. Deocamdată să 
ne mulţumim a defini o structură drept o 
formă  transformabilă, jucând rolul de 
protocol motivator pentru un întreg grupaj 
de imagini, şi susceptibilă la rându-i să se 
grupeze într-o structură mai generală pe 
care o vom denumi Regim. 

Aceste regimuri nefiind grupări rigide de 
forme imuabile, ne vom pune în sfârşit 
întrebarea dacă sunt motivate de ansamblul 
trăsăturilor caracterologice sau tipologice 


ale individului, sau care e raportul ce leagă 


transformarile lor de presiunile istorice si 
sociale. Odată recunoscută relativa lor 
autonomie - relativă întrucât totul are o 
limită relativă în complexitatea ştiinţelor 
omului - ne va rămâne să schitäm, 
întemeindu-ne pe realitatea arhetipală a 
acestor regimuri şi a acestor structuri, o 
filosofie a imaginarului care să-şi pună 
întrebări asupra formei comune ce 
integrează aceste regimuri eterogene si 
asupra semnificației funcționale a acestei 
forme a imaginației şi a ansamblului 
structurilor şi regimurilor pe care le 


subsumeaza. 
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CARTEA ÎNTÂI 


REGIMUL DIURN AL IMAGINII 

Semantic vorbind, se poate spune că nu 
există lumină fără întuneric, în timp ce 
contrariul nu e valabil: noapte având o 
existenţă simbolică autonomă. Regimul- 
Diurn al imaginii se defineşte aşadar la 
modul general ca regim al antitezei. Acest 
maniheism al imaginilor diurne n-a scăpat 
defel celor ce-au abordat studierea 
aprofundată a poeţilor luminii. Notasem 
deja împreună cu Baudouin ” dubla 
polarizare a imaginilor hugoliene în jurul 
antitezei lumină-întuneric. Şi Rougemont *2 


se  străduie să regăsească dualismul 


metaforelor nopţii şi zilei la trubaduri, la 
poeţii mistici islamici, în romanul breton a 
cărui ilustrare o aflăm în Tristan şi holda si, 
în sfârşit, în poezia mistică a lui St-Jean de 
la Croix. După Rougemont, acest dualism de 
inspiraţie cathară ar structura întreaga 
literatură a Occidentului, iremediabil 
platoniciană. La fel Guiraud *3 pune 
admirabil în evidenţă importanţa celor două 
cuvinte-cheie cu maximum de frecvenţă la 
Valery: „pur” şi „umbră”, care formează 
„dispozitivul de susținere a decorului 
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în opoziţie şi formează cei doi poli ai 
universului lui Valery: fiinţă şi neființă... 
absenţă şi prezenţă... ordine şi dezordine”. 
Şi Guiraud remarcă forţa de polarizare pe 


care o posedă aceste imagini axiomatice: în 


jurul cuvântului „pur”. 


1 LL 2 7] 


gravitează ,cer”, „aur”, ,Zi, „soare”, 
„lumină”, „mare”, „uriaş”, „divin”, „dur”, 
„auriu”... etc., în timp ce alături de „umbră” 


LL 


stau ,dragoste”, „taină”, ,vis”, „profund“, 
„misterios”, ,singur”,  „trist', „palid“, 
„greu”, „încet”... Foneticianul opune chiar 
sonoritatile! celor doi termeni: „u” sau mai 
curând „i” e cea mai ascuţită dintre vocale, 
în timp ce „on” e cea mai gravă. Instinctul 
fonetic al poetului, făcându-l să caute cu 
precădere aceste două sunete *4, întăreşte 
vocaţia imaginilor, în mod cât se poate de 
firesc, deci, capitolele consacrate Regimului 
Diurn al imaginii vor fi împărţite în două 
mari părţi antitetice, prima - sensul titlului 
ei va fi dat de însăşi convergenta semantică 


- fiind consacrată fondului de întuneric pe 


care apare strălucirea victorioasă a luminii, 
cea de-a doua manifestând recucerirea 
antitetica si metodică a valorificarilor 


negative ale celei dintâi. 


FETELE TIMPULUI 


„Timp cu buze de pilă, în feţe succesive, 
te-ascuti, devii febril...” 


R. CHIAR, Unei seninătăţi crispate 


I. SIMBOLURILE TERIOMORFE 


La prima vedere, simbolismul animal 
pare foarte vag deoarece e prea răspândit. 
El pare capabil să trimită atât la valorificări 
negative - cu reptilele, şobolanii, păsările 


de noapte, cât şi pozitive - cu porumbelul, 


mielul si, în general, cu animalele 
domestice. Totuşi, în ciuda acestei 
dificultăţi, orice arhetipologie trebuie să 
pornească de la un Bestiar şi să înceapă cu 
consideraţii asupra universalitatii si 
banalitatii Bestiarului. 

Dintre toate imaginile, într-adevăr, 
imaginile animalelor sunt cele mai frecvente 
si cele mai comune. Putem spune că nimic 
nu ne e mai familiar încă din copilărie, ca 
reprezentările animalelor. Până şi la micul 
orăşean occidental, Mutunache, Motanul 
incältat, Mickey, Moş Martin au darul să 
vehiculeze în mod straniu mesajul 
teriomorf. Jumătate din titlurile cărţilor 
pentru copii sunt dedicate animalului *5, în 
visele copiilor raportate de Piaget *6, din 


vreo treizeci de observații mai mult sau mai 


putin clare, nouă se referă la vise cu 
animale. E de altfel demn de remarcat 
faptul că cei mici n-au văzut niciodată cele 
mai multe dintre animalele pe care le 
visează, nici modelele imaginilor cu care se 
joacă. Mai constatăm că există o întreagă 
mitologie fabuloasă privitoare la moravurile 
animalelor pe care observaţia directă nu 
face decât s-o contrazică. Si totuşi 
salamandra rămâne, pentru imaginaţia 
noastră, legată de foc, vulpea de viclenie, 
şarpele continuă să „înţepe” în ciuda 
biologului,  pelicanul face  confidente, 
greierele ne înduioşează, în timp ce de 
gratiosul şoricel ne e silă. Am spus toate 
astea ca să arătăm în ce măsură o atare 
orientare teriomorfă a imaginaţiei formează 


un strat profund, pe care experienţa nu-l va 


putea niciodată contrazice, într-atât de 
refractar este imaginarul la dezmintirea 
experimentală. Am putea chiar să credem 
că imaginaţia maschează tot ce nu o 
slujeşte. Ceea ce declanşează lirismul lui 
Fabre nu sunt descoperirile inedite, ci 
aproximativele  confirmări ale legendelor 
despre animale. Anumiți primitivi *7, 
kurnaisii din Australia de pildă, ştiu foarte 
limpede să facă deosebirea între arhetipul 
imaginar şi animalul obiect al experienţei 
cinegetice. 

Ei îl denumesc jiak pe acesta din urmă, 
în timp ce rezervă denumirea de muk-jiak, 
„animale remarcabile”, arhetipurilor 
teriomorfe din basme şi legende. Animalul 
se prezintă aşadar, într-o atare gândire, ca o 


abstractiune spontană, obiect al unei 


asimilari simbolice, după cum dovedeşte 
universalitatea şi pluralitatea prezenţei sale 
atât într-o conştiinţă civilizată, cât şi în 
mentalitatea primitivă. Etnologia a pus în 
evidenţă aşa cum se cuvine arhaismul şi 
universalitatea simbolurilor teriomorfe care 
se manifestă în totemism sau în 
supravietuirile religioase teriocefale. 
Lingvistica *8 comparată a remarcat şi ea 
de multă vreme că repartizarea 
substantivelor se face iniţial în funcţie de 
categoriile însufletit si neînsuflețit, în 
nahuatl, în algonquin, în limbile dravidiene 
şi încă în limbile slave, substantivele se 
repartizează în genuri în funcţie de aceste 
categorii iniţiale. După Breal *9, neutrul 
limbilor indo-europene ar răspunde şi el 


unei împărțiri initiale între neînsufleţit si 


genuri însufleţite. Repartizarea genurilor 
sexuat-aparente ar fi mult mai tardivă. 
Bestiarul pare deci temeinic instalat atât în 
limbă, în mentalitatea colectivă, cât şi în 
reveria individuală. E cazul acum să ne 
întrebăm care e schema generală a cărei 
proiecţie asimilatoare o constituie arhetipul 
teriomorf şi variatiunile lui simbolice. 

Mai înainte însă trebuie să precizăm 
următorul element: în afară de semnificaţia 
sa arhetipală şi generală, animalul e 
susceptibil să fie supra determinat de 
caractere particulare ce nu ţin direct de 
animalitate. De pildă, şarpele şi pasărea, ale 
căror semnificaţii capitale le vom studia mai 
încolo *10, nu sunt, dacă se poate spune 
aşa, animale decât în a doua instanţă; ceea 


ce primează la ele sunt calităţile care nu 


sunt proprii animalelor: vârâtul în pământ si 
schimbarea pielii pe care şarpele le împarte 
cu sămânţa, înălţarea şi zborul pe care 
pasărea le împarte cu săgeata. Acest 
exemplu ne pune în faţa unei dificultăţi 
esenţiale a arhetipologiei: întrepătrunderea 
motivatiilor care provoacă întotdeauna o 
polivalenţă semantică la nivelul obiectului 
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simbolic. Bochner şi Halpern ” notează pe 
bună dreptate că, în interpretarea testului 
Rorschach, tipul de animal ales e la fel de 
semnificativ ca şi alegerea animalitatii drept 
temă generală; interpretările fiind diferite 
când e vorba de alegerea unor animale 
agresive care reflectă „Sentimente 
puternice de bestialitate şi de agresiune” 
sau dimpotrivă când e vorba de animale 


domestice, în acest capitol consacrat 


simbolurilor teriomorfe trebuie asadar sa 
căutăm mai întâi sensul abstractiunii 
spontane pe care-o reprezintă arhetipul 
animal în general, şi nu să ne lăsăm 
antrenați de cutare sau cutare implicatie 
particulară. 

Trebuie mai întâi să ne descotorosim de 
explicaţiile empiriste, oferite de regulă ca 
motive ale  zoolatriei si imaginaţiei 
teriomorfe. Aceste explicaţii încearcă să 
deducă zoolatria şi imaginaţia teriomorfa 
din ritualuri în care oamenii joacă rolul 
animalelor. 

După remarca lui Krappe *12, asta 
înseamnă să pui carul înaintea boilor. 
Animismul se îndreaptă în mod firesc spre 
simbolul însufleţit, adică spre animal. Omul 


înclină astfel spre animalizarea gândirii sale 


şi se operează constant, prin această 
asimilare, un schimb între sentimentele 
omului şi însufleţirea animalului. Explicaţia 
lui Krappe rămâne totuşi foarte vagă, 
multumindu-se cu speculații în jurul 
etimologiei cuvântului animal. 

Mai precisă pretinde a fi explicaţia 
psihanalitică dezvoltată de Jung *13 în 
Metamorphoses et symboles de la libido. 
Simbolul animal ar fi chipul libidoului 
sexual. Nediferentiat, „pasărea, peştele, 
şarpele erau la cei vechi simboluri falice”, 
scrie Jung. El adaugă acestei enumerări 
conţinutul aproape complet al Bestiarului: 
taur, tap, berbec, mistreţ, măgar şi cal. 
Hierodulii, sclavii templelor, care se 
prostituau cu tapi, şi Leviathanul sau 


Behemothul din Cartea lui lov, „atribut falie 


al creatorului”, ar fi dovada acestei 
sexualizări a teriomorfiei *14. Sfinxul 
constituie rezumatul tuturor acestor 
simboluri sexuale, „animal cumplit, derivat 
din mamă” *15 şi legat de destinul 
incestuos al lui Oedip. Jung face genealogia 
monstrului, fiu al Echidnei, ea însăşi 
serpentiformă si fiică a Geei, mama 
universală. Animalul în general şi Sfinxul în 
special ar fi „o masă de libido incestuos” 
*16. 

Această teză ni se pare şi prea vagă în 
ceea ce priveşte elaborarea materialului, şi 
prea precisă şi prea limitată în ceea ce 
priveşte interpretarea. Prea vagă întrucât 
Jung colectează fără nicio ordine, şi fără o 
analiză izomorfică sau funcţională, datele 


răzlețe ale uriaşei sale culturi, punând de-a 


valma animale reale si monstri eterogeni, 
ne ţinând seama de importante bifurcatii 
funcţionale, precum cele care inspiră 
simbolismul păsării sau al şarpelui. Paralel 
însă cu această confuzie, interpretarea 
rămâne prea limitată de pansexualismul 
care restrânge şi mai mult o observaţie 
clinică localizată exclusiv la personalitatea 
europeanului contemporan. N-avem totuşi 
dreptul să extrapolăm în timp ca şi în spaţiu 
libidoul incestuos. Extrapolare nelegitimă în 
spaţiu deoarece complexul „este oœ 
formaţiune socială relativă în raport cu 
diverse civilizaţii, în raport cu diverse medii 
sociale dinlăuntrul aceleiaşi civilizaţii” *17. 
Complexul e un fenomen de cultură a cărui 
formulă explicativă nu trebuie în mod 


legitim aplicată decât în sânul unei 


civilizaţii date. Extrapolare nelegitimă în 
timp deopotrivă întrucât libidoul incestuos 
nu e decât o experienţă relativ târzie, Freud 
însuşi arătând că acest libido nu se fixează 
decât după numeroase metamorfoze 
digestive ale principiului de plăcere. E 
necesar deci să legăm imaginaţia teriomorfă 
de-un strat ontogenetic mai primitiv decât 
Oedip, şi mai ales de-o motivaţie mai 
universalizabilă. 

Imaginaţia  teriomorfă depăşeşte cu 
mult, atât în spaţiu cât şi în ontogeneză, era 
crizei oedipiene şi zona burgheziei vieneze 
din primii ani ai secolului XX. Desigur, un 
Oedip strecurat în nişte constelații 
teriomorfe preexistente are darul să 
fortifice şi să orienteze aceste imagini în 


direcţia unor semnificaţii tendentioase, şi 


vom sublinia la sfârsitul acestor capitole 
consacrate Fetelor timpului implicaţiile 
libidinoase şi sexuale pe care le cuprinde 
constelația grupând, alături de simbolismul 
teriomorf, simbolurile căderii şi păcatului. 
Nu e mai puţin adevărat totuşi că sensul 
primar al imaginii teriomorfe e mai primitiv 
şi mai universal decât restrânsă specificaţie 
freudiană a libidoului. Tocmai acest sens 
primitiv urmează să-l descifrăm, încercând, 
spre deosebire de Jung, să detectam 
imperativele dinamice ale unei atari forme. 
Animalul în mod spontan abstract, aşa 
cum se prezintă imaginaţiei fără derivatiile 
şi specializările sale secundare, e constituit 
dintr-o adevărată schemă: schema 
însufleţitului. Pentru copilas, ca pentru 


animal însuşi, neliniştea e provocată de 


mişcarea rapidă si nedisciplinată. Orice 
animal sălbatic, pasăre, peşte sau insectă, e 
mai sensibil la mişcare decât la prezenţa 
formală sau materială. Pescuitorul de 
păstrăvi ştie foarte bine că numai gesturile 
prea bruste vor părea insolite peştelui. 
Testul Rorschach *18 confirmă această 
înrudire în psihismul uman între animal şi 
mişcarea sa. În general, procentajele de 
răspunsuri animale si de răspunsuri 
chinestezice sunt invers proporţionale, 
unele compensându-le pe celelalte: animalul 
nemaifiind decât  reziduul mort şi 
stereotipizat al atenţiei la mişcarea vitală. 
Cu cât procentajul de răspunsuri animale e 
mai ridicat, cu atât gândirea e mai 
îmbătrânită, mai rigidă, mai convenţională 


sau mai invadată de-o stare depresivă. 


Marea proporţie de răspunsuri animale e 
semnul unui blocaj al anxietăţii. Dar mai 
ales atunci când răspunsurile chinestezice 
se cumulează cu cele de animale ne aflăm în 
prezenţa indicatiei că psihicul e invadat de 
poftele cele mai rudimentare, accident 
normal la copilaş, dar care la adult e 
sinonim cu ne-adaptarea şi cu regresiunea 
la impulsurile cele mai arhaice. Apariţia 
animalităţii în conştiinţă e aşadar 
simptomul unei depresiuni a persoanei până 
la treapta anxietatii, Ne rămâne acum să 
facem distincţia între diversele specificaţii 
dinamice ale schemei însufleţitului. Una 
dintre primele manifestări ale animalizării e 
colcăiala, „imagine fugitivă, dar primară 
*19”; Să nu reținem etimologia franceză a 


cuvântului *20, nici munca furnicilor care 


inrudeste imaginea acestora cu cea a 
sarpelui râmätor. 

Să nu păstrăm din colcăială decât 
schema Dali *21, în numeroase opere, a 
legat direct colcăiala furnicii cu viermuirea 
larvei. Tocmai această mişcare anarhică 
dezvăluie dintr-odată imaginaţiei 
animalitatea şi învăluie cu un nimb peiorativ 
multiplicitatea care se agită. De această 
schemă peiorativă se leagă substantivul 
verbului a viermui, viermele *22. Pentru 
conştiinţa comună, orice insectă şi orice 
larvă e vierme. Schlegel e la unison cu 
Hugo *23 când vede în lăcustă o îmbinare 
viermuitoare şi dăunătoare. Temă pe care 
Hugo nu face decât s-o preia din Apocalips, 
unde lăcuste şi broaşte - aceste străvechi 


plăgi ale Egiptului! - fac cu schimbul când e 


vorba să simbolizeze răul, diriguite de 
Abaddon „distrugătorul”, la îngerul abisului 
*24Tot astfel, viermele este o imagine 
înspăimântătoare, foarte frecventă la Hugo, 
în care Baudouin e dispus să vadă un 
monstru falie complementar al monstrului 
feminoid care e păianjenul. Şarpele, când 
nu e considerat decât ca mişcare 
şerpuitoare, ca dinamism trecător cu alte 
cuvinte, implică şi el o „discursivitate” 
respingătoare, care se asociază cu cea a 
micilor mamifere rapide, şoareci şi şobolani 
+25, 

Această aversiune primitivă faţă de 
agitaţie se rationalizeazä în varianta 
schemei animației pe care-o constituie 
arhetipul haosului. Aşa cum remarcă 


Bachelard, „nu există în literatură un singur 


haos imobil... şi în secolul al XVII-lea 
cuvântul chaos era ortografiat cahot” *26. 
Iadul e întotdeauna imaginat în iconografie 
ca un loc haotic şi agitat, cum stau mărturie 
atât fresca din Capela Sixtină, cât şi 
reprezentările infernale ale lui Jehronimus 
Bosch sau Dulie Griet a lui Breughel. La 
Bosch de altfel agitația merge mână-n mână 
cu metamorfoza animală. Schema animației 
accelerate care e agitația colcaäitoare, 
viermuitoare sau haotică pare o proiecţie; 
asimilatoare a angoasei în faţa schimbării, 
adaptarea animală nefăcând prin fugă decât 
să compenseze o schimbare bruscă printr-o 
altă schimbare bruscă. Dar schimbarea, 
adaptarea sau asimilarea pe care-o 
motivează e cea dintâi experiență a 


timpului. Primele experiențe dureroase ale 


copilariei sunt experientele schimbarii: fie 
naşterea, manipulările bruşte ale moasei, 
apoi ale mamei, şi mai târziu înţărcarea. 
Aceste schimbări converg spre formarea 
unei engrame repulsive la sugar. Se poate 
spune că schimbarea e supra determinată 
peiorativ şi de „complexul lui Rank”, şi de 
traumatismul  înţărcării, ce vin să 
coroboreze acea primă manifestare a fricii 
pe care Betcherev, ca şi Maria Montessori 
*27 au evidentiat-o în reacţiile reflexe ale 
noului-născut supus unor manipulări bruşte. 

Trebuie să stabilim o apropiere între 
această valorificare negativă a mişcării 
bruşte şi tema Răului la Victor Hugo, pe 
care Baudouin *28 o denumeşte cu deplin 
temei „Zwang”, violenţa care se manifestă 


deopotrivă în fuga rapidă, în urmărirea 


fatală, în rătăcirea oarbă a lui Cain urmărit, 
a lui Napoleon învins sau a lui Jean Valjean, 
veşnicul fugar. 

Această imagine capătă un caracter 
obsesiv la poet. După opinia psihanalistului 
*29, ar exista o rădăcină oedipiană a acestei 
fantasme şi care se manifestă în poemele 
celebre La Conscience, Le Petit roi de 
Galice si LAigle du casque. Desigur, o 
educaţie oedipiană vine ca întotdeauna să 
întărească astfel de scheme, dar nu e mai 
puţin adevărat că această schemă a fugii 
din faţa Destinului are rădăcini mai arhaice 
decât frica de tată. Baudouin *30 e 
îndreptăţit să lege această temă a rătăcirii, 
a Jidovului rătăcitor sau a Necuratului de 
simbolismul calului, care constituie însuşi 


miezul a ceea ce psihanalistul numeşte 


„complexul lui Mazeppa”. Cavalcada 
funebră sau infernală structurează 
moralmente fuga şi îi conferă acel ton 
catastrofal pe care-l întâlnim atât la Hugo, 
cât si la Byron sau Goethe. Calul e izomorf 
cu bezna şi cu iadul: Sunt caii negri ai 
carului umbrei *31. 

Poetii nu fac altceva decât să regăsească 
marele simbol al calului infernal aşa cum 
apare el în nenumărate mituri şi legende 
*32, în legătură fie cu constelatiile acvatice, 
fie cu tunetul, fie cu iadul înainte de-a fi 
anexat de miturile solare. Aceste patru 
constelații însă, chiar cea solară, sunt 
solidare cu aceeaşi temă afectivă: groaza în 
fața fugii timpului simbolizată de schimbare 
si de zgomot. 


Să examinăm mai întâi semantismul atât 


de important al calului chtonian. E animalul 
încălecat de Hades şi de Poseidon. Acesta 
din urmă, sub formă de armăsar, se apropie 
de Gaia Pământul Mamă, Demeter Erinis, şi 
zămisleşte Eriniile, doi mânji demoni ai 
morţii, într-o altă lecţiune a legendei, 
organul viril al lui Uranus, tăiat de Cronos, 
zeul Timpului, procreează cei doi demoni 
hipomorfi *33. Si iată profilându-se în 
spatele armăsarului infernal o semnificaţie 
sexuală si totodată de natură sa 
înspăimânte. Simbolul pare a se multiplica 
la nesfârşit în legendă: Erion, calul lui 
Adraste, dispare într-o prăpastie destinată 
Eriniilor. Brimo *34, zeiţa morţii, e de 
asemenea înfăţişată pe monede călare pe-un 
cal. În alte culturi legătura între cal, Rău şi 


Moarte e şi mai explicită, în Apocalips, 


Moartea  călăreşte calul alburiu *35; 
Ahriman, ca şi diavolii irlandezi, îşi răpeşte 
victimele călare; la grecii moderni, ca în 
Eschil, moartea e purtată de-un bidiviu 
negru *36. Folclorul şi tradiţiile populare 
germanice si anglo-saxone au păstrat 
această semnificaţie nefastă şi macabră a 
calului: a visa un cal e semnul unei morţi 
apropiate *37. 

Trebuie să cercetăm mai îndeaproape 
acel demon hipomorf germanic, mahrt, 
comparat etimologic de Krappe *38 cu 
mora, vrăjitoarea, din slava veche, cu mora, 
năluca, din rusa veche, cu mora din polonă 
şi cu mura din cehă, care nu sunt altceva 
decât coşmarul nostru, în sfârşit, putem 
stabili o apropiere de aceeaşi etimologie a 


cuvintelor mors, mortis din latină, marah 


din irlandeza veche, care înseamnă moarte, 
epidemie, maras din lituaniană, care 
înseamnă ciumă. Krappe *39 merge chiar 
până acolo încât explică prin eufemizare 
apropierea etimologică cu seducătoarele 
„fiice ale lui Mara”, personificări indiene ale 
dezastrului şi ale răului. Jung *40 e însă cel 
care insistă mai ales asupra caracterului 
hipomorf al „coşmarului” şi al demonilor 
feminini nocturni. El motivează etimologia 
cuvântului coşmar prin latinescul calcare - 
care dă expresia „a călca găina”, adică în 
acelaşi timp a copula si a călca în picioare - 
şi prin cuvântul mahra din germana veche, 
care înseamnă armăsar şi se confundă cu 
imaginea morţii în radicalul arian mar, a 
muri. Psihanalistul notează în treacăt că 


frantuzescul mere (mamă e foarte apropiat 


de rădăcina cu pricina *41, sugerând prin 
aceasta că mama e primul ustensil pe care îl 
încalecă copilul, şi totodată că mama şi 
ataşamentul faţă de mamă pot dobândi un 
aspect de groază. O dată mai mult vom 
adăuga că sensul psihanalitic şi sexual al 
călăritului apare într-adevăr în constelația 
hipomorfă, dar că n-are decât pur şi simplu 
rolul de a supradetermina sensul mai 
general care este acela de vehicul violent, 
de  bidiviu ale cărui salturi între 
posibilitatile umane si pe care Cocleau, cu 
un remarcabil instinct, a ştiut să-l 
modernizeze În filmul său Orphee, 
transformându-l în motociclete mesagere 
ale Destinului. 

Krappe *42 adaugă de altminteri la 


etimologia în discuție o observație care 


abstrage simbolul din orice sugestie legata 
de călărit: în germana elveţiană mo re eo 
injurie care înseamnă scroafă, iar mura pe 
tiganeste e specia nocturnă de fluture pe 
care în mod semnificativ o numim în Franţa: 
„Sfinx cap de mort”. E vorba aşadar în toate 
cazurile de schema foarte generală a 
animației dublată de angoasa provocată de 
schimbare, de plecarea fără întoarcere şi de 
moarte. Aceste semnificaţii se polarizează în 
divinitatea călăuză a sufletelor şi păzitoare 
a infernului, Hecate, zeiţă a lunii negre şi a 
întunericului, puternic hipomorfă, demon 
feminin şi coşmar, pe care Hesiod *43 o 
socoteşte patroana călăreţilor, stăpână a 
nebuniei, a somnambulismului, a viselor şi 
mai ales a Empusei, fantomă a angoasei 


nocturne. Mai târziu, Hecate va fi 


confundată în panteonul grec cu Artemis, 
„Zeița cu câini”. Aceluiasi domeniu al 
polarizării nefaste îi ataşează Jung *44 
Walkiriile, femei centauri care răpesc 
sufletele. Targa mortuară e denumită în 
Evul Mediu „Calul Sfântului Mihail”, sicriul 
e denumit în persană „cal de lemn”, iar PM. 
Schuhl, după Ch. Picard *45, are remarci 
foarte interesante cu privire la calul cenotaf 
în antichitatea clasică. Să notăm că în 
Apocalips calul morții prezintă un 
remarcabil izomorfism cu leul si cu botul 
balaurului, într-adevăr, caii îngerilor 
exterminatori au capetele „ca nişte capete 
de lei” şi puterea lor sălăşluieşte „în gura şi 
în coada lor, aceasta aidoma unui şarpe şi 
înzestrată cu un cap, şi prin el săvârşesc 


răul...” *46. Vedem aşadar cum se schiţează 


sub schema  însufleţitului arhetipul 
Căpcăunului pe care-l vom studia de îndată. 
Pentru moment, să mai  examinăm 
constelatiile simbolice care gravitează în 
jurul simbolismului hipomort. 

În ciuda aparentelor, calul solar se lasă 
uşor asimilat calului chtonian. După cum 
vom constata în legătură cu semnul zodiacal 
al leului, soarele nu e un arhetip stabil, iar 
somatiile climaterice îi pot foarte adesea 
conferi un categoric accent peiorativ, în 
ţările tropicale, soarele, cu cortegiul lui de 
secetă şi foamete, e nefast. Vedicul Surya 
*47, soarele ucigător, e reprezentat printr- 
un bidiviu. Feluritii cai solari ai tradiţiei 
europene păstrează mai mult sau mai puţin 
eufemizat caracterul înfricoşător al 


vedicului Surya. Leucip e un cal alb, fost 


zeu solar, iar locuitorii insulei Rhodos 
jertfesc cai lui Helios *48. Zeului solar 
scandinav Freyr îi sunt jertfiti cai; 
înlocuitorul său creştin, Sfântul Stefan, e 
deopotrivă protectorul acestor animale. 
Josias face să dispară caii dedicați soarelui 
de către regii iudei *49. Dar simbolismul 
hipomorf nu e legat de soare în calitatea lui 
de lampadofor ceresc, ci în aceea de 
redutabilă mişcare temporală. Tocmai 
această motivaţie prin itinerar explică 
echivalenta legătură a calului cu soarele sau 
cu luna: zeițele lunare ale grecilor, 
scandinavilor, perşilor călătoresc în vehicule 
trase de cai. Calul e aşadar simbolul 
timpului de vreme ce e legat de marile 
orologii ale naturii. E ceea ce ilustrează 


admirabil comentariul Brihad-Aranyaka din 


Upanişade *50, în care calul e însăşi 
imaginea timpului, anul fiind trupul calului, 
cerul fiindu-i spinarea, iar zorile capul. Dar 
în această înfăţişare hipomorfă a zodiacului 
e introdusă deja o posibilă valorificare 
pozitivă, cu atât mai mult când în ţările 
temperate calul va fi legat de Phoebus şi va 
pierde încetul cu încetul tenebroasele valori 
negative care-l însufleţesc, în această 
eufemizare rezidă un exemplu tipic al vieţii 
simbolurilor care, sub presiuni culturale, 
migrează şi se încarcă cu semnificaţii de tot 
felul. Prin mijlocire solară vedem cum însuşi 
calul evoluează de la un simbolism chtonian 
şi funebru spre un pur simbolism uranian, 
până ce devine dubletul păsării în lupta 
contra şarpelui chtonian *51. Dar, după 


părerea noastră, această evoluţie 


eufemizantă până la antifrază nu se 
datorează decât somatiilor istorice si în 
general rivalitatilor dintre două populaţii 
succesive ale aceleiaşi regiuni: credinţele 
invadatorului si ale dusmanului tind 
întotdeauna să fie suspecte în ochii 
băştinaşului. Această răsturnare simbolică 
este, aşa cum vom vedea, foarte răspândită, 
iar în cazul calului, pare a proveni dintr-un 
imperialism arhetipal urano-solar *52, care 
puţin câte puţin converteşte în sens benefic 
atributele initial legate de simplul 
simbolism al soarelui: se trece de la goana 
timpului la soarele nefast şi tropical, apoi de 
la cursa solară la un soi de triumf apolonian 
al soarelui temperat, triumf căruia calul 
continuă să-i fie asociat *53. Dar iniţial calul 


rămâne simbolul timpului care goneşte, 


legat de Soarele Negru, aşa cum îl vom 
regăsi în simbolismul leului. Se poate deci, 
în general, asimila semantismul calului 
solar cu cel al calului chtonian. Bidiviul lui 
Apolo nu e decât bezna înfrânată. 

Calul acvatic ni se pare deopotrivă 
reductibil la calul infernal. Nu numai pentru 
că aceeaşi schemă de mişcare e sugerată de 
apa curgătoare, de valurile care saltă şi de 
neîntrecutul bidiviu, nu numai pentru că se 
impune imaginea folclorică a „iepei mari 
albe” *54, dar calul mai e asociat cu apa şi 
din pricina caracterului înspăimântător şi 
infernal al abisului acvatic. Tema cavalcadei 
fantastice şi acvatice e curentă în folclorul 
francez, german *55 sau anglo-saxon. 
Întâlnim legende asemănătoare atât la slavi, 


la livonieni, cât şi la perşi, în folclorul 


acestora din urmă, regele Yezdeguerd I din 
dinastia Sasanizilor e ucis de un cal 
misterios ivit dintr-un lac, asa cum e ucis în 
Occident Teodoric Ostrogotul *56. În 
Islanda demonul hipomorf ,Nennir”, frate 
bun cu „Nykur” din insulele Feroe, şi cu 
norvegianul „Nok”, şi cu scotianul ,Kelpi”, 
şi cu demonul izvoarelor Senei *57, bântuie 
apele râurilor, în sfârşit, Poseidon dă tonul 
întregii simbolici greceşti a calului. Nu 
numai că ia forma acestui animal, dar tot el 
e cel care dăruieşte atenienilor calul *58. 
Poseidon, să nu uităm, e fiul lui Cronos, el 
poartă tridentul initial făurit din dinţii 
monstrului (vom sublinia în curând acest 
izomorfism dintre schema animației si 
arhetipul botului dintat. E zeul „sălbatic, 


nemulţumit, prefăcut” *59. E totodată zeul 


cutremurelor de pământ, ceea ce-i conferă 
un aspect infernal. Omologul celtic al lui 
Poseidon al grecilor e ,Nechtan”, demon 
care bântuie fântânile, rudă etimologică cu 
Neptun al latinilor *60. 

În sfârşit, ca ultim avatar, calul se vede 
asociat cu, fenomenul meteorologic al 
tunetului. Şi Pegas, fiul lui Poseidon, demon 
al apgi, poartă fulgerele lui Jupiter *61. 
Poate că ar trebui să vedem în acest 
izomorfism o confundare, în cadrul schemei 
animației rapide, cu scânteierea fulgerului. 
E ceea ce Jung lasă să se înţeleagă cu 
privire la Centauri, divinităţi ale vântului 
puternic, adăugând ca un freudian, „ale 
vântului turbat vânător de fuste” *62. Pe de 
altă parte, Salomon Reinach *63 a arătat că 


regele mitic Tindar este un fost zeu călăreț 


şi că numele lui se confundă cu vocabula 
onomatopeică a tunetului, tundere. 
Folclorul, ca şi mitul, imaginează aşadar 
tunetul sub înfăţişarea unui cal zgomotos şi 
nărăvaş. E ceea ce exprimă credinţa 
populară care afirmă, când tună, că „Dracu' 
îşi potcoveşte calul” *64. Vom regăsi, cu 
privire la strigătul animal, acest aspect 
zgomotos al teriomorfiei. Galopul calului e 
izomorf cu răgetul leului, cu mugetul mării 
ca şi al bovinelor. 

Înainte de a trece la acest dublet bovin 
al calului indo-european, să recapitulăm 
convergenta semantismului hipomorf. Am 
descoperit o remarcabilă concordanţă cu 
propria noastră analiză în excelenta lucrare 
a lui Dontenville despre Mitologia franceză. 


Ea circumscrie bine semnificaţiile 


complementare pe care le dobândeşte 
simbolul hipomorf: mai întâi un aspect 
înspăimântător monstruos, ca de pildă calul 
din metopa templului de la Selinunt, tâsnind 
din gâtul tăiat al Gorgonei, după care 
intervin o serie întreagă de valorificări 
negative. „Calul alb”, calul sacru al 
germanicilor, care în zilele noastre e 
confundat, în Saxonia de Jos, cu ,Schimmel 
Reiter”, simbol al catastrofei marine, 
manifestându-se prin inundarea şi ruperea 
digurilor, rudă apropiată cu perfida 
„Blanque jament” din Pas-de-Calais, cu 
,Bian Cheval” din Celles-sur-Plaine, cu 
,Cheval Malet” din Vendeea sau cu acel 
,Cheval Gauvin” din Jura care-i îneacă în 
Loue *66 pe trecătorii întârziaţi, în al treilea 


rând, Dontenville discerne aspectul astral al 


acelui ,Grant jament” sau al acelui ,Bayart” 
folcloric, care se deplasează de la Răsărit la 
Apus în salturi prodigioase: mit solar 
creştinat sub forma calului Sf. Martin sau al 
Sf. Gildas, cal a cărui copită şi-a lăsat 
urmele cam peste tot în Franţa. Din aceste 
urme se zămislesc izvoarele, şi izomorfismul 
astrului şi al apei se află constituit: calul e 
în acelaşi timp cursă solară şi cursă fluvială, 
în sfârşit, şi aici se află punctul de 
concordanţă cel mai interesant pentru 
studiul nostru, Dontenville *67 observă o 
răsturnare dialectică a rolului lui Bayart, 
asemănătoare cu eufemizarea calului solar 
pe care am identificat-o. Printr-un fel de 
antifrază sentimentală, calul Bayart, demon 
malefic al apelor, e invocat pentru trecerea 


râurilor. Dontenville *68 dă acestui fenomen 


o explicaţie istorică şi culturală: invadatorul 
germanic, călăreț şi nomad, introduce cultul 
calului, pe când celtul învins consideră calul 
învingătorului un demon malefic şi purtător 
de moarte, ambele valorificări dăinuind apoi 
în paralel. Fără a contesta rolul acestor 
somatii istorice, vom vedea şi vom confirma 
mai departe faptul că joacă un rol invers 
decât cel presimtit de  Dontenville în 
răsturnarea valorilor simbolice, şi că trebuie 
să le căutăm motivații mai imperioase şi 
ţinând de domeniul psihologic acestor 
atitudini axiologice şi semantice atât de 
contradictorii. Vom reîntâlni în curând, cu 
privire la Eroul care leagă şi la Eroul care 
taie, procese identice de transformare *69. 
Chiar de pe-acum *70 să precizăm etapele 


acestei transformări şi să semnaläm că acel 


,Cheval fac” (Cal-zână, „zămislit de balaur”, 
din romanul cavaleresc Renaud de 
Montauban, e prizonier al monstrului şi nu e 
cucerit decât după o luptă aprigă de către 
eroul Maugis, care face uz în acest scop mai 
întâi de practici vrăjitoreşti, apoi de-o luptă 
ieşită din comun. 

După ce dobândeşte victoria, Maugis 
„rupe lanţurile lui Bayart”, iar acesta din 
urmă, îmblânzit, devine calul credincios al 
bunului cavaler, cal benefic ce va zbura în 
ajutorul celor „Patru fii Aymon” ca şi al 
celor Şapte Cavaleri. Această transmutatie 
a valorilor hipomorfe - care, contrar teoriei 
istorice a lui Dontenville, e o transmutatie 
în sens pozitiv - e simbolizată de 
schimbarea culorii lui Bayart *71, alb de la 


natură, dar devenit murg de circumstanta. 


Vedem asadar mijind, în legenda celor 
Patriu fii Aymon, procesul de eufemizare pe 
care-l subliniam privitor la calul solar şi pe 
care-l vom regăsi pe întregul parcurs al 
acestui studiu. Calul perfid, nărăvaş, se 
transformă într-un cal îmblânzit şi supus, 
înhămat la carul eroului victorios. Asta 
pentru că în faţa învingătorului ca şi în faţa 
timpului nu există doar o singură atitudine 
posibilă. Desigur, se poate rezista si 
ipostazia eroic primejdiile si  vrâjile 
blestemate la care invadatorul sau timpul îl 
supune pe cel învins. Se poate şi colabora. 
Şi istoria, departe de-a fi un imperativ, nu e 
decât o somaţie faţă de care alegerea şi 
libertatea sunt întotdeauna cu putinţă. 
Ne-am oprit la acest exemplu dat de 


folclorist pentru a arăta remarcabila 


convergenţă  antropologică a studiului 
nostru cu aceea a istoricului mitologiei 
franceze, dar şi pentru a sublinia extrema 
complexitate, neîncetat ameninţată de 
polivalente antitetice, care domneşte la 
nivelul simbolului stricto sensu, al 
simbolului gata să treacă, aşa cum spuneam 
*72, din planul semantic în cel al purei 
semiologii. Pentru a completa simbolismul 
calului ne mai rămâne să examinăm 
simbolismul corolar al bovinelor şi al 
celorlalte animale domestice. 

Simbolurile bovine apar ca dublete 
preariene ale imaginii calului *73. Taurul 
joacă acelaşi rol imaginar ca şi calul. 
Cuvântul sanscrit „ce” prezintă prescurtat 
izomorfismul animalului şi al zgomotului, 


întrucât înseamnă taur, pământ, dar şi 


zgomot *74. Dacă în primul rând taurul e 
chtonian ca şi calul, el e deopotrivă, ca şi 
acesta din urmă, simbol astral, dar într-o 
mai mare măsură ca el e fără distincţie 
solar sau lunar. Nu numai că găsim zei 
lunari cu înfăţişare taurină bine precizată, 
ca Osiris, sau Sân Marele Zeu 
mesopotamian, dar şi zeițe lunare 
taurocefale purtând între coarne imaginea 
soarelui *75. Coarnele bovinelor sunt 
simbolul direct al „coarnelor” semilunii, 
morfologie semantică ce se consolidează 
prin izomorfismul său cu coasa sau secera 
Timpului Cronos, instrument de mutilare, 
simbol al mutilării lunii care e semiluna, 
„pătrarul” de lună. 

Ca şi leul, taurul Nandin *76 e monstrul 


lui Shiva sau al lui Kali Durga, adică al fazei 


distructive a timpului. Prin intermediul 
simbolicii teriomorfe, astrul - soare sau lună 
- nu e deci luat decât ca simbol al timpului, 
vedicul Surya, Soarele Negru, e denumit şi 
„taur”, după cum la Assur zeul Taur e fiul 
soarelui, ca şi Freyr, Marele Zeu al 
scandinavilor *77. Semnificațiile acvatice 
sunt aceleaşi pentru taur ca şi pentru cal: 
taurul apelor există atât în Scoţia, în 
Germania, cât şi în [Ţările Baltice. Ahelaos, 
zeul râului, are o formă taurină *78; 
Poseidon păstrează forma  asianică a 
taurului, şi sub această înfăţişare i se arată 
Fedrei în tragedia lui Euripide sau a lui 
Racine *79. În felul acesta trebuie explicat 
caracterul comut al numeroaselor fluvii: 
Tibrul lui Vergiliu, ca şi Eridan sau 


grecescul Oceanos au cap de taur. Monstru 


al apelor dezläntuite, taurul are poate 
aceeasi etimologie ca Tarasque al nostru 
*80. Tarascon devine într-adevăr Tarusco la 
Strabon si Tauruscus la Ptolemeu. „Taurul si 
etimologia lui sunt legate poate de 
(cuvântul tar (care înseamnă stâncă în 
preindo-europeană din Tarascon...; de altfel 
în Bretania, la Hague, la Runigon etc., 
monstrul este un taur negru ca smoala ieşit 
din stâncă”. Si Dontenville *81 subliniază 
prin aceasta izomorfismul chtonico-acvatic 
al simbolului taurin. Cât despre taurul *82 
tunetului, nimic nu e mai universal ca 
simbolismul său; din Australia zilelor 
noastre până în antichitatea feniciană sau 
vedică întâlnim întruna legătura dintre taur 
şi dezlănţuirea atmosferică. Ca acel „bull 


roarer” australian, al cărui muget e cel al 


uraganului dezläntuit.  Predravidienii si 
dravidienii cinstesc taurul trasnetului, si 
Indra - figurând în Vede sub numele de 
„taurul pământului” - este, împreună cu 
auxiliarii săi Maruts-ii, posesorul 
trasnetului, Vajra. Toate culturile paleo- 
orientale simbolizează forța meteorologică 
si distructivă prin intermediul taurului. 
Poreclele sumeriene ale lui Enlil au 
semnificația de: „Seniorul vânturilor si al 
uraganului”, „Stăpânul uraganului”, „Zeul 
cornului” a cărui pereche e Ningalla „Marea 
Vacă”. Zeul Min, prototip al egipteanului 
Ammon, e calificat drept taur şi are-ca 
atribut tunetul, perechea sa e vaca Hator, în 
sfârşit Zeus cel cu tunetele o răpeşte pe 
Europa, se uneşte cu Antiope şi încearcă s-o 


violeze pe Demeter sub forma unui taur 


impetuos *84. 

Constatăm aşadar strânsa înrudire a 
simbolismului  tautia cu simbolismul 
ecvestru. Tot o angoasă îl motivează şi pe 
unul şi pe celălalt, în special o angoasă 
provocată de orice schimbare, de trecerea 
fulgerătoare a timpului ca şi de „vremea 
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rea” meteorologică. Această angoasă e 
supradeterminată de toate primejdiile 
incidente: moartea, războiul, inundația, 
goana astrilor şi a zilelor, bubuitul tunetului 
şi uraganul... Vectorul său esenţial e într- 
adevăr schema animației. Cal şi taur nu 
sunt decât simboluri, izbitoare din punct de 
vedere cultural, care amintesc starea de 
alertă şi fuga animalului uman din faţa a tot 
ce e în general insufletit. 


E ceea ce explică faptul că aceste 


simboluri se pot schimba usor între ele si 
că-şi pot oricând găsi în Bestiar substituti 
culturali sau geografici. Krappe *85 
remarcă faptul că astrii - noi vom spune 
cursul temporal al aştrilor - dobândesc 
numeroase forme animale: câine, berbec, 
mistreț, în timp ce Eliade86 notează că 
Verethragna, iranianul Indra, îi apare lui 
Zarathustra când sub formă de armăsar, 
când de taur, de tap sau de mistreț, în 
ultimă analiză putem constata odată cu 
Langton *87 că opinia universală privind 
forțele malefice e legată de valorificarea 
negativă a simbolismului animal. 
Specialistul în demonologie constată că 
numeroşi demoni sunt spirite dezîncarnate 
de animale, în special de animale de care 


oamenii au teamă, sau creaturi hibride, 


amestec din parti de animale reale. Putem 
găsi în Vechiul Testament numeroase urme 
ale acestei demonologii teriomorfe *88. 
Demonologia semitică ne oferă toate 
varietățile teriomorfiei. Mai întâi acei. Se 
irim sau demonii păroşi, comuni credințelor 
babiloniene, arabe şi ebraice, care - o dată 
mai mult regăsim ambivalentele semnalate 
de Dontenville *89 - au fost obiect de 
adoratie la asirieni, la fenicieni şi chiar la 
evrei. Sensul curent al cuvântului să ar 
(plural se irim e, după Langton *90, bove şi 
etimologic ,parosul”. Azazel, marele tap al 
tradiţiei cabalistice, era şeful. Se zrim-ilor 
*91. Aceşti demoni păroşi sunt însoţiţi de-un 
întreg cortegiu de Ciyyim-i, „schelălăitorii, 
tipatorii”, care bântuie prin tot deşertul, 


apoi Ochim-n, „urlătorii”, care se pot înrudi 


cu Ahou, sacalul asirian, sau cu bufnitele. 
Vom vedea că alte încarnări semitice ale 
spiritelor nefaste sunt strutii, şacalii şi lupii, 
dar aceste animale ne determină să 
examinăm o altă implicatie a simbolurilor 
teriomorfe, care valorifică şi mai mult în 
sens negativ schema animației de natură să 
înspăimânte şi simbolurile ei, împiedicând 
eufemizarea. 

După cum scrie Bachelard *92, apelând 
la vocabularul alchimistilor, asistăm la 
alunecarea schemei teriomorfe spre un 
simbolism „muşcător”. Viermuirea anarhică 
se transformă în agresivitate, în sadism 
dentar. Poate că tocmai caracterul lor 
adlerian *93 făcea din imaginile animale şi 
din miturile luptei animale elemente atât de 


familiare copilului,  compensând astfel 


progresiv sentimentele lui legitime de 
inferioritate. Adeseori, într-adevăr, în visele 
sau reveriile copilăriei, animalul care 
devorează se metamorfozează în cel care 
face dreptate. Dar în majoritatea cazurilor 
animalitatea, după ce-a fost simbolul 
agitatiei şi al schimbării, îşi asumă mai 
direct simbolismul agresivitatii, al cruzimii. 

Chimia noastră ştiinţifică a păstrat din 
copilăria ei alchimistă verbul „a ataca”. 
Bachelard *94 scrie o foarte pertinentă 
pagină despre Bestiarul alchimist, arătând 
cum o chimie a ostilitatii, mişunând de lupi 
şi de lei devoratori, există paralel cu blânda 
chimie a afinităţii şi a „Nunții Chymice”. 
Prin transfer, botul ajunge aşadar să 
simbolizeze toată animalitatea, care devine 


arhetipul devorator al simbolurilor pe care 


le vom examina îndată. Să remarcăm un 
caracter esenţial al acestui simbolism: e 
vorba exclusiv de botul înarmat cu dinţi 
ascuţiţi, gata să sfarme şi să muşte, şi nu de 
simpla gură ce înghite şi suge, care - vom 
vedea - este exacta inversare a arhetipului 
de faţă. Schema peiorativă a animației se 
vede, pare-se, întărită de traumatismul 
dentitiei, care coincide cu  reveriile 
compensatorii ale copilăriei. Aşadar cea de- 
a doua epifanie a animalităţii e constituită 
de-o gură cumplită, sadică şi devastatoare* 
Un poet inspirat regăseşte în mod firesc 
arhetipul căpcăunului Cronos atunci când ia 
ad litteram expresia figurată „muşcătura 
timpului” şi scrie *95: 

Timp cu buze de pilă, în feţe succesive, 


te-ascuti, devii febril. 


Ar putea sluji de tranziţie între schema 
animației si voracitatea sadică, tipatul 
animal, muget pe care gura înarmată îl 
supra determină. Psihanaliştii, ale căror 
concluzii prea strict oedipiene le respingem, 
ar voi să vadă originea muzicii primitive, 
atât de apropiată de zgomotul „concret”, în 
imitarea mugetului strămoşului totemic *96. 
Bastide *97 remarcă faptul că toţi eroii 
muzicieni, Marsyas, Orfeu, Dionysos si 
Osiris mor de cele mai multe ori sfâsiati de 
dinţii fiarelor, în iniţierea mithriatică se pot 
regăsi ritualuri de muget, iar această 
iniţiere e comemorarea unei jertfe *98. 
Bachelard *99 arată cum strigătul inuman e 
legat de ,gura” cavernelor, de „gura 
întunecată” a pământului, de vocile 


„cavernoase” neputincioase să rostească 


vocale dulci, în sfârşit, în explorarea 
experimentală a visului se întâlnesc subiecţi 
terorizati de strigătele unor făpturi 
semianimale care urlă, cufundate într-o 
baltă mâloasă *100, în botul animal vin 
aşadar să se concentreze toate fantasmele 
înspăimântătoare ale animalităţii: agitaţie, 
masticare agresivă, mârâieli si ragete 
sinistre/Nu trebuie deci să ne mirăm dacă în 
Bestiarul imaginaţiei anumite animale mai 
înzestrate în ce priveşte agresivitatea sunt 
mai frecvent evocate decât altele. Lista 
demonilor semitici pe care-o schitasem la 
sfârşitul paragrafului precedent se 
prelungeşte, de pildă, prin evocarea 
„fiicelor lăcomiei”, Benoth Ya anah, care 
pentru arabi n-ar fi decât strutii al căror 


stomac a păstrat, chiar în Occident, o solidă 


reputaţie; septuagintii sunt asimilati mai 
clasic cu ,sirenele” *101. Apoi vin lupii 
Iyym, cuvânt provenind, după Langton *102, 
dintr-o rădăcină care înseamnă „a urla”, la 
care se adaugă cât se poate de firesc şacalii, 
Tannim. 

Pentru imaginaţia occidentală animalul 
feroce prin excelenţă e lupul. Temut de 
întreaga Antichitate şi de Evul Mediu, el 
revine periodic în timpurile moderne să se 
reîncarneze într-un animal oarecare de tipul 
celui de la Gevaudan, iar în coloanele 
ziarelor noastre constituie echivalentul 
mitic si hibernal al serpilor de mare estivali. 
Lupul e până si în secolul al XX-lea un 
simbol copilăresc de panică, de amenințare, 
de pedeapsă. „Lupul mare si rău” a venit să 


ia locul alarmantului Ysengrin. Într-o 


gândire mai evoluată, lupul este asimilat cu 
zeii morţii şi cu geniile infernale. Aşa e 
Mormolyke  *103 al grecilor, care 
supravieţuieşte *104 sub forma veşmântului 
lui Hades, alcătuit dintr-o piele de lup, după 
cum tot cu o piele de lup e înveşmântat 
demonul Tamese sau zeul chtonian al 
galilor, pe care Cezar îl identifică cu Dis 
Pater-ul *105 roman. La vechii etrusci, zeul 
Morţii are urechi de lup. Foarte 
semnificativă pentru izomorfismul pe care-l 
studiem în prezent e consacrarea romană a 
lupului, închinat zeului Marş grădinm, lui 
Marte „cel agitat”, care aleargă, sau lui 
Ares, violenţa distructivă înrudită cu cea a 
eroilor mitologici Măruţ, companionii lui 
Rudra *106. În tradiţia nordică lupii 


simbolizează moartea cosmică; ei sunt 


devoratorii astrilor, în Edda, doi lupi, Skoll 
şi Hall, odraslele unei uriaşe, împreună cu 
lupul Fenrir, hăituiesc soarele şi luna. La 
sfârşitul lumii, Fenrir va devora soarele, în 
vreme ce un alt lup, Managamr, va face 
acelaşi lucru cu luna. Această credinţă 
reapare atât în Asia septentrională, unde 
iacutii explică fazele lunii prin lăcomia unui 
urs sau a unui lup devorator, cât şi în 
Franţa, la ţară, unde se spune despre un 
câine sau că „urlă la lună” sau că „urlă a 
moarte”, într-adevăr, dublul mai mult sau 
mai puţin domestic al lupului e câinele, 
deopotrivă simbol al morţii. Dovadă 
panteonul egiptean *107 atât de bogat în 
figuri cinomorfe: Anubis, marele zeu 
psihopomp, e denumit Impou, „cel care are 


forma unui câine sălbatic”, iar la Cynopolis 


e venerat ca zeu al infernului. La Lycopolis, 
şacalului Oupouahout îi revine acest rol, în 
timp ce Kenthamenthiou are şi el aspectul 
unui câine sălbatic. Anubis trimite la 
Cerberul greco-indian. Câinii o simbolizează 
şi pe Hecate *108, luna neagră, luna 
„devorată”, reprezentată uneori, ca şi 
Cerberul, sub forma unui câine tricefal, în 
sfârşit, din punct de vedere strict 
psihologic, Marie Bonaparte *109 a arâtat 
clar, în autoanaliza sa, legătura strânsă care 
există între moarte - în acest caz mama 
defunctă - şi lupul chtonian asociat cu 
cutremurul şi în cele din urmă cu Anubis. 
Această „fobie de Anubis”, mai explicită 
decât teama de Lupul mare şi rău, a 
terorizat copilăria psihanaliste! legându-se, 


în cursul analizei, printr-un remarcabil 


izomorfism de schema căderii în mare şi de 
sânge. Există aşadar o convergenţă lipsită 
de orice echivoc între muscätura canidelor 
şi teama faţă de timpul distructiv. 

Cronos apare aici sub chipul lui Anubis, 
al monstrului care devorează timpul uman 
sau atacă chiar aştrii ce măsoară timpul. 

Leul, iar uneori tigrul şi jaguarul, 
îndeplinesc în civilizațiile tropicale si 
ecuatoriale *110 aproape aceeaşi funcţie ca 
şi lupul. Cercetătorii apropie etimologia lui 
le-o de slei, a sfâşia, care se regăseşte în 
slizam, „a despica”, din germana veche 
*111. Legat în zodiac de soarele dogoritor şi 
de moarte, despre leu se spune că-şi 
devorează puii, că e călărit de Durga; el 
intră în compoziţia faimoasei imagini a 


Sfinxului. Dar în Nrisinha purva tapaniya 


Upanisfuid si în Nrisinha-uttara-tâpaniya 
Upanishad sau „Upanişada omului Leu” 
(sinah însemnând leu regele animalelor e 
cel asimilat cu groaznica atotputernicie a lui 
Visnu *112; „Vișnu cel Groaznic, cel 
Atotputernic, uriaşul, pârjolitor în toate 
direcţiile, slavă  înfricoşătorului om-leu”. 
Zeul Vișnu e zeul avatarurilor, zodiacul fiind 
denumit „discul lui Visnu *113”, adică 
soarele măsurător al timpului. Rădăcina 
cuvântului sinha, pe de altă parte, 
aminteşte de luna sân, orologiu şi calendar 
prin excelenţă. Leul e deci şi el un animal 
groaznic, înrudit cu Cronos-ul astral. 
Krappe *114 ne semnalează o mulţime de 
legende, la honi ca şi la boşimani, în care 
soarele mai mult sau mai puţin leonin 


devorează luna; alteori divinitatea tunetului 


e cea care se dedă acestui măcel, în Croatia 
creştină rolul de mâncător al lunii îi revine 
Sfântului Ilie. Eclipsele sunt aproape 
universal considerate nişte distrugeri prin 
muşcare ale astrului solar sau lunar. 
Mexicanii precolumbieni foloseau expresia 
tonatiuh qualo şi metztli qualo, care 
înseamnă: „devorarea” soarelui şi a lunii. 
Aceleaşi credinţe le întâlnim la caraibi, la 
mauri; la indienii Tupi animalul devorator e 
jaguarul, în timp ce pentru chinezi e un 
câine, o broască râioasă sau un balaur, 
indiferent care; la locuitorii naga din Assam 
e un tigru, iar la perşi diavolul în persoană 
se dedă acestui funest ospăț. Vedem aşadar 
de  pe-acum ambivalent şi  astrului 
devorator-devorat venind să se cristalizeze 


în agresiunea teriomorfă a leului sau a 


animalului devorator. Soarele e totodata lei 
şi devorat de leu. Asa se explică ciudata 
expresie din Rig Veda *115, care califică 
soarele drept „negru: Savitri, zeitate 
solară, e în acelaşi timp divinitate a 
beznelor, în China întâlnim aceeaşi 
concepţie a soarelui negru Ho, care e legat 
de principiul Yin, de elementul nocturn, 
feminin, jilav şi în mod paradoxal lunar 
*116. Peste câteva clipe vom regăsi această 
culoare morală a dezastrului. Să remarcăm 
pentru moment că această „lumină obscură” 
a soarelui negru, asimilată fie cu Visnu Leul, 
fie cu Savitri, e denumită  pasâvita- 
niveyanah, „cea care produce intrarea şi 
ieşirea”, adică marea schimbare, timpul 
*117. 


Acest animal devorator al soarelui, acest 


soare devorator si tenebros ni se pare a fi 
rudă apropiată cu zeul Cronos al grecilor, 
simbol al instabilității timpului distrugător, 
prototip al tuturor căpcăunilor din folclorul 
european. Macrobiu ne spune despre 
Cronos că e Deux leontocephalus *118, în 
zona celtică, precum şi la amerindieni sau la 
filistini, soarele  chtonian e socotit 
antropofag *119. Dontenville a analizat 
caracteristicile căpcăunului nostru 
occidental, dublul folcloric al diavolului. 
Corsicanul Orco sau Ourgon din regiunea 
munţilor Ceveni, „înalt cât un catarg de 
corabie şi cu un bot înarmat cu coli de 
stânci...” *120, Okkerlo din fraţii Grimm, 
Orcon din Morbihan, Ougernon din vechiul 
Beaucaire situat în faţa Tarasconului, toate 


aceste avataruri sunt epifania multiformă a 


marelui arhetip al câpcăunului, care trebuie 
asimilat, după opinia folcloristului, cu 
Orcus-ul subteran, cu Occidentul devorator 
al soarelui *121. Acest căpcăun ar fi 
valorificarea negativă, „neagră“, după cum 
am arătat în cazul zeitatii Savitri din Vede şi 
al lui Ho din mitologia chineză, al lui 
Gargan-Gargantua, soarele celtic. Cu sensul 
activ de a înghiţi, de a mânca, el ar fi 
părintele tuturor Gorgonelor locuitoare ale 
Gorgadelor *122 occidentale. Subliniind 
izomorfismul care există între arhetipul 
devorator şi tema beznelor, Dontenville 
scrie admirabil: „În Orcus şi Căpcăun avem 
noaptea, noaptea pământului şi a 


1 


mormântului...” *123 Sub acest aspect 
căpcăunesc e reprezentată adeseori zeița 


Kali: înfulecând cu nesat măruntaiele 


victimei sale, sau în chip de antropofagă si 
sorbind sângele chiar din ţeastă *124, dinţii 
ei sunt nişte colti respingători. Iconografia 
europeană, mai ales cea medievală, e 
bogată în reprezentări ale acestui „bot al 
iadului” înghiţindu-i pe osândiţi, şi care 
continuă să împurpureze Visul lui Filip al II- 
lea, pânza lui El Greco. Cât despre poeţi, 
mulţi sunt sensibili la satanismul canibalic. 
Spre a ne convinge, n-avem decât să 
parcurgem  remarcabilul studiu pe care 
Bachelard îl dedică lui Lautreamont *125. 
Nici Hugo nu scapă de imaginea obsedantă 
a răului devorator. Baudouin *126 se 
complace în a culege motivele canibalice 
din opera poetului, motive încarnate în 
personajul lui Torquemada.  Analistul 


subliniază felul în care complexele de 


mutilare sunt legate la Hugo de tema 
abisului, a botului si a canalului de 
scurgere. Torquemada, obsedat de infern, îl 
descrie ca pe-un bot mutilant, „crater cu o 
mie de dinţi, gură deschisă a abisului...”, iar 
sadismul  inchizitorului va face din 
quemadero copia terestră a acestui infern 
*127. 

Teroare în faţa schimbării şi în faţa 
morţii devoratoare, acestea ne apar ca fiind 
primele două teme negative inspirate de 
simbolismul animal, Aceste două teme 
teriomorfe ni se par a fi fost deosebit de 
bine evidenţiate în cele peste 250 de basme 
şi mituri americane, amerindiene, europene 
şi africane analizate de S. Comhaire-Sylvain 
*128 şi consacrate căsătoriei nefaste dintre 


o fiinţă umană şi o fiinţă supranaturală, în 


circa 100 de-cazuri, fiinţa supranaturală 
nefastă e un animal sau un căpcăun, în 
numai 5 cazuri acest animal e o pasăre, în 
timp ce, în 13 cazuri, pasărea e un mesager 
benefic, în 21 de cazuri, demonul e o 
reptilă: cobră, piton, năpârcă sau boa, iar în 
28 de cazuri un monstru de tip capcaun: 
căpcăun, vârcolac, vampir, vrăjitoare sau 
femeie cu coadă de peşte, în celelalte 45 de 
cazuri, diavolul ia în general înfăţişarea 
unei fiare sălbatice: leu, leoaică, hienă, taur 
etc.; dimpotrivă, calul pare a se eufemiza în 
17 cazuri asemenea calului Bayart. Toată 
această teriomorfie este integrată în basme 
şi mituri, unde motivul căderii şi al 
mântuirii e cât se poate de evident. Fie că 
demonul teriomorf  izbândeşte, fie că 


vicleniile lui sunt dejucate, tema morţii şi a 


aventurii temporale şi primejdioase rămâne 
la baza tuturor basmelor în care 
simbolismul teriomorf e atât de evident. 
Animalul este aşadar ceea ce colcăie, ceea 
ce aleargă şi nu poate fi prins, dar şi ceea 
ce devorează, ceea ce roade. Acesta este 
izomorfismul care reuneşte la Dürer 
Călărețul şi Moartea şi-l îndeamnă pe Goya 
să picteze, pe peretele bucătăriei sale, un 
Saturn *129 fioros care-şi devorează copiii. 
Ar fi foarte instructiv dacă s-ar pune în 
evidenţă la acest din urmă pictor toate 
temele legate de acel ,Zwang” şi de 
cruzimea devoratoare. De la Capricii până 
la Dezastrele Războiului, pictorul spaniol a 
realizat © neîntrecută iconografie a 
bestialitatii, simbol etern al lui Cronos ca si 


al lui Thanatos. Vom vedea suprapunându- 


se, peste această primă faţă teriomorfa a 
timpului, masca întunecată pe care, în 
constelatiile studiate până acum, o putem 
presimti din aluziile la negreala soarelui şi 
la pustiirile lui. 

II. SIMBOLURILE NICTOMOREE 

Poetul german Tieck *130 ne oferă un 
minunat exemplu al acestui izomorfism 
negativ al simbolurilor animale, al 
tenebrelor şi al zgomotului: „Am avut 
impresia că odaia mea era purtată odată cu 
mine într-un spaţiu uriaş, negru, înfiorător, 
toate gândurile mi se învolburau... o barieră 
înaltă s-a năruit cu zgomot. Am zărit atunci 
în faţa mea un câmp pustiu, cât vedeai cu 
ochii; häturile mi-au scăpat din mâini, caii 
mi-au antrenat  trăsura într-o goană 


frenetică, am simţit cum mi se face părul 


măciucă si m-am năpustit în cameră 


1) 


urlând...” Frumos specimen de coşmar în 
care ambianța terifiantă pare motivată de 
acest arhetip atât de important, de această 
abstractizare spontană atât de negativ 
valorificată la om pe care-o constituie 
tenebrele. 

Psiho-diagnosticienii care utilizează 
testul Rorschach cunosc bine „socul negru” 
provocat de prezentarea planşei a IV-a: 
„Perturbare bruscă a proceselor raţionale” 
*131, care produce o impresie disforică 
generală. Subiectul se simte „copleşit” de 
negreala planşei si nu poate decât să 
repete: „impresia mea dominantă e 
întunericul... şi un fel de tristeţe” *132; 
încetinirea depresivă a interpretărilor 


însoţeşte acest sentiment de descurajare. 


Rorschach *133 atribuie aceste raspunsuri 
„Şoc negru” tipului depresiv, indolent şi 
stereotip. Oberholzer *134, care a studiat 
universalitatea şocului negru şi caracterul 
lui constant, chiar la primitivii din Insulinda, 
îi atribuie valoarea simptomatică foarte 
generală de „angoasă a angoasei”. Am avea 
de-a face aici cu esenţa pură a fenomenului 
de angoasă. Bohm *135 adaugă că acest şoc 
la negru provoacă experimental o „angoasă 
în miniatură”. Această angoasă ar fi 
psihologic bazată pe teama infantilă de 
negru, simbol al unei frici fundamentale de 
riscul natural, însoţită de-un sentiment de 
vinovăţie. Valorificarea negativă a culorii 
negre ar însemna, după Mohr *136: păcat, 
angoasă, revoltă şi judecată, în experienţele 


de visare în stare de veghe se notează de 


asemenea că peisajele nocturne sunt 
caracteristice stărilor depresive. E 
interesant de remarcat că un şoc la negru 
se produce deopotrivă în experienţele lui 
Desoille *137: o „imagine mai întunecată”, 
un „personaj îmbrăcat în negru”, un „punct 
negru” se ivesc brusc în seninătatea 
visărilor  ascensionale, alcătuind un 
adevărat contrapunct tenebros şi provocând 
un şoc emoţional care poate ajunge până la 
o criză de nervi *138. Aceste diverse 
experienţe verifică temeinicia expresiei 
populare „a-ţi face gânduri negre”, viziunea 
întunecată fiind întotdeauna o reacţie 
depresivă. Cum bine afirmă Bachelard *139, 
„O singură pată neagră, intim complexă, de 
îndată ce e visată în profunzimea ei, e 


suficientă ca să ne pună într-o stare 


tenebroasă”. De pildă, apropierea orei 
asfintitului a provocat întotdeauna în 
sufletul omenesc această stare morală. Să 
ne gândim la Lucrețiu, care zugrăveşte în 
versuri devenite celebre groaza resimţită de 
strămoşii noştri la apropierea nopţii, sau la 
tradiţia iudaică atunci când Talmudul ni-i 
arată pe Adam şi Eva văzând „cu groază 
cum noaptea învăluie zarea şi cum oroarea 
de moarte năpădeşte inimile înfricoşate” 
*140. Această deprimare hesperiană e de 
altfel comună oamenilor civilizati, 
sălbaticilor, chiar şi animalelor *141, în 
folclor *142 ora asfinţitului, sau sinistrul 
miez al nopţii, lasă numeroase amprente cu 
caracter de spaimă: e ora când animalele 
malefice şi monştrii infernali pun gheara pe 


trupuri şi pe suflete. Această imaginaţie a 


beznei nefaste pare a fi un dat initial, 
paralel cu imaginaţia luminii si a zilei. 
Bezna nocturnă constituie primul simbol al 
timpului, şi la aproape toţi primitivii, ca şi la 
indo-europeni sau la semiti, „timpul se 
socoteşte pe nopţi, nu pe zile *143. 
Sărbătorile noastre nocturne, Sf. Ioan, 
Crăciunul şi Pastele, ar fi supraviețuirea 
calendarelor nocturne primitive  *144. 
Noaptea neagră apare deci ca însăşi 
substanţa timpului, în India, timpul se 
numeşte Kala - etimologic foarte înrudit cu 
Kali - şi un nume şi celălalt însemnând 
„negru, întunecat”, iar era noastră seculară 
se numeşte în prezent Kali-Yuga, „epoca 
tenebrelor”. Iar Eliade constată că „timpul e 
negru pentru că e irațional, nemilos” *145. 


Pentru acelaşi motiv, noaptea e sacralizată. 


Zeitatea elenica Nyx *146, ca şi cea 
scandinavă Nott, trase într-un car de nişte 
cai negri, nu sunt simple alegorii 
neîntemeiate, ci redutabile realităţi mitice. 
Tocmai acest simbolism temporal al 
tenebrelor le asigură izomorfismul cu 
simboluri & studiate până acum. Noaptea 
concentrează în substanta-i malefică toate 
valorificările negative precedente. Beznă 
înseamnă întotdeauna haos şi scrâşnire din 
dinţi, „subiectul citeşte în pata neagră (a lui 
Rorschach... agitația dezordonată a 
larvelor” *147. Saint Bernard *148 compară 
haosul cu bezna infernală, în timp ce poetul 
Joe Bousquet apostrofează noaptea 
„însufleţită şi lacomă”. Bunul-simt popular 
nu denumeşte oare ora asfintitului entre 


chien et loup *149? Noi înşine am arătat 


cum de negreală *150 erau legate agitația, 
impuritatea şi zgomotul. Tema mugetului, a 
strigătului, a „gurii de întuneric” e izomorfă 
cu beznele, şi Bachelard *151 îl citează pe 
Lawrence pentru care „urechea poate auzi 
mai profund decât pot ochii să vadă”. Auzul 
e doar simţul nopţii. De-a lungul a trei 
pagini, Bachelard *152 ne arată că 
întunericul amplifică zgomotul, că 
întunericul e rezonanţă. Bezna cavernei 
păstrează în ea mormăitul ursului si 
răsuflarea monştrilor. Mai mult, bezna e 
spaţiul însuşi al întregii  dinamizări 
paroxistice, al întregii agitatii. Negreala e 
„activitatea” însăşi, şi o întreagă infinitate 
de mişcări e declanşată de nemărginirea 
beznei în care spiritul caută orbeşte acel 


„nigrum, nigrius nigro” *153. 


Din această soliditate a legăturilor 
izomorfe rezultă că negreala e întotdeauna 
valorificată negativ. Diavolul e aproape 
întotdeauna negru sau conține ceva 
negricios. Antisemitismul s-ar putea sa n- 
aibă altă sursă în afară de această ostilitate 
naturală față de tipurile etnice mai închise 
la culoare. „Negrii din America îşi asumă 
deopotrivă o atare funcție de fixatie a 
agresivitatii populațiilor gazdă, afirma Otto 
Fenichel *154, cum se întâmplă printre noi 
cu ţiganii... cărora pe drept sau pe nedrept 
li se atribuie tot felul de fapte reprobabile”. 
Trebuie să apropiem de aceste observaţii 
faptul că Hitler îi confunda, în ura şi 
disprețul lui, pe evrei cu popoarele 
„negroide”. Vom adăuga că aşa se explică în 


Europa ura străveche faţă de maur, care se 


manifestă în zilele noastre prin segregatia 
spontană a  nord-africanilor stabiliţi în 
Franţa *155. Dontenville *156 a remarcat 
pe bună dreptate asimilarea constantă, de 
către opinia publică creştină, a păgânilor şi 
a necredincioşilor cu „sarazinii”, şi asta în 
locuri unde flamura profetului n-a fluturat 
niciodată. Drept mărturie stau porţile şi 
turnurile sarazine din regiunea Gex şi din 
Savoia. Maurul devine un fel de diavol, de 
Bau-Bau, atât în figurile groteşti care 
împodobesc bisericile din Spania, cât şi în 
Anjou, unde „uriaşul Maury se piteşte într-o 
stâncă lângă Angers şi-i pândeşte pe 
luntraşii de pe Mâine, să-i înghită cu luntre 
cu tot” *157. Şi nu e greu să constatăm că 
distanţa dintre acest Maury şi căpcăun nu e 


prea mare. Căpcăunul, ca şi diavolul, fiind 


adesea acoperit cu păr negru, sau având o 
barbă de culoare închisă *158. Demn de 
remarcat e mai ales faptul că această 
„negreală” a răului e admisă de populaţiile 
cu pielea neagră: vom reveni mai încolo 
asupra faptului că Faro, Marele Zeu 
binefăcător al populaţiei Bambara, are un 
„cap de femeie albă”, în vreme ce crâncena 
Mousso-Koroni „simbolizează tot ce se 
opune luminii: întunericul, noaptea, 
vrăjitoria *159, îi putem adăuga pe aceeaşi 
listă a damnatilor pe ,iezuiti”, pe care 
Rosenberg *160 îi socotea încarnarea 
creştină a spiritului răului. Anticlericalismul 
popular se inspiră deopotrivă în Franţa din 
ura faţă de „corb” şi de „obscurantism”. 
Teatrul occidental îmbracă totdeauna în 


negru personajele negative sau antipatice: 


Tartuffe, Basilio, Bartholo, ca şi Mefisto sau 
Alcesta. Ferocitatea lui Othello se apropie 
de perfidia lui Basilio. Tocmai aceste 
elemente engramatice explică în mare parte 
succesul demential al apologiei rasiste a lui 
Siegfried cel alb, uriaş şi blond, biruitor al 
răului şi al oamenilor negri. 

În sfârşit, bezna antrenând cecitatea, 
vom întâlni pe această linie izomorfă, mai 
mult sau mai puţin întărită de simbolurile 
mutilării, tulburătoarea figură a orbului. 
Simbolica crestina ne-a transmis 
simbolismul dialectic al Bisericii în opoziţie 
cu oarba Sinagogă, reprezentată 
întotdeauna cu ochii legaţi *161, atât pe 
faţada catedralei Notredame din Paris, cât 
şi în pânza lui Rubens Triumful Bisericii din 


Muzeul Prado. E. Huguet *162, care s-a 


ocupat de catalogarea imaginilor legate de 
cicatrice si de mutilare la Victor Hugo, 
subliniază cât de frecventă e mutilarea 
oculară sau orbirea. Ca, de pildă, 
remarcabila constelație care se află în 
poemul Dieu: „Fără ochi, fără picioare fără 
glas,  muşcând şi  sfâşiat...' în Les 
Travailleurs de la mer descrierile 
Jacressardei, a caselor curţii, alătură 
epitetul „chioară” epitetelor „pecinginoasă, 
zbârcită”. Se constată de altfel că 
numeroase  valorificări negative sunt 
spontan adăugate de conştiinţa populară 
unor calificative ca „orb” sau „chior”. 
Sensul moral vine să dubleze semantic 
sensul propriu. Acesta e motivul pentru 
care, în legende ca şi în reveriile 


imaginaţiei, inconştientul e întotdeauna 


reprezentat sub un aspect tenebros, 
zbanghiu sau orb *163. De la Eros-Cupidon 
cu ochii legaţi, precursor al modernelor 
noastre libidouri, până la acel „Bătrân 
Rege” care constelează folclorul tuturor 
ţărilor trecând prin atât de celebrul şi 
cumplitul Oedip, partea profundă a 
conştiinţei se întrupează în personajul orb 
al legendei. Le ia *164 a subliniat, pe bună 
dreptate, tripartitia psihologica a 
personajelor din Gâtă. Alături de vizitiu si 
de luptător, există acel faimos „Rege orb”, 
Dhritarâshtra, simbol al inconştientului 
căruia conştiinţa limpede şi sprintara, 
povestitorul lucid şi clarvăzător, îi relatează 
lupta lui Arjuna. Acest personaj şters al 
epopeii indiene trebuie asimilat tuturor 


„regilor bătrâni”, modeşti şi subalterni care 


motäie în amintirea basmelor noastre: în La 
Biche au bois ca si în Riquet à la Houppe, în 
Cendrillon ca si în LOiseau bleu *165. Fără 
a trece cu vederea ambivalenta pe care-o 
are figura spălăcită a bătrânului rege, încă 
foarte aproape de măreție şi putere, ceea ce 
precumpăneşte aci e totuşi caducitatea, 
orbirea, lipsa de însemnătate, ba chiar 
nebunia, iar în ochii Regimului Dium al 
imaginii conferă inconştientului o nuanţă 
degradată, îl asimilează cu o conştiinţă 
decăzută. Decăzută ca Regele Lear, care şi-a 
pierdut puterea pentru că şi-a pierdut 
raţiunea. Orbirea ca şi caducitatea este o 
infirmitate a inteligenţei. Şi tocmai acest 
arhetip al regelui orb îi obseda inconştient 
pe gânditorii rationalisti ale căror 


interpretări ale imaginaţiei le-am criticat. 


Până si termenii sartrieni: „echivocă”, 
„nebună”, „degradată”, „săracă”, 
„fantomă”, vehiculau odată cu ei acel ton 
peiorativ care  nuanţează întotdeauna 
orbirea ce se opune clarviziunii *166. Dar în 
basmele noastre, mult mai mult decât la 
austerii rationalisti, ambivalenţa dăinuie: 
bătrânul rege e întotdeauna gata să cadă la 
învoială cu tânărul erou luminos, cu Făt - 
Frumos care o ia de nevastă pe fata regelui 
moşneag. Dacă acest caracter de caducitate 
şi de orbire e în majoritatea cazurilor 
valorificat negativ, îl vom vedea totuşi 
eufemizându-se si reapărând odată cu 
solarizarea benefică a imaginilor. Odihn în 
atotputernicia lui rămâne chior ca pentru a 
lăsa să se presimtă un trecut misterios, 


neclar, înspăimântător, propedeutic 


suveranităţii. Poeţii vin o dată mai mult să 
confirme psihanaliza legendelor. Toţi au fost 
sensibili la acest aspect nocturn, orb şi 
tulburător pe care-l dobândeşte dublul 
inconştient al sufletului. Mefisto, 
confidentul tenebros şi sumbrul sfătuitor, e 
prototipul unei bogate descendente a unor 
atare „străini înveşmântaţi în negru” şi care 
ne seamănă „ca două picături”. 

De la umbra pierdută de Peter Schlemihl 
la regele sau suveranul despre care ne 
vorbesc Rene Chiar sau Henri Michaux 
*167, toţi sunt sensibili la versantul intim, 
tenebros şi uneori satanic al persoanei, la 
acea  „transluciditate oarbă” pe care-o 
simbolizează oglinda, instrumentul lui 
Psyche, si pe care-o perpetuează tradiția 


picturală de la Van Eyck *168 la Picasso, ca 


si traditia literara de la Ovidiu la Wilde sau 
Cocleau. 

Un minunat exemplu de izomorfism al 
mutilării si al oglinzii ne este oferit de 
mitologia  tenebrosului zeu mexican 
Tezcatlipoca *169. Numele zeului înseamnă 
oglindă (tezcatl fumegândă (popoca; adică 
oglindă făcută din obsidian vulcanic, 
oglindă care reflectă soarta lumii. El n-are 
decât o singură gambă, decât un singur 
picior, cealaltă gambă, celălalt picior fiind 
devorate de pământ (zeul e asimilat cu Ursa 


SV 


Mare, a cărei „coadă” dispare dincolo de 
zare o parte a anului. Dar acest simbolism 
al oglinzii ne îndepărtează încet-încet de cel 
al bătrânului rege orb spre a introduce o 
nouă variaţie nictomorfă: apa a fost în 


acelaşi timp băutură şi prima oglindă 


stătătoare si sumbră. 

În legătură cu acest simbol al apei ostile, 
al apei negre, se poate sesiza mai bine 
fragilitatea clasificărilor simbolice care vor 
să se limiteze la referinţe pur obiective. 
Bachelard însuşi, în remarcabila sa analiză, 
îşi abandonează principiul elementar de 
clasificare - care nu era decât un pretext - 
pentru a pune în evidenţă axiome 
clasificatoare mai subiective. Alături de 
râsul apei, al apei limpezi şi zglobii a 
izvoarelor, el ştie să facă loc unei 
tulburătoare  „stimfalizări” a apei *170. 
Acest complex să se fi format oare în 
contact cu tehnica ambarcaţiunii mortuare, 
sau teama de apă are o origine arheologică 
bine determinată, provenind de pe vremea 


când străvechii noştri strămoşi asociau 


smârcurile mlaştinilor cu umbra funestă a 
pădurilor? „Omul, care nu se poate lipsi de 
apă, e imediat contrariat de ea, inundația, 
atât de nefastă, e totuşi accidentală, dar 
smârcul şi mlaştina sunt statornice şi în 
continuă creştere” *171. Pentru moment, 
fără a răspunde la aceste întrebări şi fără a 
opta pentru aceste ipoteze, să ne mulţumim 
cu analizarea aspectului tenebros al apei. 
Bachelard, reluând remarcabilul studiu al 
Mariei Bonaparte, a demonstrat pe deplin 
că mare tenebrum şi-a avut în persoana lui 
Edgar Poe *172 poetul deznădăjduit. 
Culoarea „de cerneală” se află legată, la 
acest poet, de-o apă mortuară, îmbibată 
toată de spaimele nopţii, plină de tot 
folclorul fricii pe care l-am studiat până 


acum. După cum spune Bachelard, la Poe 


apa e „mortuară la modul superlativ”, e 
copia substanţială a  tenebrelor, e 
„Substanţa simbolică a morţii” *173. Apa 
devine chiar o invitaţie directă la moarte; 
din stimfalică cum era, se ,ofelizeaza”. Ne 
vom opri putin la diversele rezonanţe 
fantastice ale acestei mari epifanii a morţii. 

Prima calitate a apei sumbre e 
caracterul ei heraclitian *174. Apa sumbră e 
„devenire hidrică”. Apa care curge este o 
amară invitație la călătoria fără de 
întoarcere: nu te scalzi de două ori în 
acelaşi fluviu, iar râurile nu-şi întorc 
nicicând cursul spre izvoare. 

Apa care curge figurează irevocabilul. 
Bachelard insistă asupra acestui caracter 
„fatal” al apei la poetul american *175. Apa 


este epifania urgiei timpului, e clepsidra 


definitivă. Aceasta devenire e încărcată de 
spaimă, e însăşi expresia groazei *176. 
Pictorul Dali a regăsit de altfel, într-o pânză 
celebră *177, această intuire a lichefierii 
temporale înfăţişând nişte pendule „moi” şi 
fluide ca apa. Apa nocturnă, aşa cum 
afinitatile izomorfe cu calul sau cu taurul 
lăsau să se presimtă, este aşadar timpul. Ea 
este elementul mineral care prinde viaţă cu 
cea mai mare uşurinţă. Prin aceasta e 
constitutivă acestui universal arhetip, 
teriomorf şi acvatic totodată, care e 
Balaurul. Intuiţia poetului e capabilă să facă 
legătura între monstrul universal şi moarte 
în înspăimântătoarea povestire Prăbuşirea 
casei Usher *179. Balaurul pare să rezume 
simbolic toate aspectele regimului nocturn 


al imaginii pe care le-am expus până aici: 


monstru antediluvian, fiară a tunetului, 
furie a apei, aducător de moarte, e într- 
adevăr, aşa cum a notat Dontenville, o 
„creaţie a fricii” *180. Folcloristul studiază 
minuţios epifaniile monstrului cu ajutorul 
toponimiei celtice. Balaurul (sau Dragonul 
are „un nume generic comun multor 
popoare, dracs în Dauphine si Cântai, 
Drache şi Drake germanic, Wurm sau Warm 
care amintesc viermuirea „viermelui” şi 
„verminei” noastre. Fără a-i mai pune la 
socoteală pe anticii Gerion şi Gorgona, sau 
pe francezul Tarasque, taurul acvatic, şi pe 
Mâchecroute *181 - al cărui nume 
constituie un întreg program! - care bântuie 
bulboanele Guillotierei la Lyon, sau pe 
Coulobre ascuns în Fântâna din Vaucluse 


*182. Morfologia monstrului, cea a unui 


gigantic saurian, palmiped si uneori 
înaripat, se păstrează cu o rară statornicie 
de la prima sa reprezentare iconografică la 
Noves, pe cursul inferior al râului Durance. 
Amintirea Balaurului celtic e foarte 
vulgarizată, foarte tenace: Tarascon, 
Provins, Troyes, Poitiers, Reims, Metz, 
Mons, Constance, Lyon şi Paris îşi au eroii 
lor sauroctoni si procesiunile lor 
comemorative. Garguile catedralelor 
noastre perpetuează imaginea acestei 
voracitati acvatice. Nimic nu e mai comun 
ca legătura între arhetipul saurian şi 
simbolurile vampirice sau  devoratoare. 
Toate relatările *183 legendare descriu cu 
oroare exigenţele alimentare ale Balaurului: 
la Bordeaux monstrul devora zilnic o 


fecioară, la Tarascon şi la Poitiers aşijderea. 


Această ferocitate acvatică şi devoratoare 
se va populariza în toate Bestiarele 
medievale sub forma fabulosului 
„coquatrix” şi a nenumăratelor „cocadrilles” 
şi „cocodrilles” din satele noastre. Acest 
Balaur nu e oare înfiorătoarea Echidna *184 
din mitologia noastră clasică, jumătate 
şarpe, jumătate pasăre palmipedă si 
femeie? Echidna, mama tuturor 
monstruozitatilor: Himeră, Sfinx, Gorgona, 
Scylla, Cerber, Leul din Nemeea, şi în care 
Jung *185 încearcă să încarneze - întrucât 
s-a împerecheat cu fiul ei, Câinele Gerion, 
ca să-l zămislească pe Sfinx - o „masă de 
libido incestuos”, făcând din ea prototipul 
Marii Prostituate apocaliptice. 

Căci în Apocalips Balaurul se află în 


legătură cu Păcătoasa, şi aminteşte de 


Rahab, de Leviathan, de Behemoth si de 
diversi monstri acvatici ai Vechiului 
Testament *186. El e înainte de toate 
„Monstrul care se află în mare”, „Fiara care 
aleargă repede”, „Fiara care se ridică din 
mare” *187. Fără să anticipăm asupra 
feminizărilor psihanalitice ale Monstrului 
apelor mortuare, să ne mulţumim cu 
sublinierea evidenţei degajate prin metoda 
convergentei. Se pare că Balaurul există, 
psihologic vorbind, vehiculat parcă de 
schemele şi arhetipurile fiarei, nopţii şi apei 
combinate. Nod în care converg şi se 
amestecă animalitatea  viermiculară şi 
colcăitoare, voracitatea fioroasă, vacarmul 
apelor şi al tunetului, ca şi aspectul lipicios, 
solzos si tenebros al „apei dense”. 


Imaginaţia pare a construi arhetipul 


Balaurului sau al Sfinxului din terori 
fragmentare, din dezgusturi, spaime, 
repulsii instinctive ca si experimentate, 
pentru ca în cele din urmă să-l înalțe 
înfricoşător, mai real decât râul însuşi, izvor 
imaginar al tuturor formelor de teroare a 
tenebrelor şi a apelor. Arhetipul vine să 
rezume si să clasifice semantismele 
fragmentare ale tuturor simbolurilor 
secundare. 

Ne vom opri câteva clipe la un aspect 
secundar al apei nocturne, şi care poate 
juca rolul de motivaţie subalternă: lacrimile. 
Lacrimi care pot introduce indirect tema 
înecului, aşa cum reiese limpede din butada 
lui Laerte în Hamlet: „Şi aşa ai prea multă 
apă, sărmană Ofelie, de aceea îmi rețin 


lacrimile...” *188. Apa ar fi legată de lacrimi 


printr-un proces intim, ele ar fi, atât apa cât 
şi lacrimile, „materie a disperării” *189, în 
acest context de tristeţe, al cărei semn 
fiziologic sunt lacrimile, sunt imaginate 
fluviile şi bălțile infernale. Mohorâtul Stix 
sau Aheronul sunt locuri de tristeţe, lăcaş al 
umbrelor ce joacă rolul de înecați. 
Ofelizarea şi înecul sunt teme de coşmar 
frecvente. Baudouin *190, analizând două 
vise legate de înec ale unor fetiţe, remarcă 
faptul că sunt însoţite de-un sentiment de 
insatisfactie care se manifestă prin imagini 
de mutilare: „complexul Ofeliei” se dublează 
cu un „complex al lui Osiris” sau al lui 
„Orfeu”. În imaginaţia visătoare a fetiţei, 
păpuşa e stricată, sfâşiată înainte de-a fi 
azvârlită în apa coşmarului. Si fetița 


ghiceşte izomorfismul Balaurului devorator 


când întreabă: „Cum e când te îneci? Rămâi 
întreg?” Cerberul e, după cum vedem, 
vecinul cel mai apropiat al Cocit-ului şi al 
Stix-ului, iar „câmpia lacrimilor” se află 
alături de fluviul morţii. Ceea ce apare de 
multe ori la Hugo, pentru care interiorul 
mării, unde numeroşi eroi îşi sfârşesc viaţă 
printr-un înec brutal - ca şi cei din Leş 
Travailleurs de la mer şi din l'Homme qui 
rit - se confundă cu prăpastia prin 
excelenţă: „stup de hidre”, „analog cu 
noaptea”, „oceano nox”, unde fărâmele de 
viaţă, larvele, „işi văd de  fioroasele 
îndeletniciri ale întunericului...” *191. 

O altă imagine frecventă, şi mult mai 
însemnată în constelația apei negre, e părul. 
El va face încet-încet ca simbolurile 


negative pe care le studiem să se încline 


către o feminizare larvată, feminizare ce se 
va întări definitiv prin acel lichid feminin şi 
nefast prin excelenţă: sângele menstrual, în 
legătură tocmai cu „complexul Ofeliei” 
insistă Bachelard *192 asupra părului care 
pluteşte şi contaminează puţin câte puţin 
imaginea apei. Coama cailor lui Poseidon nu 
e departe de părul Ofeliei. Bachelard nu 
întâmpină nicio dificultate în a ne 
demonstra vivacitatea simbolului ondulant 
la autorii din secolul al XVII-lea, ca şi la 
Balzac, d'Annunzio sau Poe, ultimul visând 
să fie înecat într-o „baie de cosiţe ale Annei” 
*193. Am putea adăuga că unul şi acelaşi 
compozitor e inspirat atât de coditele 
Melisandei sau de cele purtate de Fata cu 
păr de in cât şi de multiplele Reflexe în apă 


care populează opera celui ce-a cântat 


Marea *194. Bachelard subliniază, într-o 
perspectivă dinamică, că nu forma părului 
declanşează imaginea apei curgătoare, ci 
mişcarea lui. De îndată ce flutură, părul 
antrenează imaginea acvatică, şi viceversa. 
Există aşadar o reciprocitate în acest 
izomorfism, al cărui pivot e verbul „a 
flutura, a ondula”. Unda e animația intimă a 
apei. E şi forma celei mai vechi hieroglife 
egiptene întâlnită deopotrivă pe vasele 
neolitice *195. De altfel, să notăm în 
treacăt, fără a-i acorda prea mare 
însemnătate, că noţiunea de undă în 
ştiinţele fizice, al cărei semn e ondulatia 
sinusoidală, se bazează pe ecuația 
frecvenţei şi ne aminteşte că tot timpul e cel 
care guvernează ondulatiile în laborator. 


Unda fizicianului nu e decât o metaforă 


trigonometrică, în poezie la fel, unda 
părului e legată de timp, de acest timp 
irevocabil care e trecutul *196. N-avem noi 
oare în Occident numeroase credinţe 
populare care fac din suvitele de par 
talismane-amintiri? Dacă această 
temporalizare a părului poate fi uşor 
înţeleasă, fie că sistemul pilos şi părul 
constituie marca  temporalităţii şi a 
mortalităţii ca la figurile de strămoşi ai 
populațiilor Bambara *197, fie dimpotrivă 
că timpul apare ca marele smulgător al 
părului, aşa cum arată fabula lui La 
Fontaine, lecţie occidentală a unui universal 
apolog *198, e totuşi mai greu de explicat în 
mod direct feminizarea părului, întrucât 
numai în Occident părul e apanajul sexului 


feminin *199. 


Înainte totuşi de-a ne angaja pe calea 
adevăratei explicaţii, adică a izomorfismului 
care leagă prin menstruatie unda si 
simbolul ei pilos pe de o parte şi feminitatea 
pe de altă parte, trebuie să ne oprim la o 
convergenţă secundară în care vom regăsi 
oglinda supra determinată de undă şi de păr 
*200. Căci oglinda nu e numai procedeu de 
dedublare a imaginilor eului, şi prin asta 
simbolul dublului tenebros al conştiinţei, 
dar mai e legată şi de cochetărie. Apa 
constituind, pare-se, sorgintea oglinzii. 
Ceea ce frapează tot atât cât şi simbolismul 
lunar în imaginile pe care Bachelard *201 le 
evidenţiază la Joachim Gasquet sau la Jules 
Laforgue e că reflectarea în apă se 
întovărăşeşte cu complexul Ofeliei. 


A te oglindi înseamnă nitelus a te ofeliza 


şi a participa la viaţa umbrelor. Etnografia 
vine o dată mai mult să confirme poezia: la 
populaţiile Bambara trupul dublului uman, 
dya, e „umbra pe pământ sau imaginea în 
apă”. Spre a remedia furtul întotdeauna 
nefast al umbrei sale, un bambara recurge 
la oglinda acvatică, „se oglindeşte în apa 
dintr-o tigvă, apoi, când imaginea e clară, o 
strică legănând recipientul, ceea ce pune 
dya sub protecţia lui Faro (zeul benefic” 
*202. Numai că părul e legat de oglindă în 
toată iconografia ,toaletei” zeiţelor sau 
simplelor muritoare. Oglinda, la numeroşi 
pictori, este element lichid şi tulburător. De 
unde frecvenţa în Occident a temei Suzanne 
şi mosnegii, în care părul despletit se 
uneşte cu reflexul verzui al apei, ca la 


Rembrandt, care reia motivul de patru ori, 


ca la Tintoretto, unde podoabele feminine, 
trupul, părul preţios, oglinda şi unda se 
asociază. Această temă ne aminteşte de 
două mituri ale antichităţii clasice *203, la 
care ne vom opri o clipă deoarece subliniază 
admirabil forţa imaginilor mitice izvorâte 
din convergenta schemelor şi tipurilor. 
Primul dintre aceste mituri e cel mai puţin 
explicit: e mitul lui Narcis, fratele 
Naiadelor, urmărit de Echo, prietena Dianei, 
şi pe care aceste divinităţi feminine îl supun 
mortalei metamorfoze a oglinzii. Dar toate 
schemele si simbolurile disparate ale 
feminităţii nocturne si redutabile se 
cristalizează îndeosebi în mitul lui Acteon. 
Acteon o surprinde pe zeiţă în timp ce-şi 
făcea toaleta: cu părul despletit, se scălda şi 


se privea în apa adâncă a unei grote; 


speriata de tipetele Nimfelor, Artemis, zeita 
lunară, îl metamorfozează pe Acteon în 
animal, în cerb, şi, stăpână a câinilor, 
asmute haita pe urmele prăzii. Acteon e 
sfâşiat, rupt în bucățele, iar rămăşiţele-i 
risipite şi rămase fără mormânt dau naştere 
unor umbre jalnice care bântuie 
lăstărişurile. Acest mit strânge laolaltă şi 
rezumă elementele simbolice ale 
constelatiei pe care-o studiem acum. Nimic 
nu lipseşte:  teriomorfia în forma ei 
trecătoare şi sub forma ei devoratoare, apa 
adâncă, părul, toaleta feminină, tipete, 
dramatizare negativă, totul înglobat într-o 
atmosferă de teroare şi catastrofa. Ne 
rămâne acum să aprofundam rolul nefast pe 
care vedem că-l joacă femeia tenebrelor, 


rusalca malefică, ce vine, sub aspectul ei de 


Lorelei, să preia prin  feminitatea-i 
seducătoare puterea atribuită până acum 
animalului răpitor. 

Ceea ce constituie iremediabila 
feminitate a apei e că fluiditatea este însuşi 
elementul menstruației. Se poate spune că 
arhetipul elementului acvatic şi nefast e 
sângele menstrual. 

Fapt confirmat de legătura frecventă, 
deşi insolită la prima vedere, dintre apă şi 
lună. Eliade *204 explică acest izomorfism 
constant pe de o parte prin faptul că apele 
sunt supuse fluxului lunar „iar pe de altă 
parte pentru că, fiind germinative, se 
apropie din nou dentarele simbol agrar care 
e luna. Nu vom reţine decât prima 
afirmaţie: apele sunt legate de lună pentru 


că arhetipul lor e menstrual, cât despre 


rolul fecundant al apelor si al lunii, nu e 
decât un efect secundar al acestei motivații 
primordiale. Majoritatea mitologiilor 
reunesc apele şi luna în aceeaşi divinitate, 
atât la irochezi, mexicani cât şi la 
babilonieni sau în Ardvisura Anâhita 
iraniană *205. Maorii si eschimosii, ca si 
vechii celti, cunosc legăturile existente între 
lună şi mişcările marine. Rig Veda afirmă 
această solidaritate între lună şi ape *206. 
Credem însă că istoricul religiilor *207 
greşeşte când nu-i caută acestui izomorfism 
decât explicația cosmologică curentă, 
întrucât vom vedea cum, sub forma 
simbolismului lunar, converg două teme 
care se vor supra determina reciproc şi vor 
înclina acest întreg simbolism spre un 


aspect nefast pe care nu-l păstrează 


întotdeauna. Luna e indisolubil legată de 
moarte şi de feminitate, şi prin feminitate se 
apropie de simbolismul acvatic. 

Într-adevăr, vom avea prilejul să revenim 
pe larg asupra acestui subiect *208, luna 
apare, ca marea epifanie dramatică a 
timpului, în vreme ce soarele rămâne 
asemănător cu el însuşi, în afara rarelor 
sale eclipse, în vreme ce nu lipseşte decât 
un scurt răstimp din peisajul uman, luna, în 
ce-o priveşte, e un astru care creşte, 
descreşte... dispare, un astru capricios care 
pare supus temporalitatii şi morţii. După 
cum subliniază Eliade *209, datorită Lunii şi 
intervalelor dintre fazele ei se măsoară 
timpul; cea mai veche rădăcină indo-ariană 
referitoare la astrul nocturn me, care în 


sanscrită dă mas, în persana veche meh, în 


gotică menă, în greceste mene şi în latină 
mensis, înseamnă totodată a măsura. 
Tocmai prin această asimilare cu soarta, 
„luna neagră” e în majoritatea cazurilor 
considerată drept primul mort. Vreme de 
trei nopţi ea dispare de pe firmament, şi 
folclorurile conţin născocirea că atunci ar fi 
înghițită de monstru. Pentru acest motiv 
izomorf, numeroase divinităţi lunare sunt 
chtoniene şi funerare. Acesta ar fi cazul 
Persefonei, al lui Hermes şi al lui Dionysos. 
În Anatolia zeul lunar Meu e şi zeul morţii, 
tot astfel legendarul Kotschei, nemuritorul 
şi vicleanul duh din folclorul rusesc. Luna e 
adeseori considerată drept tărâmul morţilor, 
atât la polinezienii Tokalov, la iranieni sau la 
greci, cât şi în opinia populară a 


Occidentului de pe vremea lui Dante *211. 


Si mai remarcabilă din punctul de vedere al 
convergentei izomorfe e credinţa populaţiei 
din Cotesdu-Nord, după care faţa nevăzută 
a lunii ascunde un bot uriaş cu care aspiră 
tot sângele vărsat pe pământ. Această lună 
antropofagă nu e o raritate în folclorul 
european *212. 

Nimic nu e mai de temut pentru ţăranul 
contemporan ca faimoasa „lună roşie” sau 
„lună roşcată”, mai fierbinte ca soarele 
devorator al tropicelor. Tărâm al morţii, 
semn al timpului, e normal aşadar să vedem 
atribuindu-i-se lunii, şi în special lunii 
negre, o putere malefică. Această influenţă 
malignă poate fi întâlnită în folclorul indian, 
grec, armean, ca şi la indienii din Brazilia. 
Evanghelia după Matei foloseşte verbul 


seleniazesthai, „a fi lunatic”, când face 


aluzie la o posesiune diabolică *213. Pentru 
samoezi şi daiaci luna e principiul răului şi 
al ciumei, în India e supranumită „Nirrti”, 
ruina *214. Aproape întotdeauna catastrofa 
lunară e diluvială *215. Dacă adeseori un 
animal lunar - o broască, de pildă - 
degurgitează apele potopului, e pentru că 
tema mortală a lunii se împleteşte strâns cu 
feminitatea. 

Întrucât izomorfismul lunii şi al apelor e 
în acelaşi timp o feminizare. Ciclul 
menstrual constituie elementul de legătură. 
Luna e legată de menstruatie, aşa ne învaţă 
folclorul universal  *216, în Franţa, 
menstruatia e denumită „momentul lunii”, 
iar la maori „boala lunară”. Foarte adesea 
zeițele lunare, Diana, Artemis, Hecate, 


Anaitis sau Freyja au atribuţii ginecologice. 


Indienii din America de Nord spun despre 
luna în descrestere că „e indispusă”. 
„Pentru omul primitiv, notează Harding 
*217, sincronismul dintre ritmul menstrual 
al femeii şi ciclul lunar, trebuie să constituie 
proba evidentă a existentei unei legături 
tainice între ele”. Acest izomorfism al lunii 
şi al menstruatie! se manifestă în 
numeroase legende care fac din lună sau 
dintr-un animal lunar primul soţ al tuturor 
femeilor; la eschimoşi, tinerele fecioare nu 
se uită niciodată la lună de teamă să nu 
rămână însărcinate, iar în Bretania fetele 
procedează la fel de teamă să nu se 
trezească ,bortoase”  *218. Uneori se 
consideră că şarpele, în calitatea lui de 
animal lunar, se împerechează cu femeile. 


Această legendă, care continuă să dăinuie 


în Abruzi, era curentă la cei vechi, dacă e să 
le dăm crezare lui Plutarh, lui Pausanias şi 
lui Dion Cassius *219; ea e universală, 
întrucât o întâlnim, cu mici variante, la 
iudei, indieni, persi, hotentoti, în Abisinia, 
ca şi în Japonia *220, în alte legende sexul 
lunii se inversează, ea se transformă într-o 
fată tânără şi frumoasă, seducătoare prin 
excelenţă  *221. Ea devine fecioara 
redutabilă care îşi vânează şi îşi sfâşie 
iubiții, şi ale cărei favoruri, ca în mitul lui 
Endymion, conferă un somn veşnic, la 
adăpost de urgiile timpului. Deja în această 
lună menstruală se schiţează ambivalenta 
fiinţei socotite „copil bolnav şi de 
douăsprezece ori impur”. Rezervăm pentru 
mai târziu studiul complet al epifaniilor 


lunare eufemizate *222; nu vom reţine 


deocamdată decât sălbăticia sângeroasă a 
femeii-vânător, ucigaşa fiicelor lui Leto ca şi 
ale lui Acteon, prototip al feminitatii 
sângeroase şi valorificată negativ, arhetip al 
femeii fatale. De acest izomorfism trebuie 
asociat şi simbolul pe care psihanaliştii îl 
leagă de-o exasperare oedipianä, imaginea 
„Mamei Cumplite”, căpcăuna care întăreşte 
interdicţia sexuală, întrucât misoginia 
imaginaţiei se introduce în reprezentare 
prin această asimilare cu timpul şi cu 
moartea lunară *223 a menstruației şi a 
primejdiilor sexualităţii. Această „Mamă 
Cumplită” e modelul inconştient al tuturor 
vrăjitoarelor, băbătii hidoase şi chioare, 
zâne nefaste şi cocârjate care populează 
folclorul şi iconografia. Opera lui Goya, 


foarte misogină în ansamblul ei, e înţesată 


de caricaturi ale, unor babe decrepite si 
amenintatoare, simple cochete demodate si 
ridicole, dar şi vrăjitoare care-l venerează 
pe „Meşterul Leonard”, marele Tap, şi care 
pregătesc tot felul de bucate abominabile. 
Patruzeci de planşe din optzeci şi două ale 
seriei Capricii *224 reprezintă nişte bătrâne 
caricaturale şi vrăjitoare, iar în „Casa 
Surdului” hidoasele Parce fac pereche cu 
căpcăunul Saturn. Leon Cellier a notat just 
că personajul Lakmi era la Lamartine 
prototipul romantic al „Vampei” fatale, care, 
sub încântătoarea-i înfăţişare, ascunde o 
cruzime înnăscută şi o mare depravare 
*225. Opera lui Hugo e şi ea bogată în 
epifanii ale „Mamei Cumplite”. Guanhuarma 
din Burgraves este asimilată de psihanalist 


*226 cu mama vitregă corsicană, căreia 


poetul i-a fost încredinţat în copilărie, dar 
care rămâne pentru noi marele arhetip 
colectiv simbol al destinului şi pe care 
Baudouin o compară foarte judicios cu 
Lilith-Isis din Fin de Satan. Ea e într-adevăr 
cea care declară: „Ananke sunt eu”, e 
femeia-vampir, sufletul cătrănit al lumii, 
sufletul lumii şi al morţii, „în filosofia lui 
Hugo, Fatalitatea coincide cu Răul, cu 
materia”  *227. Si Baudouin subliniază 
sistemul etimologic „mater-matrice- 
materia”. Înainte de-a reveni la acele „ape 
mame” care sunt menstruatiile, ne rămâne 
să discutăm manifestările teriomorfe ale 
femeii-vampir, ale femeii fatale. 

În primul rând putem constata împreună 
cu  lingviştii *228 că repartizarea 


substantivelor în genul însufleţit şi genul 


neînsufleţit, aşa cum există în anumite limbi 
primitive, e înlocuită în alte limbi printr-o 
repartizare în genul andric şi genul 
metandric. Acest din urmă gen cuprinde 
obiectele neînsufleţite, animalele de ambe 
sexe şi femeile. Feminitatea e aşadar, din 
punct de vedere lingvistic, la caraibi şi la 
irochezi, proiectată în zona animalităţii, ea 
e, din punct de vedere semantic, conaturală, 
animalului *229 La rândul ei, mitologia 
feminizează monştri teriomorfi ca Sfinxul şi 
Sirenele Nu e inutil să remarcăm faptul că 
Ulise pune să fie legat de catargul corăbiei 
sale pentru a scăpa în acelaşi timp de 
legătura ucigătoare a Sirenelor, de Caribda 
şi de maxilarele înarmate cu trei rânduri de 
dinţi ale balaurului Scylla. 


Aceste simboluri reprezintă aspectul 


negativ extrem al fatalitätii mai mult sau 
mai putin nelinistitoare pe care de altfel o 
personifica Circe, Calypso sau Nausicaa. 
Circe magiciana, la jumătatea drumului 
între Sirene şi fermecätoarea Nausicaa, 
Circe cu părul ei frumos, stăpână a 
cântecelor, a lupilor şi a leilor, nu-l 
introduce ea oare pe Ulise în iad şi nu-i 
îngăduie oare s-o vadă pe mama decedată, 
Anticleea? Întreaga Odisee *230 este o 
epopee a biruintei asupra primejdiilor undei 
ca şi ale feminitatii. La V. Hugo întâlnim un 
animal supradeterminat negativ întrucât stă 
pitit în întuneric, feroce, sprinten, legându- 
şi prada printr-o legătură mortală, şi care 
joacă rolul de vampir: păianjenul. E un 
animal care-l obsedeazä pe V. Hugo, 


ajungând chiar să-l deseneze *231. Desigur, 


elementul fonetic joacă si el un rol în 
această alegere a simbolului: araignee *232, 
arachne are o sonoritate înrudită cu 
ananke. Dar tema revine cu atâta stäruinta 
în imaginaţia poetului încât trebuie s-o 
privim altfel decât ca pe-un simplu joc de 
cuvinte: în Le Titan, în Eviraţinus, în 
Notredame de Paris, unde Claude Frollo 
compară lupta omului împotriva Destinului 
cu aceea a unei muşte prinsă în pânza de 
păianjen, în La Fin de Satan, unde nue 
evocată decât antiteza mustei, poetul face 
apel la micul animal ameninţător, în care 
sunt condensate toate forţele malefice. 
Păianjenul devine chiar prototipul pe baza 
căruia se formează personaje antropomorfe: 
în Leş Miserables, ba Javert joacă rolul unui 


păianjen poliţist, ba cârciuma doamnei 


Thenardier e „pânza de păianjen în care 
Cosette era prinsă şi tremura...” *233, cheia 
simbolică fiind doamna Thenardier, mama 
vitregă. Păianjenul reapare în Masferrer, în 
Les Derniers jours d'un condamne şi în 
L'Homme qui rit, unde imaginea apare în 
mod vădit din contextul său psihanalitic 
când Gwynplaine zăreşte în „centrul pânzei 
de păianjen un lucru formidabil, o femeie 
goală...” *234. Evident că nu vom da acestui 
simbol interpretarea narcisistă pe care i-o 
atribuie psihanalistul, pentru care 
„păianjenul amenintätor în centrul pânzei 
sale e, pe de altă parte, un excelent simbol 
al introversiunii şi al narcisismului, această 
absorbţie a fiinţei de către propriul său 
centru...”  *235. Ne vom limita la 


interpretarea clasică *236, pentru care 


păianjenul „reprezintă simbolul mamei 
crâncene care a izbutit să-şi claustreze 
copilul în ochiurile plasei sale”. 
Psihanalistul asociază  judicios această 
imagine în care domină „pântecele rece” şi 
„labele păroase”,  sugerare  hidoasă a 
organului feminin, cu complementul său 
masculin, viermele, care din cele mai vechi 
timpuri a fost deopotrivă asociat cu 
fenomenul decăderii fizice *237. Minunat 
exemplu de supra determinare ontogenetică 
a unui simbol al misoginiei, care pare, 
nădăjduim s-o demonstrăm, a se sprijini pe 
nişte baze filogenetice mai largi. Baudouin 
mai observă şi că spaima oedipiană de tata 
şi atracția  incestuoasă pentru mamă 
converg în simbolul arachnean: „Dublu 


aspect al aceleiaşi fatalitati”  *238. 


Păianjenul combinându-se cu viermele dă, 
hidra, „un fel de vierme care iradiază”, 
adesea  izomorful meritul feminin prin 
excelenţă: Marea. În hidra uriaşă din Leş 
Travailleurs de la mer, caracatitar, simbol 
direct al natalității oceanului, se manifestă 
atotputernicia nefastă şi feminoidă *239. 
Scena luptei cu caracatita constituie 
episodul central al acestui roman, şi Jules 
Verne va relua fără ezitare această imagine 
arhetipală în Vingt miile lieues sous les 
mers, imagine încă activă după cum 
dovedeşte impresionanta secvenţă pe care 
Walt Disney a imaginat-o în transcrierea 
cinematografică a operei lui Jules Verne. 
Caracatita, prin tentaculele ei, e animalul 
inlantuitor prin excelenţă. Vedem cum 


acelaşi izomorfism străbate simbolurile 


Scyllei, sirenelor, păianjenului sau 
caracatitei *240. Şi simbolismul părului are 
darul pare-se să întărească imaginea 
feminitatii fatale si teriomorfe. Părul nu e 
legat de apă pentru că ar fi feminin *241, ci 
a fost feminizat deoarece e hieroglifa apei, a 
apei al cărei suport fiziologic e sângele 
menstrual. Dar arhetipul legăturii vine să 
supradetermine pe furiş părul, întrucât 
părul e în acelaşi timp semn microcosmic al 
undei şi tehnologic firul natural servind la 
alcătuirea primelor legături. 

Vom întâlni mai târziu *242 imaginile 
atenuate ale vârtelnitelor si fuioarelor: 
torcătoarele sunt întotdeauna valorificate, 
iar fuioarele feminizate şi legate, în folclor, 
de sexualitate. Ne-o dovedesc vechiul 


cântec Pernette sau, în Dauphine, 


Porcheronne şi-un cântec de pahar din 
veacul al XVIII-lea: 

„la-ţi paloşu-n mână, că eu mi-oi lua 
fuiorul şi ne-om bate în duel pe iarba numai 
bună...” 

Să nu ne oprim însă deocamdată decât 
la produsul, obţinut prin parcere: Jirul, care 
e prima legătură artificială. Deja în Odiseea 
firul e simbolul destinului uman *243. Ca şi 
în contextul micenian, Eliade *244 asociază 
„cu îndreptăţire firul de labirint, ansamblu 
metafizico-ritual care conţine ideea de 
dificultate, de primejdie de moarte. 
Legătura este imaginea directă a 
„legăturilor” temporale, a condiţiei umane 
legată de conştiinţa timpului şi de blestemul 
morţii. Foarte adesea în practica visului în 


stare de veghe refuzul ascensiunii, al 


elevatiei e figurat printr-o remarcabilă 
constelație: „Legături negre care leagă 
subiectul pe la spate şi-l trage în jos” *245, 
legături ce pot fi înlocuite prin înlănţuirea 
de către un animal, şi bineînţeles de către 
păianjen. Vom relua mai încolo problema 
(mult preţuită atât de Dumezil cât şi de 
Eliade utilizării antitetic valorificată a „celui 
ce leagă” şi a celui ce „taie legătura” *246. 
Să nu ne ocupăm deocamdată decât de 
sensul fundamental, care e negativ, al 
legăturii şi al divinitatilor care leagă. Eliade 
conchide că la Yama şi la Nirrti, cele două 
divinităţi vedice ale morţii aceste „atribute 
de legător sunt nu numai importante, dar şi 
constitutive”, în timp ce Varuna nu e decât 
accidental un zeu care leagă. 


La fel Urtra, demonul, e cel ce inläntuie 


oamenii si elementele: ,Leaturile, funiile, 
nodurile caracterizează divinitatile morţii” 
*247. Această schemă a legării e universală 
şi o întâlnim la iranieni, pentru care 
Ahriman e legătorul nefast, la australieni şi 
la chinezi, pentru care demonul feminin 
Aranda sau demonul Pauhi îndeplinesc 
această funcţie. La germanici, pentru care 
sistemul ritual de ucidere e spânzurătoarea, 
zeitățile funerare trag morţii cu o funie 
*248. Biblia, în sfârşit, abundă în aluzii de 
tot felul cu privire la „legăturile morţii” 
*249. Eliade *250 stabileşte de altfel o 
importantă corelaţie etimologică între „a 
lega” şi „a vrăji”: în turco-tătară bag, bog 
înseamnă legătură şi vrăjitorie, după cum 
latinescul fascinum, maleficiu, vrăjitorie, e 


îndeaproape înrudit cu fascia legătură. În 


sanscrită, yukli, care înseamnă a înhăma, 
mai înseamnă şi „putere magică”, de unde 
derivă tocmai „Yoga”. Vom vedea mai încolo 
că legăturile şi procedeele magice pot fi 
captate, anexate de către forţele benefice, 
putând astfel înzestra simbolismul legăturii 
cu o anumită ambiguitate. Această 
ambivalenţă, pe calea  eufemizării, e 
îndeosebi lunară: divinităţile lunare fiind 
totodată factori şi stăpâni ai morţii şi ai 
pedepselor *251. Acesta e sensul frumosului 
imn către Ishtar citat de Harding: zeiţa e 
stăpâna catastrofei, ea înnoadă şi deznoadă 
firul răului, firul destinului. Dar această 
ambivalenţă ciclică, această ridicare „la 
pătrat” a legăturii simbolice a imaginarului, 
ne permite să anticipam eufemizarea 


simbolurilor terifiante. Deocamdată să ne 


mulţumim cu aspectul primar al legăturii si 
al simbolismului de primă instanţă. Acest 
simbolism e pur negativ: legătura e puterea 
magică si nefastă a păianjenului, a 
caracatitei şi deopotrivă a femeii fatale şi 
magiciene *252. Ne rămâne să examinăm, 
reluând această temă a  feminitätii 
„cumplite“, cum se face trecerea, prin 
mijlocirea apei nefaste prin excelenţă, 
sângele menstrual, de la simbolurile 
nictomorfe la simbolurile viscerale ale 
căderii şi ale cărnii. 

Sângele menstrual, legat aşa cum am 
văzut de epifaniile morţii lunare, e simbolul 
perfect al apei negre. La majoritatea 
popoarelor, sângele menstrual, apoi oricare 
alt sânge, e tabu. În Levitic *253 se arată că 


sângele fluxului feminin e impur şi se 


prescrie cu minutiozitate conduita ce 
trebuie urmată în perioada menstruală. La 
populaţia  Bambara sângele menstrual 
constituie dovada impurităţii primitivei 
Vrăjitoare - Mamă, Mousso-Koroni, şi a 
sterilitati momentane a femeilor. E 
„interdicţia principală a puterilor 
supranaturale creatoare şi protectoare a 
vieţii” *254. Principiul răului, wanzo, a 
pătruns în sângele spetei umane printr-o 
circumcizie originară făcută de dinţii femeii- 
căpcăun Mousso-Koroni. De unde 
necesitatea reciprocă a unei jertfe de sânge, 
excizie sau circumcizie, pentru a-l elibera 
pe copil de propriul său wanzo *255. 
Trebuie subliniat că acest tabu imperios 
are un caracter mai degrabă ginecologic 


decât sexual: nu numai că la majoritatea 


popoarelor sunt interzise raporturile 
sexuale în perioada ciclului, dar e interzis 
chiar să se stea în preajma unei femei 
„indispuse”, în perioadele menstruale 
femeile sunt izolate în colibe, iar femeia n- 
are voie nici măcar să atingă hrana pe care- 
o îngurgitează. Până şi în zilele noastre, 
ţăranii europeni nu îngăduie unei femei 
„indispuse” să atingă untul, laptele, vinul 
sau carnea, de teamă ca nu cumva aceste 
alimente să devină improprii consumului. 
Interdictii asemănătoare pot fi întâlnite în 
Biblie, în legile lui Manu sau în Talmud 
*256. E un tabu esenţial, şi Harding *257 
notează că termenul polinezian tabu sau 
tapu e înrudit cu tapa, care înseamnă 
,menstruatie”. Faimosul Wakan al 


populaţiei Dakota înseamnă tot „femeie 


indispusă”, iar sabbatul babilonian ar avea 
şi el o origine menstruală. „Sabbatul” *258 
era respectat în perioada menstruală a 
zeiţei lunare Lshtar, „sabbatul nu era 
respectat la început decât o dată pe lună, 
apoi la fiecare parte a ciclului lunar”, iar 
sabattu ar însemna, ziua cea rea a lui 
Ishtar”. În toate aceste practici accentul e 
pus într-o mult mai mare „măsură pe 
evenimentul ginecologic decât pe-o 
„greşeală” sexuală, semnificaţie care nu se 
va da decât prin schema căderii. Sângele 
menstrual e pur şi simplu apa nefastă şi 
feminitatea tulburătoare care trebuie 
evitată sau exorcizată pe orice cale. La 
poetul E. Poe, deopotrivă, apa maternă şi 
mortuară nu e nimic altceva decât sânge. 


Nu scrie oare poetul însuşi: „Şi-această 


vorbă sânge, acest cuvânt suprem, acest 
cuvânt regal, bogat întotdeauna-n mister, 
durere şi teroare... silaba asta vagă, 
apăsătoare  şi-ngheţată” #*259? Acest 
izomorfism terifiant, cu dominantă 
feminoidă, defineşte poetica sângelui, 
poetică a dramei şi a  vrăjitoriilor 
tenebroase, deoarece, aşa cum notează 
Bachelard *260, „sângele nu e niciodată 
fericit”. Şi dacă „luna roşcată” e atât de 
nefastă *261, se datorează faptului că luna 
„e indispusă” şi că cheagurile rezultate sunt 
„sângele cerului”. Această valorificare 
excesiv negativă a sângelui ar fi chiar, dacă 
dăm crezare celebrei anecdote relatate de 
James *262, un arhetip colectiv înscris 
filogenetic în contextul somatic al emotiei si 


s-ar manifesta spontan înaintea oricărei 


clare conştientizări. Fără a ne grăbi să 
emitem o judecată asupra acestei origini 
cvasi-reflexe a fricii de sânge, să ne 
mulţumim a conchide în sensul 
izomorfismului strict, care asociază sângele 
în ipostaza lui de apă întunecată cu 
feminitatea şi cu timpul „menstrual”. 

Imaginaţia, datorită acestei constelații, 
se va îndrepta treptat prin conceptul petei 
de sânge şi al mânjirii spre nuanţa morală a 
greşelii, pe care o va grăbi, după cum vom 
vedea în paragraful următor, arhetipul 
căderii. 

Przyluski *263 a stabilit remarcabil 
corelatia lingvistică ce putea să existe între 
Kali sau Kala, divinitate a morţii, şi Kala pe 
de o parte, care înseamnă „timp, destin”, 


kâlaka pe de altă parte, derivat din Kala şi 


însemnând „pătat, mânjit”, atât fizic cât şi 
moral. Aceeaşi familie de cuvinte sanscrite 
dând de altfel kalka, murdărie, greşeală, 
păcat, şi kalusa, murdar, impur, tulbure, în 
plus, kali înseamnă „nenoroc”, partea 
zarului pe care nu figurează niciun punct. 
Astfel rădăcina  preariană kal, negru, 
obscur, se derulează aşadar filologic spre 
compusii ei nictomorfi. Un caz în care 
semiologia şi semantismul concordă, redând 
în mic constelația care uneşte tenebrele cu 
sângele aşa cum am descris-o. Zeița Kali e 
înfăţişată în veşminte roşii, ducând la buze 
un craniu plin de sânge, stând în picioare 
într-o barcă ce navighează pe-o mare 
sângerie, „divinitate sângeroasă ale cărei 
temple se aseamănă cu nişte abatoare *264 


de azi”. Psihanaliza apare ca un ecou al 


semanticii religioase când Marie Bonaparte 
*265 scrie: „De câte ori n-am gemut în 
coşmarul în care marea, veşnic simbol 
matern, mă fascina ca să mă înghită şi să 
mă încorporeze în ea... şi în care gustul 
sărat al apei ce-mi umplea gura era poate 
amintirea  inconştientă, de  neşters, a 
sângelui fad şi sărat pe care, când am avut 
hemoptizie, era să-l plătesc cu viaţa...”, în 
sfârşit, un alt exemplu al acestui izomorfism 
al arhetipurilor şi simbolurilor tenebroase 
încarnate în femeia nefastă ne e furnizat de 
mitul lui Kali al colectivităţii Bambara: 
Mousso-Koroni, „femeia mică şi bătrână”. 
„Ea simbolizează, scrie Germaine Dieterlen 
*266, tot ce se opune luminii: întuneric, 
noapte, vrăjitorie. Ea e totodată imaginea 


rebeliunii, a dezordinii, a impurităţii”. Iar 


noi vedem în ea pata  mânjirea 
transmutându-se în cădere şi în greşeală, 
asigurând astfel joncţiunea cu simbolurile 
catamorfe pe care le vom studia în curând. 
Femeie cu o viaţă dezordonată şi agitată, nu 
şi-a putut păstra puritatea care venea de la 
Pemba şi-i conferea un „cap alb”. Ea este 
impuritatea şi infidelitatea care-l trădează 
pe demiurgul Pemba şi „încetând de-a mai 
coopera la opera de creaţie, începe s-o 
tulbure” *267. Izgonită de creator, devine 
furie, şi violenţa sângeroasă a faptelor sale 
determină apariţia primei ei menstruatii. 
Colectivitatea Bambara reuneşte 
menstruatie, sadism dentar si sminteală 
nefastă într-o impresionantă formulă, 
„sângele a tâsnit din Mousso-Koroni în clipa 


când a circumcis cu unghiile şi cu dinții” 


*268. De atunci ea polueaza tot ce atinge si 
introduce răul în univers, adică suferinţa si 
moartea. E reprezentată sub înfăţişarea 
unei vrăjitoare demente, o  băbătie 
îmbrăcată în zdrente, încălţată cu nişte 
sandale desperecheate, „care bate câmpii şi 
simulează nebunia”. 

Simbolurile nictomorfe sunt aşadar 
insufletite în străfundul lor de schema 
heraclitiană a apei care fuge, sau a apeia 
cărei adâncime, din pricina negrelii ei, ne 
scapă, a reflectării care dublează imaginea 
precum umbra dublează corpul. 

Această apă neagră nu e în cele din 
urmă decât sângele, decât misterul sângelui 
care aleargă prin vine sau iese odată cu 
viaţa prin rană *269, al cărei aspect 


menstrual vine în plus să supradetermine 


valorificarea temporală. Sângele e redutabil 
totodată pentru că e stăpân al vieţii şi al 
morţii, dar şi pentru că, în feminitatea lui, e 
cel dintâi orologiu uman, primul semn uman 
corelativ al dramei lunare. Vom asista acum 
la o nouă supradeterminare a temporalitatii 
sângeroase şi nocturne prin marea schemă 
a căderii, care va transforma sângele 
feminin şi ginecologic în sânge sexual, sau 
mai exact în carne, cu cele două valorificări 


negative posibile: sexuală şi digestivă. 


III. SIMBOLURILE CATAMORFE 


Cea de-a treia mare epifanie imaginară a 
angoasei umane în faţa temporalităţii poate 
fi furnizată,  pare-ni-se, de imaginile 


dinamice ale căderii. „Căderea apare chiar 


drept chintesenta trăită a dinamicii 
tenebrelor în întregime, iar Bachelard *270 
e îndreptăţit să vadă în această schemă 
catamorfă o metaforă realmente axiomatică. 
Vom constata de altfel că această metaforă 
e solidară cu simbolurile tenebrelor şi 
agitatiei. Chiar dacă se contestă realitatea 
engramelor imaginare preexistente oricărei 
experienţe, trebuie să se constate împreună 
cu Betcherev sau cu Maria Montessori *271 
că noul-näscut e de la bun început 
sensibilizat la cădere: schimbarea rapidă de 
poziţie în sensul căderii ca şi în sensul 
redresării declanşează o serie reflexă 
dominantă, adică inhibitoare a reflexelor 
secundare. Mişcarea prea bruscă pe care 
moasa o imprimă noului născut, 


manipulările si denivelările brutale care 


urmează după naştere ar fi, simultan cu 
prima experienţă a căderii, „prima 
experienţă a fricii” *272. Ar exista nu numai 
o imaginaţie a căderii, dar şi o experienţă 
temporală, existenţială, care-l face pe 
Bachelard să scrie că „ne imaginăm elanul 
spre înălţimi şi cunoaştem căderea în 
adâncuri” *273. Căderea ar aparţine aşadar 
timpului trăit. Primele schimbări 
denivelante şi rapide suscită şi fortifică 
engrama ameţelii. S-ar putea chiar ca la 
anumite semintii, la care naşterea trebuie 
să fie, ritual, o cădere a noului-născut pe 
pământ, să se petreacă în imaginaţia 
copilaşului o intensificare a traumatismelor 
lui Rank, naşterea fiind ipso facto asociată 
cu o cădere *274. Visul în stare de veghe 


pune si el în evidenţă arhaismul şi 


statornicia schemei cäderii în inconstientul 
uman: regresiunile psihice sunt frecvent 
însoţite de imagini brutale ale căderii, 
cădere valorificată negativ drept coşmar 
care ajunge adesea până la viziunea unor 
scene infernale. 

Refuzul ascensiunii dobândeşte 
înfăţişarea încetinelii sau a apăsării negre, 
şi pacientul lui Desoille *275 declară: „Am 
rămas cu nişte pantofi grei şi negri în 
picioare, asta e ce m-a îngreunat”. Engrama 
căderii e într-adevăr intensificată din cea 
mai fragedă copilărie de încercarea la care 
supune gravitația, pe care copilul o 
experimentează odată cu penibila ucenicie a 
mersului. Acesta nu e în fond altceva decât 
o cădere corect utilizată ca suport al 


poziţiei verticale, şi al cărui eşec e 


sanctionat prin caderi reale, prin socuri, 
raniri uşoare, care agravează caracterul 
peiorativ al dominantei reflexe. Pentru 
bipedul vertical care e omul, sensul căderii 
şi al gravitaţiei însoţeşte toate primele sale 
tentative  autocinetice si locomotoare. 
Căderea fiind de altfel legată, după cum 
remarcă Bachelard *276, de rapiditatea 
mişcării, de acceleraţie ca şi de tenebre, s- 
ar putea ca ea să fie experienţa dureroasă 
fundamentală si să constituie pentru 
conştiinţă componenta dinamică a oricărei 
reprezentări a mişcării şi a temporalitatii. 
Căderea rezumă şi condensează aspectele 
redutabile ale timpului, „ne face să 
cunoaştem timpul fulgerător”  *277. 
Analizând în sine, ca la Balzac sau 


Alexandre Dumas, ceea ce el denumeşte 


„complexul lui Anteu”, complex definit de 
tulburarea însoţită de ametealä pe care o 
creează depărtarea de-un punct de sprijin 
stabil si terestru, Bachelard confirmă 
observaţiile lui Desoille cu privire la 
fenomenul ametelii. Pentru unul ca si 
pentru celălalt *278, inconştientul pare 
dinainte şi funcţional sensibilizat pentru 
primirea şocului creat de imaginea unei 
banale ascensiuni într-un edificiu înalt. 
Pentru unul ca şi pentru celălalt, ameteala 
este imaginea inhibitoare a oricărei 
ascensiuni, un blocaj psihic şi moral care se 
traduce prin fenomene  psiho-fiziologice 
violente. Ameteala este o reamintire brutală 
a umanei şi prezentei noastre condiţii 
terestre. 


Numeroase mituri şi legende pun 


accentul pe aspectul catastrofal al căderii, 
al ameţelii, al gravitaţiei sau al zdrobirii. 
Icar cade, răpus de soarele de care a vrut să 
se apropie prea mult şi se trezeşte azvârlit 
în mare, mit pe care-l regăsesc spontan 
coşmarurile despre zborul întrerupt şi 
căderea în „apa vâscoasă” *279; Tantal, 
după ce-a cutezat să le dea spre devorare 
divinitatilor din Olimp carnea fiului său 
Pelops, e înghiţit de Tartar. Faeton, fiul 
soarelui, uzurpând prerogativele paterne, e 
fulgerat de Zeus, apoi azvârlit pe pământul 
tare ca piatra; Ixion, Belerofon şi multi alţii 
îşi găsesc moartea în catastrofa căderii. Cu 
o nuanţă puţin diferită, legenda lui Atlas, 
eroul luptei pentru verticalitate *280, veşnic 
strivit de povara terestră. Un minunat 


izomorfism catamorf ne oferă mitologia 


vechiului Mexic. Mictlantecutli, zeul 
infernului de nord (Mictlan, e denumit 
Tzontemoc, „cel ce cade cu capul înainte”, 
ca soarele ce apune, soarele negru. 
Mictlantecutli e însoțit de animalele sale 
familiare: cucuveaua şi păianjenul, e 
patronul zilei „câine” a săptămânii, precum 
si al zilei „moarte”. Nordul, sediul infernului 
si lācaş al soarelui ,cazut”, e totodata 
tărâmul negru, al frigului, al iernii *281. 
Această temă a căderii apare ca un semn 
al pedepsei şi se vede multiplicată într-una 
si aceeaşi cultură, aşa cum am constatat în 
privința tradiției greceşti, aşa cum putem de 
asemenea arăta că stau lucrurile în tradiția 
iudaică: căderea lui Adam se repetă prin 
căderea îngerilor răi. Cartea lui Henoch 


*282 ne povesteşte cum îngerii, ,subjugati 


de fiicele oamenilor”, coboară pe pământ, se 
împreună cu seducătoarele lor şi zămislesc 
uriaşi colosali. Aceşti îngeri rebeli sunt 
condamnaţi de Azazel şi de Semiazas. 
Arhanghelul Rafael, la porunca lui 
Dumnezeu, îi pedepseşte pe transfugi, 
strivindu-i sub greutatea unor stânci mai 
înainte de a-i azvârli pentru vecie într-o 
prăpastie de foc. Prăgastia, laitmotiv al 
pedepsei apocaliptice, ar avea drept 
prototip, după Langton *283, episodul 
Bundehesh, în care Ahriman e azvârlit pe 
pământ pentru încercarea lui de-a lua cu 
asalt cerul, căscând în cădere o prăpastie 
pe care-o va locui cândva Prințul 
întunericului. Cum bine au subliniat 
etnologii *284 această schemă a căderii nu 


e altceva decât tema timpului nefast şi 


mortal moralizat sub formă de pedeapsă, în 
contextul fizic al căderii se introduce o 
moralizare si chiar o psihopatologie a 
căderii: în anumite apocalipse apocrife 
căderea e confundată cu ,posedarea de 
către rău. Căderea devine atunci emblema 
păcatelor trupeşti, a geloziei, a mâniei, a 
idolatriei si a crimei. 285 Această 
moralizare se desfăşoară însă pe un fundal 
temporal: „cel de-al doilea pom din grădina 
Edenului, al cărui fruct prin consumare 
atrage după sine căderea, nu e cel al 
cunoaşterii, cum pretind lectiunile recente 
ci cel al morţii. Rivalitatea dintre şarpe, 
animal lunar, şi om pare a se reduce în 
numeroase legende la rivalitatea dintre un 
element nemuritor, regenerat, capabil să-şi 


schimbe pielea, şi omul decăzut din 


nemurirea sa primordială. Metoda 
comparatistă ne arată că rolul celui ce fură 
nemurirea e jucat de şarpe atât în epoca 
babiloniană a lui Ghilgameş, cât şi într-o 
legendă parazită celei despre Prometeu, 
consemnată de compilatorul Elien *286. În 
numeroase mituri, luna sau un animal lunar 
pacalesc primul om, preschimbând 
nemurirea omului primordial în greşeală şi 
cădere. Moartea, atât la caraibi cât şi în 
Biblie, e rezultatul direct al căderii *287. 

În numeroase tradiţii, acestui prim 
rezultat catamorf i se adaugă şi-o altă 
consecinţă, care confirmă caracterul 
antagonist dintre luna nefastă şi aspiraţiile 
omului şi care riscă să încline (aşa cum se 
întâmplă în contextul iudeo-creştin spre o 


interpretare pur sexuală a căderii. 


Menstruatia e într-adevăr considerată 
adeseori drept urmarea secundară a 
căderii. Se ajunge astfel la o feminizare a 
păcatului originar mergând mână-n mână 
cu misoginia pe care constelația apelor 
întunecate si a sângelui o lăsa să se 
întrevadă. Femeia din impură cum era ca 
urmare a sângelui menstrual, devine 
răspunzătoare de păcatul originar. 

În Biblie *288, cu toate că şarpele nu 
provoacă direct menstruatia, intervenția lui 
are totuşi urmări ginecologice: 

Voi  înmulţi suferințele din timpul 
sarcinii, vei naşte în dureri”. Alte tradiţii 
*289 sunt mai explicite: la algonquini ca şi 
în India, femeile au menstruatie pentru a 
ispăşi o greşeală. Această feminizare a 


căderii morale o mai întâlnim atât în 


tradiţiile amerindiene, cât si în cele 
persane, ale eschimosilor, în tradiţiile 
rhodesiene sau melaneziene, alimentând şi 
mitul grecesc al Pandorei. Trebuie însă să 
insistam serios asupra  contrasensului 
sexual ce-ar putea rezulta din această 
feminizare a căderii. Krappe, după Bayle şi 
Frazer *290, socoteşte această sexualizare 
doar o lecţiune întârziată datorată unui 
teolog moralist, într-adevăr, precum am 
remarcat în legătură cu feminitatea lunară 
şi menstruală, simbolizarea feminoidă a 
căderii nu pare la origine aleasă decât din 
motive de fiziologie ginecologică, şi nu din 
motive de ordin sexual. A avut loc, în 
anumite culturi, o deplasare a fenomenului 
menstrual în direcţia unor consideraţii de 


morală sexuală. S-a substituit cunoaşterii 


mortii si constientizarii angoasei temporale, 
în calitate de catastrofă fundamentală, 
problema mai anodină a „cunoaşterii binelui 
şi răului”, care, puţin câte puţin, s-a 
sexualizat în mod grosolan. Această deviere 
înspre sexualitate a fost introdusă într-o 
perioadă relativ recentă, sub influenţa unui 
curent ascetic pesimist care pare să fi venit 
din India şi care s-a răspândit într-o mare 
parte a Orientului Apropiat înainte să 
ajungă în Occident. Ea se manifestă în 
orfism, în scrierile mileziene, în sfârşit în 
platonism. Biserica n-ar fi făcut altceva 
decât să moştenească prin Sfântul Augustin 
fobia sexuală a  gnosticilor şi a 
manicheenilor *291. Această modificare - o 
banalizare, în fond - a schemei căderii 


originare într-o temă morală şi carnală 


ilustrează perfect dubla valență a 
numeroase teme psihanalitice, care sunt în 
acelaşi timp „sub” conştiente şi totodată 
indicatoare ale unui „supra” conştient - o 
schiţă metaforică a marilor concepţii 
filosofice. E probabil, de pildă, ca emblema 
cosmologică a şarpelui, ale cărei bogate 
semnificaţii *292 le vom studia la vremea 
lor, legată prin simbolismul ei ciclic de lună 
şi de menstruatie, să fi fost banalizată 
datorită formei sale alungite uşor 
asimilabilă cu o temă talică şi pur sexuală. 
Explicarea mecanică a menstruației ca viol 
primordial întăreşte şi mai mult implicaţiile 
sexuale ale acestui simbol, şi engrama 
căderii se trezeşte banalizată şi limitată la 
un incident carnal, singularizat, şi care se 


îndepărtează astfel de sensul ei arhetipal 


primitiv privind destinul e muritor al 
omului. Poate că trebuie să vedem în acest 
proces o eufemizare a morţii, transferată de 
la un arhetip de tip jungian, deci colectiv, la 
un incident traumatizant de tip freudian, 
deci pur individual. Feminizarea căderii ar fi 
în acelaşi timp eufemizarea ei. Teroarea de 
nestăvilit provocată de  Prăpastie s-ar 
minimaliza într-o uşoară teamă de 
împerechere şi de vagin. 

Eufemizarea,  constitutivă imaginației 
*293, după cum vom vedea, e un procedeu 
pe care toţi antropologii *294 l-au remarcat 
şi al cărei caz extrem e antifraza în care o 
reprezentare e subrezita prin 
impopotonarea cu numele sau cu atributul 
contrariului său. În germană ca şi în 


franceză, prostituată se eufemizează în 


„fată” sau în ,fecioarà”; în mitologia greacă 
Eriniile sunt înlocuite de Eumenide; bolile 
mortale sau grave sunt universal 
eufemizate, epilepsia, lepra, variola 
devenind, de pildă, în franceză haut mal, 
beau mal, benediction. Însuşi cuvântul 
„moarte” e înlocuit cu o mulţime de 
eufemisme, şi departe de-a fi întotdeauna 
Cârna, divinităţile morticole se transformă 
în fetişcane ochioase şi seducătoare: fiicele 
Marei, seducătoare şi dantuitoare, frumoasa 
Calypso din legenda lui Ulise, zânele din 
legendele nordice, chipeşul Ravana din 
Râmâyana *295. Or, această eufemizare a 
timpului  ucigător, această schiţă de 
antifrază să nu fie oare unul dintre 
elementele supradeterminante ale 


banalizării căderii, o motivare a sexualizării 


ei? Am avea de-a face aici cu o mişcare 
inversă celei studiate de Rougemont în 
legătură cu legenda lui Tristan *296. 
Amabam amare, doctrina dragostei pure, se 
bazează efectiv pe-un amor fati şi chiar pe-o 
„dragoste de moarte”, dar, printr-o 
contaminare reciprocă, se  schiteaza 
eufemizarea morţii, care ne îndreaptă spre 
un regim al reprezentării imaginare cu totul 
diferit de cel studiat acum: eufemizarea 
Destinului, prin erotism, e deja o tentativă 
cel puţin verbală de stăpânire a primejdiilor 
timpului şi morţii, se află deja pe calea unei 
răsturnări radicale a valorilor imaginii. Aşa 
cum sugerează profund tradiţia creştină, 
dacă răul s-a introdus în lume prin sexul 
feminin tot femeia e cea care are puterea 


asupra răului şi poate strivi şarpele. Vom 


relua peste câteva pagini aprofundarea 
acestei răsturnări a valorilor; să ne 
mulţumim deocamdată a sublinia că 
sistemele de imagini care lasă mult loc 
schemei căderii sunt întotdeauna pe calea 
eufemizării: fie la valentinieni, la Origene, la 
neoplatonicieni, ca şi la pseudo-clementini, 
răul, prin cădere şi armonicile sale morale, 
devine, de regulă, prin vreuna din laturile 
sale, un auxiliar al Binelui, deviind 
dualismul strict, Regimul Diurn, spre o 
teorie a contrariilor de tip hegelian, în care 
noaptea joacă un rol pozitiv *297. Ne mai 
rămâne, înainte de-a încheia această primă 
parte consacrată Fetelor timpului, să 
examinăm această eufemizare schitata a 
prăpastiei şi a căderii pe care-o constituie, 


într-o remarcabilă continuitate freudiană, 


carnea sexuală şi carnea digestivă. 

De la Freudm *298 încoace se ştie 
explicit că lăcomia la mâncare e legată de 
sexualitate, bucalul fiind emblema redusă a 
sexualului. Descoperim, în anecdota cu Eva 
care muşcă din măr, imagini care ne trimit 
la simbolurile animalului devorator, dar 
interpretăm anecdota ţinând seama şi de 
legătura freudiană între pântecele sexual şi 
pântecele digestiv. 

Ascetismul e nu numai cast, dar totodată 
cumpătat şi vegetarian. Consumarea cărnii 
de animal e întotdeauna conexată ideii de 
păcat sau cel putin de interdicție. 
Interdictia din Levitic relativă la sângele 
menstrual e urmată, după câteva versete, 
de-o interdicție relativă la consumarea 


sângelui: „Căci sufletul cărnii e în sânge” 


*299, Nerespectarea acestei interdictii e 
cea care ar fi provocat a doua catastrofa 
biblică, potopul *300, în Bundehesh *301, 
sexualitatea si consumarea cărnii sunt 
asociate într-un mit ciudat: Ahriman, Răul, e 
bucătarul regelui Zohak şi ispiteşte primul 
cuplu uman făcându-l să mănânce carne. De 
unde ia naştere obiceiul de a vâna şi, 
paralel, folosirea vesmintelor, întrucât 
primul bărbat şi prima femeie îşi acoperă 
goliciunea cu pielea animalelor ucise. 
Vegetarianismul se află asociat cu 
castitatea: măcelărirea animalului îl face pe 
om să-şi dea seama că e gol. Căderea e 
aşadar simbolizată prin carne, fie prin 
carnea care se mănâncă, fie prin carnea 
sexuală, marele tabu al sângelui unificându- 


le. De atunci temporalul şi carnalul devin 


sinonime. Are loc o trecere evolutivă de la 
speculativ la moral. Căderea se transformă 
în chemare a prăpastie! morale, ameteala în 
ispită. După cum notează Bachelard *302, 
cuvântul prăpastie nu e un nume de obiect, 
e un „adjectiv psihic”, la care vom adăuga 
că e chiar un verb moral. Şi prăpastia riscă 
să compună armonici empedocleene şi, ca la 
Baader, să se preschimbe în ispită, „în 
chemare a prăpastie!” *303. La Baader 
căderea nu e numai destin, ci se 
exteriorizează şi devine carnală. Pântecele e 
într-adevăr microcosmosul eufemizat al 
prăpastiei. 

Bachelard citează în altă parte *304 un 
pasaj din W. Shakespeare de V. Hugo în care 
pântecele în general e considerat „un 


burduf de vicii”. Psihanaliza *305 poetului 


vine să confirme rolul negativ pe care-l 
joacă la Hugo cavitatea, pântecele sau 
canalul de scurgere. E vorba de faimosul 
canal din romanul Leş Miserables, pântece 
al oraşului unde se cristalizează imaginile 
de dezgust *306 şi de groază, „polip 
tenebros, întortocheat... de unde pornesc 
ciumele... bot de balaur  împroşcând 
duhorile iadului asupra oamenilor” *307. 
Curtea Miracolelor, în Notredame de Paris, 
e canalul de scurgere al capitalei, idem în 
Les Travailleurs... curtea infectă si 
viermănoasă de la Jacressarde. În toată 
opera lui Hugo strafundurile mizeriei 
morale fac apel la simbolismul cloacei, al 
spurcăciunii şi la imaginile digestive şi 
anale. Labirintul, conform izomorfismului 


teriomorf al imaginilor negative, are 


tendinţa să se  însufleţească, devenind 
Balaur sau „miriapod lung de cincisprezece 
picioare”. Intestinul, acest viu canal de 
scurgere, se alătură imaginii Balaurului 
mitic şi devorator într-unul din capitolele 
romanului Leş Miserables, intitulat 
L'Intestin de Leviathan, sălaş al păcatului, 
burduf de vicii, „aparat digestiv al 
Babilonului”. 

L'Homme qui rit reia pe contul său 
izomorfismul anal al prăpastie! canalul e 
descris aici ca un ,mat răsucit”, iar 
romancierul, pe deplin conştient de temele 
imaginare care-l duc cu sine, notează: 
„toate măruntaiele sunt răsucite”, în sfârşit, 
dacă trecem de la roman la poezie *308, 
vedem fluviul infernal, simbol al celei de-a 


doua puteri a apei negre şi nefaste, asimilat 


cu „canalul de scurgere Stix în care se 
revarsă veşnica spurcăciune”. 

Mirosul cuplat cu coenestezia are darul 
să amplifice caracterul nefast al imaginilor 
intestinului-prăpastie. (Cuvântul  miasmă, 
scrie Bachelard *309, este o onomatopee 
mută a dezgustului. Inconvenientele carnale 
se află deja în carne ca o răscumpărare 
imanentă a greşelii. Atunci se ivesc în 
imaginaţie toate epitetele urât mirositoare: 
„Înăbuşitor”, „împuţit”, „pestilenţial”, în 
acest izomorfism al dezgustului se află toate 
nuanțele rusinii si mârsäviei pe care 
literatura  exegetica le atribuie lui 
Beelzeboul, pe care Vulgata l-a transformat 
în Beelzeboub *310, dar care la origine, 
dupä Langton *311, ar proveni din ebraicul 


zebel şi ar însemna „Prinţul spurcăciunii”. 


Pântecele sub dublul säu aspect, digestiv si 
sexual, e deci un microcosm al prăpastie! e 
simbolul unei căderi în miniatură, e 
deopotrivă indicativul unui dublu dezgust şi 
al unei duble morale: cea a abstinentei si 
cea a castitatii. 

Într-o perspectivă freudiană se pare că 
în stadiul fixatiei bucale se pot deosebi două 
faze: prima corespunde  suptului si 
inghititului labial, cea de-a doua vârstei 
dentare, când se muşcă. Vom insista aici 
asupra faptului că valorificarea negativă a 
pântecelui digestiv si a mestecatului e 
legată de-stadiul cel mai evoluat care e 
muşcatul. Am sugerat deja cu privire la 
arhetipul  căpcăunului că  traumatismul 
provocat de creşterea dinţilor, traumatism 


ineluctabil, dureros şi mai brutal decât 


intarcatul, intareste negativitatea 
muşcatului. Pe de altă parte, valorificarea 
negativă a cărnii apărând în mitologie ca un 
fenomen tardiv, pe substratul unor elemente 
de rationalism moral, e firesc ca muscatul 
să fuzioneze cu fobia pântecelui digestiv. 
Bachelard confirmă acest punct de vedere 
atunci când, reluând teza lui Jung, declară 
că „înghiţirea nu e o adevărată nenorocire” 
*312 şi n-are decât un aspect negativ. Nu 
vom reţine aşadar din aceste constelații 
peiorative decât  înghiţirea nefastă, 
muşcatul mai mult sau mai puţin sadic, în 
care botul dintat al monstrului animal vine 
să întărească spaima de prăpastie, 
rezervând pentru mai târziu imaginile 
valorificate pozitiv *313. Nu numai că 


pântecele nefast e înarmat cu o gură 


amenințătoare, dar mai e şi-un labirint 
strâmt, o strunga dificilă, şi tocmai prin 
aceste armonici angoasante se diferenţiază 
de  desfătările suptului şi ale simplei 
înghiţiri. Aşa e conceput iadul amantilor de 
către W. Blake, ca un „vârtej” format de-un 
intestin şerpuitor *314. Bachelard citează, 
în sfârşit, un remarcabil text al lui Michel 
Leiris *315, care rezumă în intuiţia sa 
poetică izomorfismul dintre animalizare, 
cădere, groază labirintică, apă neagră şi 
sânge, într-un coşmar având drept schemă 
coborârea, poetului i se pare că striveşte 
„nişte animale rănite, cu un sânge foarte 
roşu şi ale căror mate alcătuiau urzeala 
unui covor moale... în interiorul venelor 
mele circulă ancestral fluviul roşu care 


însufleţea masa tuturor acestor animale 


hăituite”. Acest pântece însângerat şi 
interiorizat e tot un pântece digestiv, 
întrucât această carne e „carne de 
măcelărie” si antrenează după sine 
imaginea intestinală care ne dezvăluie 
conţinutul ei: „Un nesfârşit râu din muşchi 
de vită şi din legume nefierte curgea...” 
Regăsim aici simbolismul carnal complet, 
axat pe tubul digestiv, care ne trimite spre 
semnificaţii anale ce nu-i scapă poetului: 
„Tubul tău digestiv e cel care face să 
comunice gura ta, de care eşti atât de 
mândru, cu anusul tău, de care ţi-e ruşine, 
săpând de-a lungul întregului tău trup o 
întortocheată si lipicioasă tranşee”. La 
rigoare, şi în mod cu totul secundar, putem 
recunoaşte în aceste imagini simbolismul 


intimitatii si al casei, aşa cum face 


Bachelard *316, dar ni se pare că ceea ce 
precumpăneşte înainte de toate asupra 
aspectului de  „moliciune” al aventurii 
interioare, în pofida eufemizării carnale şi a 
intimismului corporal, e tenta sumbră a 
marilor arhetipuri ale fricii. Dacă tubul 
digestiv e într-adevăr axa dezvoltării 
principiului plăcerii, el e totodată, în noi, 
reductia microcosmica a Tartarului tenebros 
si a meandrelor infernale, e abisul eufemic 
şi concretizat. Gura dințată, anusul, sexul 
feminin,  supraîncărcate cu semnificații 
nefaste de către traumatismele care 
diversifică în cursul ontogenezei sadismul 
*317 în cele trei varietăți ale sale, sunt 
realmente porţile acelui labirint infernal în 
miniatură pe care-l constituie interioritatea 


tenebroasă şi sângeroasă a trupului. 


În rezumat şi în concluzia capitolelor pe 
care le-am încheiat, putem spune că un 
izomorfism continuu leagă o întreagă serie 
de imagini disparate la prima vedere, dar a 
căror constelație îngăduie determinarea 
unui regim multiform al angoasei faţă de 
timp. Am văzut succesiv timpul luând 
înfăţişare teriomorfă şi chipul agresivitatii 
căpcăunului, apărând simultan ca însufleţit 
tulburător si ca devorator terifiant, 
simboluri ale animalităţii ce ne duc cu 
gândul fie la aspectul irevocabil trecător, fie 
la negativitatea nesăţioasă a destinului si a 
morţii. Angoasa în faţa devenirii ne-a apărut 
apoi drept pricină a Proiectării de imagini 
nictomorfe, cortegiu de simboluri sub 
semnul tenebrelor, în care bătrânul orb se 


îmbină cu apa neagră şi, în sfârşit, în care 


întunericul se oglindeşte în sânge, principiu 
al vieţii a cărui epifanie e mortală şi 
coincide la femeie, în fluxul menstrual, cu 
moartea lunară a astrului nopţii. 

La acest nivel am constatat că 
feminizarea simbolismului nefast constituie” 
schiţa unei eufemizări care se va manifesta 
din plin când cea de-a treia schemă 
terifiantă, cea a căderii, se va reduce la 
microcosmosul căderii în miniatură, a 
căderii interioare şi coenestezice sub dubla 
ei formă sexuală, şi digestivă. Transfer 
datorită căruia atitudinea angoasă a omului 
în faţa morţii şi a timpului va fi întotdeauna 
dublată de-o nelinişte morală iscată de 
carnea sexuală şi chiar cea digestivă. 

Carnea, acest animal care vietuieste în 


noi, ne face întotdeauna să medităm asupra 


timpului. lar când moartea şi timpul vor fi 
respinse sau combătute în numele unei 
dorinţe polemice de veşnicie, carnea, sub 
toate formele ei, mai ales cea menstruală 
care e feminitatea, va fi temută şi 
condamnată în postura ei de aliată secretă a 
temporalitatii şi a morţii. Totuşi, aşa cum 
miniaturizarea  angoasei prin mijlocirea 
cărnii ne îngăduie să presupunem, vom 
vedea mai târziu că  feminizarea 
eufemizantă se află deja pe calea unei 
izbăviri a imaginilor nocturne *318. Dar 
Regimul strict diurn al imaginaţiei se ţine în 
gardă faţă de seductiile feminine şi se 
îndepărtează de acest chip temporal 
luminat de-un zâmbet feminin. E o atitudine 
eroică adoptată de imaginaţia diurnă şi, 


departe de-a se lăsa condusă până la 


antifrază şi la răsturnarea valorilor, ea 
măreşte  hiperbolic aspectul tenebros, 
căpcăunic şi malefic al feţei lui Cronos, 
pentru a-şi spori duritatea antitezelor 
simbolice, pentru a-şi lustrui cu precizie şi 
eficienţă armele folosite împotriva 
amenințării nocturne. Vom trece acum la 
studierea acestor arme de luptă împotriva 
destinului şi constituente victorioase ale 
Regimului Diurn al conştiinţei. 
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PARIEA A DOUA 


SCEPTRUL ŞI SPADA 

„Să nu decazi, oh Pârtha, din bărbăţia 
luptătorului şi a eroului! Nu e demn de tine. 
Înfrânge această lasitate! Ridicä-te, oh 
Parantaţia!... 

Bhagavad-Gâta, I, 3 

Schemelor, arhetipurilor, simbolurilor 
valorificate negativ si fetelor imaginare ale 
timpului li s-ar putea opune punct cu punct 
simbolismul simetric al fugii din faţa 
timpului sau al biruintei asupra destinului si 
asupra morţii, întrucât figuratiile timpului şi 


ale morţii nu erau decât imbold la exorcism, 


decât invitaţie imaginară la elaborarea unei 
terapeutici prin imagine. Se întrezăreşte aci 
un principiu constitutiv al imaginaţiei, spre 
elucidarea căruia am realizat lucrarea de 
faţă: a figura un râu, a reprezenta o 
primejdie, a simboliza o angoasă înseamnă 
deja, prin stăpânirea cogito-ulu, a le 
domina. Orice epifanie a unei primejdii în 
reprezentare o minimalizează. Cu atât mai 
mult orice epifanie simbolică. A imagina 
timpul sub aspectul lui tenebros înseamnă 
deja a-l supune unei posibilităţi de 
exorcizare prin imaginile luminii. Imaginaţia 
atrage timpul pe-un teren în care-l va putea 
învinge cu deplină uşurinţă. Şi în timp ce 
proiectează hiperbola  înfricoşătoare a 
monştrilor morţii, îşi ascute în taină armele 


care-l vor dobori pe Balaur. Hiperbola 


negativă nu e decât un pretext pentru 
antiteza. E ceea ce trădează imaginaţia unui 
V. Hugo sau a unui Descartes”. 

Trei mari teme, cu ale căror interferenţe 
ne-a deprins studiul demersurilor 
imaginare, ni se pare nu numai că 
alcătuiesc omoloage antitetice ale fetelor 
timpului, dar şi că stabilesc o structură 
profundă a conştiinţei, pornire a unei 
atitudini metafizice si morale. Schema 
ascensională, arhetipul luminii uraniene şi 
schema  diairetică par într-adevăr a fi 
contrapunctul fidel al căderii, al tenebrelor 
şi al discreditării animale sau carnale. 
Aceste teme corespund marilor gesturi 
constitutive ale reflexelor posturale: 
verticalizare si efort de redresare a 


bustului, percepţie vizuală pe de altă parte, 


în sfârşit, manipulare  îndemäânatica 
îngăduită de eliberarea posturală a mâinii 
omeneşti. Aceste gesturi sunt reacţii reflexe 
primare, naturale, ale căror simboluri 
negative, pe care le-am studiat în primul 
rând” din motive didactice, nu sunt decât 
contraponderi afective, complemente 
catalizatoare. 

Aceste teme sunt de altminteri mai uşor 
de delimitat decât cele precedente. Tocmai 
pentru că sunt antitetice în raport cu 
confuzia temporală, se orânduiesc toate trei 
de-a lungul unui efort de separare, de 
segregatie. Acest efort prerational se află 
deja pe linia procedeelor obişnuite ale 
raţiunii, dominantele vizuale - dominante 
ale celei mai intelectuale senzorialitati - 


fiind tot mai strâns legate de dominantele 


motrice, începând din luna a doua, reacţia 
vizuală a copilului dobândeşte pe deplin 
caracterul unei dominante, fiind unul din 
primele reflexe asociate cu dominanta 
posturală *2. Visul în stare de veghe *3, pe 
de altă parte, ne arată că schema înălţării si 
arhetipul vizual al luminii sunt 
complementare, ceea ce confirmă intuiţia 
lui Bachelard când declară: „Aceeaşi 
operaţie a spiritului uman ne poartă către 
lumină şi către înălţime” *4. Convergenta 
izomorfă a simbolurilor pe care le vom 
studia pare deci bine stabilită de către 
gânditori cu orizonturi foarte diferite şi 
delimitează o structură de imaginaţie şi de 
reprezentare în general, viziune a unei 
„lumi a vizualitatii-definitie-rationalizare” 


*5, dominată de mecanismul mental al 


separaţiei, a carui  degenerescentă e 
Spaltung-ul bleulerian. 

Dacă n-am ales drept titlu general, 
pentru a acoperi cele trei teme conţinute în 
această a doua parte, decât două simboluri 
„sceptrul şi spada”, indicatoare reciproce 
ale schemelor ascensionale şi diairetice, e 
pentru că am vrut să subliniem în treacăt 
concordanța dintre propria noastră 
clasificare simbolică si clasificarea 
cuaternară a jocului de cărţi, în special a 
Tarot6-ului. E într-adevăr remarcabil faptul 
că acest joc de cărţi foloseşte ca semn patru 
simboluri ce se află întâmplător printre cele 
mai importante arhetipuri pe care le vom 
reliefa în studiul nostru: sceptmi-baston, 
spada, cupa şi roata-d mar constituie 


punctele cardinale ale spaţiului 


arhetipologic. Am fi putut, de dragul 
simetriei cu cele trei capitole ale Fetelor 
timpului, să adăugăm celor două simboluri 
tarotice pe care le-am ales „făclia-astru”. 
Temele verticalizării suverane, ale luminii şi 
ale „sabiei dreptăţii” ridicate sunt atât de 
izomorfe încât ni s-a părut indiferent dacă 
jertfim una din ele în titlu, chiar cu riscul 
de-a renunţa la stricta simetrie. Lumina ne- 
a apărut într-adevăr, sub forma ei simbolică 
a auriului şi a înflăcăratului, un simplu 
atribut firesc al sceptrului şi al spadei. Vom 
vedea în curând că toate aceste simboluri 
alcătuiesc o constelație în jurul noţiunii de 
Putere *7 şi că verticalitatea sceptrului, 
agresivitatea eficientă a  spadei sunt 
garantele  arhetipale ale  atotputerniciei 


benefice. Sceptrul şi spada sunt simbolurile 


culturale ale acestei duble operatiuni prin 
care psihismul cel mai primitiv anexează 
puterea, virilitatea Destinului, separă de ea 
feminitatea trădătoare,  reeditând pe 
socoteala sa castrarea lui Cronos, jugăneşte 
la rându-i Destinul, şi însuşeşte pe cale 
magică forţa, abandonând totodată, înfrântă 
şi ridicolă, rămăşiţa temporală şi mortală. 
Nu acesta e oare sensul profund al 
mitului lui Zeus, care preia la rândul său 
trofeul puterii de pe trupul lui Cronos, aşa 
cum acesta i-l smulsese lui Uranus, 
restabilind astfel, prin această purificare a 


puterii, regalitatea urauiană? *8 


I. SIMBOLURILE ASCENSIONALE 


Schema inaltarii si simbolurile 


verticalizante sunt prin excelenţă „metafore 
axiomatice”, sunt cele care, mai mult ca 
oricare altele, „angajează”, spune 
Bachelard, întregul  psihism. „Orice 
valorificare nu e oare o verticalizare?” *9 
Pentru a confirma importanța axiomatică a 
vectorului vertical, filosofului elementelor 
*10 îi place să constate convergenta 
gândirii romanticului Schelling cu a 
„prudentului” Wallon. Primul glorificând 
verticalitatea ascendentă ca singura 
direcție având o semnificație „activă, 
spirituală”, următorul formulând ipoteza, pe 
care-o dezvoltăm aici, că, „poate, noţiunea 
de verticalitate ca axă stabilă a lucrurilor e 
în raport cu poziţia verticală a omului, pe 
care-o deprinde cu atâta caznă”. Pe această 


axă fundamentală a reprezentării umane, pe 


această bipartitie primară a orizontului 
imaginar, Desoille a stabilit o întreagă 
terapeutică de înălţare psihică, dacă nu 
morală, foarte apropiată de ceea ce 
presimtise poetul romantic Jean-Paul în 
eseul său Privire asupra lumii viselor *11. 
Această terapeutică e în măsură să ne 
permită sesizarea legăturii directe între 
atitudinile morale şi metafizice şi sugestiile 
naturale ale imaginaţiei. Desoille refuză, pe 
bună dreptate, să despartă simbolul 
ascensional de idealul moral şi de 
completitudinea metafizică. Suntem invitaţi 
la un catharism şi un don-quijotism provocat 
şi terapeutic, care dovedeşte în mod eficient 
cum conceptele de adevăruri şi de valori 
„elevate” şi comportamentele practice care 


însoțesc apariţia lor în conştiinţă sunt 


motivate de imaginile dinamice ak 
ascensiunii *12. Koffka *13, folosind cu totul 
alte metode decât ale reflexologilor sau ale 
psihanaliştilor, scoate în evidenţă primatul 
schemei  verticalizante sau, ceea ce 
înseamnă acelaşi lucru, al „nivelului” 
orizontal, nivel dominant în percepțiile 
vizuale întrucât se restabileşte prompt când 
e tulburat de-o situație accidentală: 
impresia de percepție „înclinată” pe care-o 
resimtim când privim pe fereastra unui tren 
de munte înaintând pe-o pantă abruptă 
dispare de îndată ce scoatem capul afară. 
Există aşadar la om o constanta ortogonală 
care comandă percepţia pur vizuală. B ceea 
ce implică reacţia „dominantă” a noului- 
născut care răspunde la trecerea bruscă de 


la verticală la orizontală, sau viceversa, prin 


inhibarea tuturor mişcărilor spontane. 
Această problemă a dominantei verticale a 
fost studiată metodic de J. Gibson şi OH. 
Maurer *14. Aceşti autori leagă acest 
„reflex al gravitaţiei” nu numai de excitatiile 
care pornesc de la canalele semicirculare, 
dar şi de variațiile bilaterale ale presiunii 
tactile pe talpa picioarelor, pe fese, pe coate 
şi probabil de anumite presiuni „interne şi 
viscerale”. Pe această canava chinestezica 
şi coenestezică vine să brodeze cea de-a 
doua, clasă de factori. Şi ca printr-o 
condiţionare, factorii vizuali. Ierarhia 
acestor două motivații, verticalizarea fiind 
dominanta căreia i se subordonează 
percepţia vizuală, e constatată pe baza 
faptului că „nişte linii retinale înclinate pot 


produce linii fenomenal percepute ca drepte 


când capul e aplecat” *15, în sfârşit, 
psihologia *16 genetică vine să confirme 
acest accent axiomatic şi dominant propriu 
verticalităţii, când descoperă la copil nişte 
„grupe” - soiuri de a priori necesare 
interpretării mişcărilor - care structurează 
spaţiul postural. 

E firesc aşadar ca aceste scheme 
axiomatice ale verticalizării să sensibilizeze 
şi să valorifice pozitiv toate reprezentările 
verticalităţii, de la ascensiune la elevaţie. 
Aşa se explică marea frecvenţă mitologică şi 
rituală a practicilor, ascenzoriale *17; fie că 
e vorba de durohana, urcuşul anevoios, din 
India vedică, sau de climax, scara initiatica 
a cultului lui Mithra, sau de scara 
ceremonială a tracilor, de scara care-ţi 


îngăduie să „dai ochii cu zeii”, cum ni se 


arată în Cartea morţilor din Egiptul antic, 
fie de scara de mesteacăn a şamanului 
siberian. Toate aceste simboluri rituale sunt 
mijloace de-a atinje cerul. Şamanul, scrie 
Eliade *18, în timp ce urcă treptele 
stâlpului, „întinde mâinile ca o pasjke 
aripile” - ceea ce denotă vastul izomorfism 
între ascensiune şi aripă, pe care-l vom 
studia aci în câteva rânduri - şi, ajuns în 
vârf, strigă: „Am. ating cejul, sunt 
nemuritor”, marcând astfel pronunţat grija 
fundamentală a acestei simbolizări 
verticalizante, înainte de orice scară 
înălțată contra timpului si a morții. Această 
tradiție a nemuririi ascensionale comună 
samanismului indonezian, tătar, amerindian 
şi egiptean o regăsim în imaginea mai 


familiară nouă a scării lui lacob *19. 


Trebuie notat că, atunci când are faimosul 
vis, acesta doarme pe un belhel, un loc sus- 
pus. E aceeaşi scară pe care Mahomed vede 
înălțându-se sufletul celor drepţi si pe care- 
o regăsim atât în Paradisul lui Dante, „cel 
mai verticalizant dintre poeţi *20, cât şi în 
înălţarea mistică a lui St-Jean de la Croix, 
La Subida del Monte Carmelo. E o temă de 
altfel foarte banală în mistica creştină: e 
anabathmon-w cu şapte trepte de care 
vorbeşte Guillaume de Saint-Thierry *21; 
după Hildegarde de Bingen, Honorius 
Augustodunensis, Adam de Saint-Victor 
numeşte crucea lui Hristos „scara 
păcătoşilor” sau „scara divină”, iar Sfântul 
Bernard descifrează printre rândurile 
Cântării Cântărilor o tehnică a „năltării 


*22Traditie consolidată la creştini de 


literatura paulinianä si neoplatoniciana, 
caci toate dualismele au opus verticalitatea 
spirituală platitudinii carnale sau căderii 
*23. Poezia, în sfârşit, moşteneşte acest 
„complex al lui Iacob”. Baudouin *24 
notează că această temă e la Hugo în 
legătură directă cu supraeul şi se grupează 
într-o remarcabilă constelație cu 
simbolismul vulturului, al împăratului şi cu 
ceea ce psihanalistul numeşte complexul 
spectacular”. Leş Burgraves manifestā o 
caracteristică scară a lui Iacob care trebuie 
alāturatā eşalonării din Ce que dit la bouche 
d'ombre, simboluri ale valorii morale care-l 
poartă în vârf pe Dumnezeu *25. 
Bineînțeles, la acest maniheist care e 
marele poet romantic ascensiunea se 


sprijină pe contrapunctul negativ al căderii. 


Bot, prăpastie, soare negru, mormânt, 
cloacă şi labirint sunt negativele psihologice 
şi morale care scot în evidenţă eroismul 
ascensiunii. Caracteristica tuturor acestor 
scări e că sunt cereşti, şi uneori cereşti 
chiar în sens propriu, adică astronomice, 
cele şapte sau nouă trepte corespund 
planetelor, ultima, luminoasă şi aurie, fiind 
consacrată soarelui. Cum foarte just a 
remarcat Eliade *26, „scara, înşiruirea de 
trepte, figurează plastic ruptura de nivel 
care face posibilă trecerea de la un mod de 
a fi la altul”. Ascensiunea constituie aşadar 
într-adevăr „călătoria înjine”, „călătoria 
imaginară cea mai reală dintre toate” *27, 
pe care-o visează nostalgia înnăscută a 
verticalitatii pure, a dorinţei de evadare 


într-un loc hiper sau supraceresc, şi nu e o 


întâmplare că Desoille a aşezat la baza 
terapeuticii stărilor depresive meditaţia 
imaginară a simbolurilor ascensionale. 

Vom regăsi aceeaşi schemă în 
simbolismul muntelui sacru, sau măcar al 
dâmbului sacru, sau al betyl-ului. 28 „Cea 
mai neînsemnată movilită, pentru cei ce-şi 
culeg visele din natură, e înzestrată cu har” 
*29, şi e probabil ceea ce-i îndeamnă pe 
oameni să construiască movilele artificiale 
Kaaba,  ziguratele sau templul lui 
Barabudur. Ca şi piramidele, tumuli funerari 
ai civilizației nordice, morminte ale 
preotilor-regi de altfel, sunt închinaţi 
cultului cerului, cultului lui Odihn *30. 
Desigur, în studierea cratofaniilor litice pot 
interveni nuanţe si se pot stabili minutioase 


deosebiri, de pildă altarele ridicate: dâmb, 


L, tumul, obelisc în vârf cu un foc aprins sau 
un far, pietre plate frecate e, primele fiind 
închinate divinităţilor uraniene, celelalte 
divinitätilor. În simbolica creştină se pot 
distinge: piatra netăiată, androgină, piatra 
pătrată, feminoidă, sau dimpotrivă conul, 
piatra „ridicată” masculină. Pe aceasta din 
urmă o regăsim în „săgeata” şi clopotniţa 
bisericii, obelisc creştin cu-adevărat solar şi 
cu cocoşul, pasărea zorilor, în vârf. Piatra 
sacră, piatra ridicată, săgeata clopotniţei 
semnifică, după G. de Saint-Thierry, 
vigilenta şi adadăstare a unirii divine” *32. 
Dar introducerea acestor nuanţe nu fac 
decât să sublinieze o dată mai mult primatul 
gestului dinamic asupra materialului care-l 
întrupează. Nicio piatră nu e uranică şi 


falică dacă nu e ridicată *33. 


Fapt evident în fermitatea ciicare 
pictura chineză verticalizează munţii, în 
cultura chineză pictura, care are un sens 
filosofic profund şi slujeşte de suport 
material meditatiei cosmologice, e definită 
chan-chouei *34, adică „munte şi apă”, 
aceste două simboluri trimițând respectiv la 
cele două principii sexuale constitutive ale 
universului: Yang şi Yin. 

Muntele, în tabloul vertical şi îngust al 
pictorului chinez sau în Kakemono-ul 
japonez, e înălţătorul Yang, căruia i se 
asociază ideea de însorire şi aceea de 
curent aerian (fong. Acest izomorfism solar, 
mascul, ceresc, care gravitează în jurul 
pietrelor sacre şi al piscurilor, e cel pe care- 
l descoperă Dontenviile *35 în tradiţia 


celtică, unde munţii si stâncile sunt 


închinate zeului Belen, corespondentul 
celtic al lui Apolo. Înălţimile sacre „Ballan”, 
„Bălan”, „Ballon” şi care se contractă în 
„Balaon” au fost la origine ,Baladunum”, 
adică Colina lui Belen. Ioată toponimia 
franceză vine în sprijinul acestei teze: toţi 
munţii Beillard, Biliard, Bayard, Bellegarde 
din Franţa. Dar numele zeului solar se va 
asocia şi mai strâns cu însuşi numele pietrei 
şi al muntelui. Numele uriaşului divin şi 
solar al folclorului francez, „Gargan sau 
Gargantua”, nu derivă din imaginea 
rădăcină garg, care înseamnă gâtlej, ci, 
după Dauzat, dintr-o rădăcină mai primitivă, 
preindo-europeană, kar sau kal *36, gar sau 
gal, care înseamnă piatră, rădăcină pe care 
Dontenville o regăseşte până şi în numele 


petrificatoarei Gorgone sau în cel al 


loctiitorului creştin al lui Gargantua, Sfântul 
Gorgon. În bretonă stânca se mai numeşte 
şi azi karrek, şi rădăcina reapare atât în 
geografia fizică a Angliei cu munţii 
Cormelin şi Cormorin, cât şi în Karmali 
Dagh din Bithynia, faimosul Djebel Cârmei, 
muntele Kalkani micenian, şi în sfârşit în 
multiplele noastre toponime de înălţimi: 
Cormeille,  Charmeil, Corbel, Corbeil, 
Corbaille, Caramel mai sus de Menthon şi 
Charamel din podişul Thorens, toate 
înălţimi ale cultului solar semnalate prin 
pietre sau stânci pe care folclorul le 
socoteşte „moloz”, excremente sau „urme 
de paşi” ale bunului uriaş Gargantua *37. 
Dar ceea ce prezintă interes mai ales pentru 
problema noastră e dubla polaritate pe care 


Dontenville o detectează în izomorfismul pe 


care-l dă la iveală toponimia înălțimilor 
celtice. Creştinismul a rebotezat de fapt 
înălțimile închinându-le Sfântului arhanghel 
Mihail, iar inflexiunea cor din rădăcina 
celtică e ambivalenţă şi trimite fie la piatra 
sacră, fie la corb. Sfântul Mihail, 
învingătorul demonului acvatic al 
primejdiilor mării, mare spintecător de 
balauri, e succesorul înaripat al uriaşului 
Gargantua *38. Îl regăsim atât pe celebra 
peninsulă franceză cât şi în Tarentaise, pe 
diverse piscuri din Savoia sau pe faimosul 
Monte Gargano des Pouilles, denumit şi 
Monte San Angelo. Prin intermediul 
„Kalkas-ului” grec, arhanghelul creştin n-ar 
fi decât un Apolo pregrec şi preceltic *39. 
Tot astfel rădăcina or, şi inflexiunea ei cor 


însemnând piatră, trimite în acelaşi timp la 


Bel, zeul solar si la corb *40, pasarea solara. 
Corbel, Corbeil, Corbelin „au toate şansele 
să fie, ca şi Roque Bălan, nişte pietre solare, 
şi în această privinţă se întâmplă ca 
denumiri de felul Corbeil, Corbel să ia 
forma Corbeau *41, fără să însemne totuşi 
pasăre” *42. Vom adăuga că, dimpotrivă, 
dat fiind ceea ce ştim despre cultul solar al 
corbului la celți şi la germanici, cele două 
polarizări se pot suprapune semantic. 
Corbul fiind supradeterminat de legătura cu 
zborul solar şi de onomatopeea numelui său 
care-l leagă de pietrele cultului solar. 
Minunată pildă de izomorfism în care 
fonetismul joacă un rol şi ne trimite la 
simbolul atât de important al păsării. 
Unealta ascensională prin excelenţă e 


aripa, scara şamanului sau a ziguratului 


nefiind decât un înlocuitor grosolan al 
acesteia. Această extrapolare naturală a 
verticalizării posturale e cauza profundă ce 
motivează uşurinţa cu care visul că zburăm, 
absurd din punct de vedere tehnic, e 
acceptat şi privilegiat de câtre dorinţa de 
angelism. Dorinţa de verticalitate şi de 
obţinere a rezultatului ei suprem 
antrenează credinţa în realizarea ei, precum 
şi extrema uşurinţă a justificarilor şi 
raţionalizărilor de tot felul. Imaginaţia se 
alimentează din elanul postural al trupului. 
Bachelard *43, după şamanii mistici, şi-a 
dat foarte bine seama că aripa e un mijloc 
simbolic de purificare raţională. De unde 
rezultă în mod paradoxal faptul că pasărea 
nu e aproape niciodată considerată animal, 


ci simplu accesoriu al aripii. „Jiu - 


zborippentru că ai aripi, ci crezi că ai aripi 
pentru că ai zburat” *44; lată motivul 
pentru care, mitologic, amplasarea 
anatomică a aripilor nu e niciodată adecvată 
ornitologiei: aripa imaginată e purtată la 
călcâi atât la misticii tibetani cât şi la 
Mercur al nostru occidental, precum şi în 
imaginaţia unui Keats, Shelley, Balzac sau 
Rilke *45. Pasărea e desanimalizată în 
folosul funcţiei. Vedem încă o dată că nu la 
substantiv ne trimite un simbol, ci la verb. 
Aripa e atributul capacităţii de a zbura, nu 
al păsării sau al insectei. Psihologii care 
utilizează testul Rorschach *46 ne arată că 
interpretările de păsări şi de fluturi 
alcătuiesc un grup perfect distinct de 
celelalte simboluri teriomorfe, poate doar 


cu excepţia păsărilor de noapte şi a 


liliecilor, simpli produsi ai tenebrelor. 
Imaginile ornitologice răspund toate 
dorinţei dinamice de înălţare, de sublimare. 
Bachelard a arătat foarte just, după 
Michelet, Eichendorff şi Jules Renard, că 
pasărea tipic desincarnatä e ciocârlia, 
pasăre greu de văzut, pasăre uraniană prin 
excelenţă, care, spune J. Renard, „trăieşte 
în cer” *47. 

Ciocârlia este imagine pur spirituală 
care nu-şi găseşte trăirea decât în 
imaginaţia aeriană ca centru al metaforelor 
aerului si ascensiunii”  *48. Vedem 
schiţându-se, sub imaginea atât de putin 
animalică a acestei pure păsări, 
izomorfisrmul cu însăşi puritatea şi cu 
săgeata pe care-o vom examina ceva mai 


încolo. Bachelard schiteaza O 


„pteropsihologie” în care converg aripa, 
înălţarea, săgeata, puritatea şi lumina *49. 
Şi alte păsări, deşi într-o mai mică 
măsură, sunt dezanimalizate: acvilă, corb, 
Cocoş, vultur, porumbel *50. Desincarnare 
ce explică uşurinţa cu care aceste 
zburătoare devin embleme şi alegorii şi sunt 
folosite în heraldică. Acvila, de pildă, legată 
de arta augurală de origine indo-europeană, 
e rezervată la Roma nobililor si 
patricienilor, de la care-o vor prelua nobilii 
feudali şi împărații, şi nu trebuie vârâtă în 
aceeaşi oală cu păsările având un caracter 
pur sexual, precum ciocănjioarea, din 
cultele chtoniene ale plebei mediteraneene 
*51. Acvila romană, ca şi corbul germano- 
celtic, e în esenţă mesagerul voinţei de sus. 


În sensul acesta e interpretată de intuiţia 


poetică. La Hugo există un puternic 
„complex al acvilei” de natură să întărească 
un „complex al fruntii”, de care ne vom 
ocupa în curând. „Acvila de pe cască, scrie 
Baudouin, păstrează incoruptibila virtute a 
tatălui ideal” *52, în Satan asistăm la un 
proces de angelizare a pasarii: Lucifer se va 
răscumpăra mulţumită, unei singure pene 
rămasă alba. Aceasta pana se 
metamorfozează în înger biruitor „al 
bătrânului monstru fatalitatea”. Cauza 
finală a aripii cât si a penei, în perspectiva 
unei „pteropsihologii”, e angelismul. Cât 
despre porumbel, pasărea Venerei, dacă 
pare adeseori” implicat într-un context 
sexual, ba chiar chtonian *53, rămâne totuşi 
pasărea Duhului Sfânt, „cuvântul măicuţei 


din ceruri, Sophia” *54. Dacă joacă un rol 


sexual în mitologia creştină, e un rol 
categoric sublimat;  falismul, cu care 
pasărea e uneori împovărată, nu e decât un 
falism al puterii, al  verticalizării, al 
sublimării şi, dacă zborul e însoţit de 
voluptate, e, remarcă Bachelard *55, o 
voluptate purificată: „În zbor, voluptatea e 
frumoasă... în pofida tuturor lecţiilor 
psihanalizei clasice, zborul oniric este o 
voluptate a celui pur”. Din această pricină 
porumbelul, şi pasărea în general, e simbol 
„pur al Erosului sublimat, cum vădeşte 
celebrul pasaj din Phedre sau miniatura din 
Hortus deliciarum, unde vedem porumbelul 
Sfântului Duh  supradeterminat prin 
angelismul pornirii în zbor, supraîncărcat cu 
aripi la cap şi la picioare *56. lată motivele 


pentru care atribuim atâtea calităţi morale 


păsării, fie că e de azur sau de foc, şi 
trecem cu vederea animalitatea în folosul 
puterii de a-şi lua Zborul. Ceea ce păstrează 
mitologia e aripa soimului sau a 
scarabeului, pe care-o alătură imaginii 
puterii: heruvim, înger sau Sfântul 
arhanghel Mihail. 

Întrucât aripa e cu-adevărat, după 
Toussene *57, „pecetea ideală a perfecțiunii 
pentru aproape toate făpturile”. Şi această 
constatare se aplică deopotrivă aripii 
artificiale a avionului sau a zmeului de 
hârtie. Pentru conştiinţa colectivă, aviatorul 
- Mermoz sau Guynemer - e un ,arhanghel” 
înzestrat cu puteri la fel de supranaturale 
ca şamanul siberian. Ar fi interesant de 
întreprins un studiu asupra mitologiei 


aeronautice care se dezvoltă în societăţile 


industrializate: zborul cu pânze, aero- 
modelajul, paraşutismul par să exprime într- 
adevăr defularea unui vechi vis de putere şi 
de puritate. Tehnologul *58 constată că 
însemnătatea practicilor zborului imaginar 
merge mână-n mână, în toate culturile 
Pacificului, cu realizările tehnice, fie 
magice, fir pur estetice, care constau în a 
face să zboare sau să plutească în aer zmee 
sau stindarde. Visarea în jurul aripii, al 
zborului, este experiență imaginară a 
materiei aeriene, a aerului - sau a eterului! 
- substanţă cerească prin excelenţă. 
Imagistica alchimistă, atât de bogată în 
reprezentări ornitologice, ne îngăduie să 
situăm aripa si zborul în voinţa de 
transcendentä, într-o gravură din Alchemia 


recognita *59 se pot recunoaşte o serie de 


păsări: în centru o lebădă, un fenix, un 
pelican, în partea de jos un corb. Desigur, în 
acest complex context al microcosmosului 
alchimist intervin şi alte intenţii simbolice: 
culori, legende culturale ale lebedei, ale 
pelicanului etc. Oricum, însă, pasărea în 
general e încoronarea Operei, în timp ce 
şarpele baza ei, iar celelalte animale 
centrul. Pasărea sub forma ei mitică şi 
eterată, Fenixul, e finalizarea transcendentă 
a Mariiopere *60. Imaginea chimică e lecţie 
de morală: volatil, remarcă Bachelard, e 
foarte aproape de pur şi totodată de 
esenţial. O dată mai mult, sensul figurat e 
cel care fundamentează şi chiar, din punct 
de vedere istoric, precede sensul propriu, 
acesta din urmă nefiind decât un sens mort. 


După Bachelard *61, tocmai această 


aspiratie psihică spre puritate, spre volatil, 
spre „subtil” ar identifica figura aeriană a 
păsării; vocabularul nostru chimic modern 
nefăcând altceva decât să demistifice 
simbolul, ucigându-l! Acest izomorfism al 
aripilor şi al purității e izbitor la autorul 
poemelor din Donner a voir *62 care, 
povestindu-ne experiența juvenilă a 
purității, scrie: „N-a fost decât un fâlfâit de 
aripi pe cerul veşniciei mele”. Dacă în 
hinduism înmulţirea braţelor şi a ochilor e 
un semn de putere, tradiţia semito-creştină 
ne arată că înmulţirea aripilor e un simbol 
de puritate: aripile sunt galoanele milităriei 
cereşti, după cum o dovedesc serafimii cu 
şase rânduri de aripi din viziunea lui Isaia 
*63. Puritatea cerească e aşadar 


caracteristica morală a pornirii în zbor, aşa 


cum terfelirea morală era o caracteristică a 
căderii, şi înţelegem perfect reversibilitatea 
terapeutică a acestui principiu la Desoille, 
pentru care orice reprezentare psihică a 
imaginii zborului e o invitaţie la virtute 
morală şi la elevaţie spirituală în acelaşi 
timp. Încât putem în sfârşit afirma că 
arhetipul profund al reveriei zborului nu e 
pasărea animal, ci îngerul, şi că orice 
inaltare, fiind esențialmente angelică, e 
izomorfă unei purificări. 

Vom vedea mai departe pentru care 
motive coerente orice înger e întrucâtva 
militar *64; să ne mulţumim a examina 
pentru care motive orice înger e adeseori 
arcaş. De multe ori imaginea tehnologică a 
sagetii vine să preia locul simbolului natural 


al aripii, întrucât înălţimea suscită mai mult 


decât o înălţare, suscită un avânt, şi se pare 
că de la scară la săgeată, trecând prin 
aripă, asistăm la o amplificare a avântului. 
Dar acest avânt e reversibil, şi sägetii îi 
corespunde raza, raza e săgeată inversată 
de vreme ce în coborâre ştie să-şi păstreze 
„viteza şi direcţia rectilinie” *65. Etimologia 
indo-europeană scoate în evidenţă 
identitatea de inspiraţie între  Strala, 
săgeată, din germana veche, Strela din rusă 
şi Strahlen din germana modernă care 
înseamnă rază *66. Mai ales însă prin 
asimilarea ei cu raza, săgeata uneşte 
simbolurile purității cu cele ale luminii, 
caracterul rectiliniu si rapiditatea vor 
merge regulat mână-n mână cu iluminarea. 
Pentru moment, neglijând aceste armonici, 


să ne mărginim la dominantă şi să 


constatăm în scrierile upanisadice corelatia 
dintre balistică şi transcendentä. Kena se 
deschide cu imaginea mintalului „lansat“ 
spre ţinta transcendentă, iar Mundaka şi 
mai explicită *67: „la arcul Upanişadei, 
această armă puternică, fixează în el o 
săgeată ascuţită prin adoratie, întinde arcul 
cu o mentală cufundare în sentimentul 
unităţii şi pătrunde în Cel Veşnic ca şi cum 
ai trage într-o ţintă... silaba OM e arcul, 
sufletul e săgeata, iar Cel Veşnic e ţinta...” 
Şi aici, ca şi în cazul scării şamaniste, 
tragerea cu arcul devine un mijloc simbolic 
de transcendenţă. Eroul, tintas emerit, vine 
să preia ştafeta omului-pasăre; Wilhelm Teii 
ia locul lui Icar sau al lui Guynemer *68. Se 
stabileşte atunci, în cadrul unei gândiri 


înclinate spre misticism, o întreagă 


dialectică, sau mai degrabă un schimb între 
săgeata mediatoare şi raza care e har. 
Upanişada *69 stăruie însă mai ales asupra 
iuţelii şi a intuiţiei fulgerătoare; săgeata, 
sagitta, n-are oare aceeaşi rădăcină ca şi 
verbul sagire, care înseamnă „a percepe 
rapid”, si, etimologic vorbind, sensul 
propriu nu e oare concretizarea unui sens 
figurat? Săgeata - a cărei mânuire implică 
ochirea - ar fi simbolul cunoaşterii rapide, 
iar dubletul ei raza instantanee care e 
fulgerul, în ceea ce priveşte semnul zodiacal 
al  „Săgetătorului”, ocultistii îi atribuie 
întotdeauna sensul unei depăşiri, unei 
sublimări a naturii animale exprimată prin 
săgeată ca şi prin dubla natură a 
centaurului săgetător, „umanul provenit din 


animal”, iar cabaliştii asimilează constelația 


Săgetătorului cu litera ebraică v-au, care, 
după Fabre d'Olivet *70, se referă „la 
lumină, la strălucire, la transparenţă”, în 
sfârşit, la extrema limită a acestei simbolici 
a înarmării arcasului, la punctul de 
inflexiune al simbolurilor transcendentei 
spre cele ale compoziţiei şi ale imanentei, 
putem releva simbolismul curcubeului, 
semn al alianţei pentru evrei, punte către 
transcendenţă, simbol pe care-l întâlnim la 
Homer, în tradiţiile populare scandinave, în 
folclorul indian şi chinez *71. 

Străbătând aceste chinuitoare 
transformări tehnologice sau ornitologice 
ale simbolismului ascensional, se constată o 
dată mai mult că  organizatoarea 
simbolurilor şi chiar a semnelor e schema 


mişcării. Că important aşadar în primul 


rând pentru descifrarea nu numai a 
simbolurilor, dar şi a anumitor semne 
supraîncărcate de semantism şi a sensului 
propriu al conceptelor, e dinamismul 
imaginilor, „sensul” figurat. 

Scopul arcaşului, ca şi intenţia de a 
zbura, e întotdeauna ascensiunea. lată de 
ce valoarea primordială şi benefică prin 
excelenţă e concepută de majoritatea 
mitologiilor sub forma „Cel Foarte înalt”, 
„înaltul, scrie Eliade *72, e o categorie 
inaccesibilă omului ca atare, ea aparţine de 
drept fiinţelor supraumane. E ceea ce 
explică procesul religios al gigantizării 
divinității. E un gigantism care-l atinge nu 
numai pe zeul nostru naţional Gargan, dar 
şi pe „granzii” noştri, ale căror imagini sunt 


gigantizate precum imaginea lui Hristos în 


iconografia bizantină sau în cea a Athenei 
Cryselephantine. În folclorul nostru 
supraviețuirea gigantilor  staruie cu 
deosebire, fie în jilturile, crătiţile sau blidele 
gargantuine care dau o notă hazlie 
toponimiei franceze, fie prin faptul că eroul 
din Grandes chroniques continuă să trăiască 
prin  Gaiant-ii si  Reuze-ii noştri din 
departamentele nordice, sau că se 
creştinează în Auvergne şi în Pays de Gex 
sub vocabula de Sfântul Samson, fie în 
sfârşit devenind giganticul Sfânt 
Christophe, protectorul drumurilor terestre 
amenințate de ape, după ce fusese al 
traseului solar *73. Această gigantizare 
etnologică ne aminteşte evident procesul 
psihologic de amplificare a imaginilor care 


însoţeşte dereglarea schizofrenică. Adeseori 


schizofrenia seamănă, în halucinatiile ei, cu 
O caricaturizată imaginaţie a 
transcendentei. Bolnavii au sentimentul că 
un obiect din câmpul perceptiv sporeşte 
peste măsură dimensiunile. Ei au senzaţia 
că „ceva se măreşte”, fie un obiect, un 
personaj sau un local *74. Se produce la 
aceşti bolnavi o exagerare hiperbolică a 
imaginilor, o obsesie a amplificării care 
provoacă crize de angoasă. Vom vedea că 
această gigantizare morbidă coincide pe 
deplin cu imaginile luminii şi cu precizia 
anormală a formelor. Schizofrenicul e 
angoasa! pentru că se simte alienat de 
aceasta putere uriaşă, care-i preschimbă 
toate percepțiile. 

Înălţare şi putere sunt de fapt sinonime. 


Fapt pe care-l putem constata, împreună cu 


Eliade *75, în dialectele amerindiene: oki în 
irocheză înseamnă în acelaşi timp puternic 
şi înălţat, iar waken din graiul Sioux, 
denumirea forţei supreme, trebuie 
comparat cu wakan din graiul Dakota, care 
înseamnă „în sus”. La maori, la negrii 
akposo, la australienii din sud-vest, la kulini, 
la îndămâni, la fuegieni, Puterea supremă 
poartă un nume care înseamnă Cel Foarte 
înalt, Cel de Sus. Istoricii religiilor *76 
insistă asupra  remarcabilului caracter 
monoteist al cultului ceresc, al cultului 
Celui de Sus. Numai cerul e divin, iar 
politeismul olimpian urmează după solitarul 
Uranus. Marii zei ai antichităţii indo- 
europene - Dyaus, Zeus, Tir, Jupiter, Varuna, 
Uranus, Ahura-Mazda - sunt stăpânii 


atotputernici ai cerului luminos. lehova de 


asemenea, ca şi zeul semitic Anu, ar fi un 
zeu al cerului *77. Doar un accident 
gramatical a dus la feminizarea cerului la 
egipteni şi la indo-chinezi. La chinezi, Tien, 
cerul, e în strânsă legătură cu întreaga 
constelație masculină a atotputerniciei şi, 
cu toate că Granet *78 refuză să vadă în 
asta o transcendenţă, cerul are totuşi o 
structură foarte specifică, noţiunea de 
verticalitate, de înalt, fiind la chinezi legată 
de noţiunea de puritate, de separare, în 
sfârşit, la mongoli şi la uralo-altaici acelaşi 
cuvânt înseamnă cer şi Dumnezeu, după 
cum în Upanisade brahmanul e numit cer 
*79. Piganiol *80 a analizat just psihologia 
zeilor cereşti ai latinilor când a scris: 
„Uranienii, zei ai voinţei clare, sunt obiectul 


unei therapeia, li se dau toate onorurile în 


aşteptarea unei  binefaceri”. Elementul 
olimpian *81, septentrional, care intră în 
constelație cu cultul luminii, al cerului, al 
focului purificator, e onorat pe înălțimile ale 
căror semnificații  ascensionale le-am 
analizat: Muntele Meru din India; Muntele 
Sumur al uralo-altaicilor; Munţii Tabor, 
Gerizim, Golgota ai iudeilor şi ai creştinilor. 

Frecventarea înălțimilor, procesul de 
gigantizare sau de divinizare pe care-l 
inspiră orice altitudine şi orice ascensiune 
stau mărturie a ceea ce Bachelard numeşte 
cu discernământ O atitudine de 
Contemplare monarhică” *82 legată pe de o 
parte de arhetipul lumina vizual, pe de alta 
de arhetipul psiho-sociologic al dominaţiei 
suverane. „Contemplarea de pe înălţimea 


piscurilor dă sentimentul unei stăpâniri 


imediate a universului” *83. Sentimentul 
suveranităţii însoţeşte în mod firesc actele 
şi atitudinile ascensionale. Fapt ce ne 
îngăduie să înţelegem în parte de ce 
Dumnezeul ceresc e asimilat cu un suveran 
istoric sau legendar. La koryaci, popor fino- 
ugric, cerul e numit „Stăpânul de sus”, 
„Supraveghetorul”; la  beltiri, „Hanul 
preamilostiv”; la beltiri, „Şeful divin” *84. 
Vedem cum atitudinea imaginativă a 
înălţării, la origine psiho-fiziologică, nu 
numai că predispune la purificare morală, la 
izolare angelică sau monoteistă, dar e 
legată si de funcţia sociologică a 
suveranităţii. 

Sceptrul e încarnarea sociologică a 
proceselor de înălţare. Dar sceptrul mai e şi 


falus *85. Întrucât se pare că, înălţării 


monarhice trebuie să-i adăugăm noţiunea 
oedipiană de Dumnezeu Tatăl, de Dumnezeu 
mare-mascul. Ştim, desigur, că e temerar să 
universalizăm complexul lui Oedip, dar, 
biologic vorbind, chiar la trobriandezi *86, 
masculul procreator joacă întotdeauna un 
rol familial. Acest rol de procreator al 
grupului familial se sublimează şi se 
raţionalizează mai mult sau mai putin 
marcat în arhetipul monarhului patern şi 
dominator. lar concepţiile psihanalizei 
clasice *87, departe de-a fi la obârşie 
cauzale, nu fac decât să se înscrie pe 
parcurs ca supra determinare socială şi 
sexuală a  finalităţii marilor gesturi 
reflexologice primitive. 

Din această asimilare a cerului cu 


monarhul ar deriva toate filiatiile eroice ale 


„fiilor cerului” şi ai soarelui. Eliade *88 
arată pe bună dreptate, în culturile fino- 
ugrice, strânsa legătură care există între 
Hanul ceresc, Hanul pământesc şi atributele 
paterne. Hanul pământesc e, de fapt, aşa 
cum vor fi împărații Chinei, „fiul cerului”. 
Această legătură între cer şi paternitate se 
manifestă universal atât la fino-ugrici, la 
chinezi, la populaţiile din regiunea lacului 
Victoria, la indienii din Massachusetts, cât 
şi în tradiţia semitică şi egipteană *89. 
Acest simbolism,  dramatizându-se, se 
metamorfozează în cel al Sotului ceresc, 
paredru care-o fecundează pe zeita-mama, 
şi vom vedea cum încet-încet atributele 
paternităţii, ale suveranităţii şi ale virilitatii 
se confundă. E ceea ce se întâmplă în 


Occident cu sceptrul, care situează 


deasupra autoritarei sale verticalitati „o 
mână a dreptăţii” sau o „floare de crin”, 
atribute categoric falice *90. Se produce 
pare-se o deplasare de la paternitatea 
juridică şi socială la paternitatea fiziologică 
şi o confuzie între înălţare şi erectie. 
Baudouin *91 a arătat cum Hugo, fără să 
ajungă până la explicita sexualizare a 
simbolurilor, reuneşte într-un remarcabil 
izomorfism oedipian „complexul fruntii”, 
simbol al înălţării ambiţioase, imaginile 
ascensionale şi muntenesti şi în sfârşit, 
reprezentările sociale ale tatălui. Întreaga 
ambivalentä oedipiană se exercită la poet în 
legătură cu simbolismul împăratului. 
Invectivele de la începutul operei poetice 
ascund o venerație care se va amplifica pe 


parcurs. Această ambivalenţă se clarifică 


prin contrastul dintre cei doi Napoleon, iar 
în verticalizarea monarhică a adevăratului 
împărat vine să se includă imaginea păsării, 
a acvilei, „simbol colectiv, primitiv, al 
tatălui, al virilitatii şi al puterii *92. Imagine 
care se diversifică la rândul ei în cea a 
acvilei hrăpăreţe, a acvilei hieratice sau a 
acvilei libere din munţii Alpi. Se vede 
aşadar din toate aceste exemple cât de 
coerentă e această constelație monarhica? 
paternă, mai ales când e consolidată de 
Oedip în civilizaţia cu structură patriarhală; 
Dumezil *93 e însă cel care, în renumitele 
sale concluzii asupra tripartitiei puterii 
sociale la indo-europeni, pune, dopa părerea 
noastră cel mai bine în evidenţă virilizarea 
monarhică a puterii. 


Puterea apare mai întâi sub ipostaza 


regală. E simbolismul latinului Romulus 
simultan ocrotit de Jupiter şi de Marte 
Purtând lituus, baston augural şi sceptru; 
Romulus, antiteza legendară a bogățiilor 
feminoide şi sabine. Separare între di et 
virtus şi opes. Sabinii dispretuiesc de altfel 
inopia latină. Trebuie aşadar stabilită o 
categorică delimitare funcțională între 
Jupiter şi Marte pe de o parte asociați 
Persoana regelui Romulus, si cea de-a treia 
funcție simbolizată, prin aportul sabin, 
Quirinus, pe de altă parte. Romulus îl 
invocă pe Jupiter Stator, Jupiter la care 
Puterea magică si puterea războinică sunt 
nediferentiate, împotrivii aurului sabinilor, 
adoratori ai divinitatilor agrare şi lunare. 
Regăsim acea delimitare simbolică fie între 


zeitățile germanice Vanes şi Ases, în sânul 


triadei galice a Carnutilor. Esus, Taranis si 
Teutates se despart în două grupe net 
diferenţiate: primii doi sunt divinităţi regale 
şi combatante (Esus trebuie alăturat lui 
crus din latină, „stăpân”, lui asura din 
sanscrita „zeu magician” şi lui ahura din 
iraniană, „zeu suprem” *94, opuse lui 
Teutates zeul masei, al întregului social, 
zeul nocturn şi feminoid. Această schema 
separatoare se dedublează într-un fel chiar 
în sânul divinității majore a teologiei 
funcţionale, întrucât Marele Zeu însuşi se 
prezintă sub două aspecte nuantate care vor 
deveni degrabă antitetice. Marele Zeu e 
Mithra „suveranul binevoitor, sacerdotal, 
stăpân al judecății clare şi ordonate, dar e si 
Varuna, războinicul aprig, violent, eroul 


inspirat. E Numa, juristul, senatorul regele 


alb escortat de flamen dialis, adeptul lui 
Fides, dare în acelasi timp Romulus, 
violentul însoţit de celeres, năpustindu-se să 
răpească sabinele şi invocându-l pe Jupiter 
Stator, magicianul bătăliilor. Dumezil *95, 
deşi se străduieşte să respecte riguros 
tripartitia funcţională, nu poate să nu-i 
recunoască suveranului latin sau germanic 
categorica-i tendinţă de a deveni războinic: 
însuşi mesajul lui Romulus e virtus, valoarea 
războinică iar între sceptru şi spadă nu e 
niciodată o mare distanţă psihică. Există o 
funciară ambivalentä psiho-socială a puterii 
executive. Jupiter şi fulgerele sale simboluri 
ale puterii, e Stator, ocrotitor al bătăliilor, 
dar e în acelaşi timp Latiaris, Arcanus, 
Anxurus, preot şi prezicător *96. Marte 


însuşi războinic prin excelenţă, nu va fi oare 


invocat sub apelativul de Thinesus, stăpân 
al adunărilor”, domnitor jurist? întrucât 
spada războinică e şi spadă a dreptăţii. 
Puterea judiciară nu e decât o agresivitate a 
puterii executive, codificat!? dominată. Şi 
cu toate că Odihn, marele rege divin al 
germanicilor, luptă cu alte arme decât 
spada, trebuie, în ciuda subtilei 
argumentări dumeziliene *97, să 
recunoaştem o cârdăşie războinică între 
Odihn şi arme, săbii sau lănci. În definitiv, 
orice putere suverană este o triplă putere: 
sacerdotală şi magică pe de o parte, juridică 
pe de altă parte şi, în sfârşit, militară. 

Prin intermediul unor structuri sociale 
atât de îndepărtate ca acelea ale Indiei 
vechi, ale Imperiului roman, ale vechii 


Germanii sau Scandinavici, Dumezil *98 a 


arătat foarte just bipartitia suveranului în 
flamen-brahman pe de o parte, în rex-râj pe 
de altă parte. Flamen-ul posedă aceleaşi 
embleme ca şi rej-ul; cele două caste râj şi 
brahman sunt inseparabile, şi filologul 
justifică printr-un studiu lingvistic savant 
aceasta dualitate funcțională a suveranității. 
Ea mai poate fi întâlnită în dedublarea 
germanică a lui Odihn magicianul şi Tir 
juristul. E deopotrivă dedublarea lui Varuna 
ca preot si ca jurist sub numele de Mithra. 
Odihn, Varuna, Uranus sunt regi preoţi, regi 
vrăjitori, regi samani. Şi îndărătul acestei 
vocabule regăsim tehnicile ascensionale 
cărora Eliade” le-a consacrat o lucrare 
importantă. Odihn, în plus, pare să fie 
prototipul monarhului terestru, e denumit 


„Dumnezeul căpeteniei”, e o divinitate 


aristocratică rezervată anumitor straturi 
sociologice rarefiate şi comparabile cu 
brahmanii din India. Monarhul e deci în 
acelaşi timp mag inspirat, cu prerogative 
ascensionale, suveran jurist şi factor 
monarhic ce porunceşte grupului, şi vom 
adăuga că atributele executive şi războinice 
ale acestor două funcţii nu pot fi despărțite. 
Dubletele Romulus-Numa, Varuna-Mithra, 
tripleta  Odihn-Ullin-Tir mascheazä în 
realitate indisolubila triplicitate funcţională 
a monarhiei şi a puterii suverane, puterea 
executivă fiind greu de disociat de cea 
juridică în conştiinţa comună. Vom vedea 
mai târziu cum spada, dobândind 
prerogative simbolice noi, rămâne mereu 
legată de sceptru, nefiindu-i altceva decât o 


activare polemică. 


Ne putem pune întrebarea dacă nu e 
cumva vorba de un simplu joc de cuvinte 
atunci când, după studierea arhetipului 
suveranului monarh, a căpeteniei politice, 
trecem la aceea a capului în accepţia sa 
anatomică si occipitală. Totuşi, pentru 
psiholog, jocurile de cuvinte nu sunt 
niciodată complet gratuite. Dacă schemele 
verticalizante conduc pe planul 
macrocosmosului social la arhetipuri 
monarhice aşa cum conduc în 
macrocosmosul natural la valorificarea 
cerului şi a piscurilor, vom constata că în 
microcosmosul corpului uman sau animal 
verticalizarea determină o serie de fixatii 
simbolice printre care capul nu e cea mai 
neînsemnată. 


Misticii înălţării cereşti asimilează în 


mod absolut firesc capul cu sfera cerească 
ai cărei ochi sunt aştrii *100, iar în tradiţia 
vedică şi budista cotoana vertebrală este 
identificată cu Muntele Meni, axa lumii 
*101. Are loc, după cum notează Bachelard, 
o deplasare de la verticalitate la 
vertebralitate *102. În sfârşit, etnografia a 
subliniat importanţa, atât în timp, cât şi în 
spaţiu, a cultului craniilor. Craniul uman şi 
animal, coarnele cervidelor mai ales, joacă 
un rol de prim ordin la sinantropul de la 
Chou-Kou-Tien, ca si la europeanul de la 
Weimar, de la Steinheim sau de la Castillo 
*103. Vestigiile craniene par să fi fost cu 
grijă pregătite şi conservate prin putrefactie 
prealabilă, prin lărgirea orificiului occipital, 
prin colorare şi orientare rituală, în general 


într-un mod îndeajuns de apropiat de cel 


practicat în zilele noastre de către triburile 
din insula Celebes. Wernert *104 remarcă 
faptul că, pentru primitiv, capul e centrul şi 
principiul vieţii, al forţei fizice şi psihice, şi 
totodată receptacul al spirtului. Cultul 
craniilor ar fi aşadar prima manifestare 
religioasă a psihismului uman. Această 
preeminenta axiologică atribuită „capului” o 
regăsim şi în zilele noastre nu numai la 
„vânătorii de capete”  oceanieni sau 
filipinezi, în cultele craniene din Dahomey, 
din Alaska sau din Borneo, dar şi la 
„civilizatul” care decade cu uşurinţă până la 
practicarea scalpärii şi a vânătorii de 
capete, cum au făcut francezii şi englezii în 
America de Nord în secolul al XVIII-lea şi 
paznicii nemți ai lagărului de la Buchenwald 


în secolul al XX-lea *105. La drept vorbind, 


etnologii fac distincţia între două ritualuri 
deosebite după cum e vorba de rude sau de 
duşmani, dar venerarea simbolului cap e 
aceeaşi şi într-un caz şi în celălalt, fie că 
lucrurile se petrec la îndămâni, la papuaşi, 
la indienii din Bolivia care păstrează cu 
evlavie, într-un coş, oasele craniene ale 
rudelor, sau la jivaro, la dayacii din Borneo, 
la mundurucu din Brazilia, care practică 
păstrarea capetelor de duşmani tăiate *106. 
Desigur, obiectul cranian, venerat în 
ansamblu în calitate de „căpetenie” a 
trupului, se poate încărca cu acceptii 
secundare şi parazite, aşa cum se întâmplă 
cu atât de frecventa cupă craniană, dar nu 
vom reţine aici decât sensul simbolic 
general la care participă toate elementele 


craniene: maxilar inferior, cutie occipitală, 


arcade, coarnele animalelor; sens general 
pe care membrii colectivitatii Bambara l-au 
pus clar în evidenţă în cosmologia lor: capul 
fiind în acelaşi timp semnul, rezumatul 
abstract al persoanei şi totodată mugurul 
prin care individul creşte ca vârstă şi ca 
înţelepciune *107. E tocmai sensul general 
pe care-l confirmă un mare poet civilizat, 
pentru care imaginea frunţii, simbol al 
înălţării orgolioase, al individualizării pe 
deasupra turmei semenilor şi chiar în faţa 
persoanei divine, e atât de frecventă încât s- 
a putut vorbi la el de un adevărat „complex 
al fruntii” *108. 

Imaginaţia odată angajată pe calea 
„microcosmicizării”, nu se opreşte din drum 
Si, anatomic printr-un proces de 


„Julliverizare” compensatoare pe care-l 


vom studia mai târziu *109, îşi caută 
suplinitori anatomici ai căpeteniei craniene. 
Simbolica ne arată că puterea microcosmică 
e reprezentată nediferentiat prin capul 
ridicat sau penisul în erectie uneori chiar 
prin mâna, aşa cum am semnalat în cazul 
mâinii dreptăţii. Într-adevăr, în trofeul de 
vânătoare, coada - al cărei sens argotic 
foarte viril e sublimat de doctorul Pichon 
*110 - nu numai că poate să înlocuiască în 
anumite cazuri capul, dar M. Bonaparte mai 
face şi importanta observaţie că trofeele 
războinice de capete exclud trofeele 
genitale. Drept urmare, există un transfer 
normal şi o reciprocitate simbolică între 
membrul viril în erectie şi cap. Castrarea 
războinică practicată atât de musulmanii 


din Maghreb, cât şi de creştinii din Abisinia 


echivalează aşadar cu vânătoarea de capete 
şi cu scalpările din culturile amerindiene şi 
oceaniene. În anatomia animală cornul, 
nesupus putrefactiei şi a cărui forma 
alungită e direct sugestivă, va simboliza 
excelent puterea virilă, cu atât mai mult cu 
cât masculii animalelor poartă coarne. M. 
Bonaparte notează că în ebraică queren 
înseamnă deopotrivă corn şi putere, forţă, la 
fel singa din sanscrită şi cornu din latină. 
Cornul nu numai că prin forma lui 
sugerează puterea, dar şi prin funcţia lui 
naturală constituie imaginea armei 
puternice. E punctul anume în care 
Atotputernicia se îmbină cu agresivitatea: 
Agni posedă coarne nepieritoare, arme 
redutabile, ascuţite de însuşi Brahma *112, 


şi orice corn înseamnă până la urmă putere 


agresiva a binelui ca si a raului: atât Yama 
cât si adversarul lui, Bothisattva Manjusri, 
au coarne, atât Baal sau Ramaan cât şi 
Moise, fluviile greceşti şi Bacchus-ul latin, 
divinitatile comunităţilor Dakota şi Hopi, 
atât căpetenia indiană irocheză cât şi regele 
Alexandru, atât şamanii siberieni cât şi 
preoţii lui Marte Salianul *113, în această 
conjunctie a coarnelor animale şi a 
capeteniei politice sau religioase 
descoperim un procedeu de anexiune a 
puterii prin luarea în stăpânire magică a 
obiectelor simbolice. Cornul, osul frontal cu 
coarnele  bovideului sau cervideului, 
constituie trofeu, adică exaltare şi însuşire a 
forţei. Soldatul roman viteaz îşi adaugă un 
croniculum la cască şi, prin această 


contaminare simbolică, înţelegem funcţia 


amuletei sau a talismanului: 

„Reprezentarea figurativă a anumitor 
animale înzestrate cu arme naturale, 
precum şi a părţilor caracteristice izolate, 
servesc adeseori ca mijloc de apărare 
împotriva influenţei demonilor” şi M. 
Bonaparte acumulează în continuare 
descrierile de amulete cornute atât africane 
cât şi europene, asiatice, americane şi 
australiene, cărora li s-ar putea adăuga 
cerceii gravati pe care-i poartă membrii 
comunităţilor Eyzies şi Raymonden *114. 

Aceste amulete captează puterea 
binefăcătoare, separând-o de animalitate. 
Aşa cum posedarea trofeului duşman, a 
scalpului, a falusului, a mâinii sau a capului 
său conferă războinicului un surplus de 


putere. 


Putem apropia în mod judicios de 
această căutare a trofeului si a cultului 
craniilor sau a talismanelor anatomice 
însuşi actul agresivitatii cinegetice 
îndeosebi în vânătoarea cu câini franceză şi 
în pirschen-ul din Europa centrală, practicat 
mai ales în perioada rutului *115. Pascal 
făcuse deja o remarcă profundă asupra 
sensului metafizic al vânătorii; trebuie chiar 
să adăugăm că nu urmărirea iepurelui e 
ceea ce primează, ci sensul isprăvii, al 
bravurii. S-ar putea apropia de ritualul 
vânătorii franceze cel al coridei din culturile 
hispanice, în care izomorfismul eroului 
luminii luptând contra animalului tenebrelor 
şi primirea urechii de către matadorul 
biruitor e şi mai explicit marcat *116. Cu 


toate acestea, ni se pare că M. Bonaparte 


*117 greseste când reduce triumful 
cinegetic la schema freudiană a răpunerii 
tatălui. Această interpretare e de fapt o 
ipostază nejustificată a lui Oedip. 
Constatăm mai degrabă în aceste practici 
cinegetice sau războinice un proces de 
abstractizare violentă prin furt, răpire, 
smulgere sau mutilare, a puterii şi a 
simbolurilor sale  sustrase  feminitatii 
cumplite, într-adevăr, aşa cum am arătat 
mai înainte, nu tabu-ul e cel care depinde 
de totem, ci viceversa: tabu-ul manifestă o 
angoasă primitivă. Trofeul totemic sau 
emblematic nu e decât rezultatul captării, 
totdeauna primejdioasă, a puterii tabu-ului, 
e defeminizarea lui, desanimalizarea lui, aşa 
cum se va putea constata în practicile 


baptismale corelate cu el *118. Botezul, 


adeseori prin circumcizie, înseamnă 
restabilirea ordinii unei lumi şi a unor 
funcţii perturbate de o cădere care era 
captare de putere. Zeus reia virilitatea 
uzurpatorului feminoid, câpcăunul Cronos. 
În venerarea totemului, şi îndeosebi a 
totemului cranian şi a talismanului, adică în 
strădania de captare a unei cratofanii, 
există o intenţie de  „decronizare” 
fundamentală. Şi adoptăm mai degrabă un 
punct de vedere jungian decât o perspectivă 
freudiană: feminitatea cumplită, libidoul 
distructiv, ale cărei epifanii le-am studiat, e 
ceea ce se exorcizează aci prin recucerirea 
simbolurilor  virilităţii  *119. Gândirea 
dobândeşte un stil eroic şi viril odată cu 
actul războinic sau cu isprava cinegetică. Se 


poate spune aşadar că totemul şi talismanul 


sunt constituite prin discriminarea practică 
a simbolului abstract, privilegiat şi separat 
de contextul său temporal. Tocmai în acest 
punct anume funcția simbolică a 
psihismului uman operează o delimitare faţă 
de forţele nenorocirii şi îşi dobândeşte 
puterea printr-un ac deja  diairetic, 
exorcizând totodată si reducând la 
neputinţă necesitatea naturală simbolizată 
prin ostilitate si  animalitate. Acest 
simbolism al talismanului sau al totemului 
esențialmente vicariant, procedând cu alte 
cuvinte prin alegerea unei părţi care 
valorează cât întregul, e modul de-a acţiona 
asupra necesităţii temporale mai adecvat 
decât procedeele  antifrazice al căror 
demers l-am schiţat *120, în folosirea 


talismanului sau a totemului exista o 


masculinizare a puterii, o captare a fortelor 
naturale se poate detecta printr-un traseu 
care merge de la stadiul ostentatiei si al 
agresivitatii virile până la folosirea 
cuvântului magic si al verbului rational. 
Cuvântul magic, apoi limbajul profan, sunt 
rezultatul unui îndelung proces de magie 
vicariantă a cărei manifestare primitivă e 
practica rituală a trofeului de capete sau a 
talismanului de coarne. Cucerirea si 
smulgerea trofeului e prima manifestare 
culturală a abstractizării. S-ar putea situa 
ca termen mediu pe acest traseu, care 
merge de la obiectul natural şi talismanic la 
semnul ideal, practica gestului talisman 
despre care tocmai cornul sau mâna ne 
furnizează numeroase exemple: mano 


cornuta *121 a italienilor sau mano fica, 


care îndepărtează ghinionul sau care 
serveşte la atragerea ghinionului asupra 
cuiva; amuleta islamică în formă de mână 
deschisă, sau gestul binecuvântării şi al 
exorcismului iudeo-crestin, nenumărate 
atitudini corporale ori pur şi simplu 
manuale ale ascezei tantrice Yoga, ca şi ale 
teatrului chinez sau japonez *122. Tocmai 
prin procesul de vicariantă simbolul se 
transformă mai întâi în semn, apoi în 
cuvânt,  pierzându-şi semanticitatea în 
folosul semiologiei. 

În concluzie, simbolurile ascensionale ne 
apar toate marcatele grija recuceririi unei 
puteri pierdute, a unui tonus degradat prin 
cădere. Această recucerire se poate 
manifesta în trei moduri foarte înrudite şi 


legate între ele prin numeroase simboluri 


echivoce şi intermediare: 

Poate fi ascensiune sau erectie spre o 
zonă situată dincolo de timp, spre un spaţiu 
metafizic căruia verticalitatea scării, a 
pietrelor sfintenia munţilor sacri îi slujesc 
drept simbol uzual. S-ar putea spune că în 
acest stadiu avem de-a face cu o securitate 
metafizică si olimpiană. Ea se poate 
manifesta, pe de altă parte, în imagini 
fulgerătoare, susţinute de simbolurile aripii 
şi ale sägetii, iar imaginaţia dobândeşte 
atunci o nuanţă ascetica prin care schema 
zborului rapid devine prototipul unei 
sublimări a cărnii şi elementul fundamental 
al meditării asupra purității, îngerul este 
eufemismul extrem, aproape  antifraza 
sexualităţii, în sfârşit, Puterea recucerită 


vine să orienteze, aceste imagini mai virile: 


regalitatea cerească sau terestră a regelui 
jurist, preot sau războinic, sau capete şi 
coarne falice, simboluri de gradul doi ale 
suveranităţii virile, simboluri al căror rol 
magic dă la iveală procesele de formare a 
semnelor si cuvintelor. Dar această 
imaginare a zenitului cheamă imperios, cum 
bine a arătat Eliade, imaginile 
complementare *123 ale iluminării sub 


toate formele ei. 


II. SIMBOLURILE SPECTACULARE 


Aşa cum schema ascensiunii se opune 
punct cu punct, în dezvoltările ei simbolice, 
schemei căderii, tot astfel simbolurilor 
tenebroase li se opun cele ale luminii şi în 


special simbolul solar. Un remarcabil 


izomorfism leagă în mod universal 
ascensiunea de lumină, ceea ce-l face pe 
Bachelard *124 să scrie că „aceeaşi 
operaţie a spiritului uman ne poartă spre 
lumină şi spre înălţime”. Acest izomorfism 
apare în ochii psihologului fie la subiecţi 
normali care descriu automat orizonturile 
luminoase în practica înălţării imaginare, 
orizonturi „orbitoare”, „azurii şi aurii” *125, 
fie la psihopati la care procesele de 
gigantizare imaginară sunt întotdeauna 
însoţite de-o „lumină implacabilă... 
strălucitoare... orbitoare... nemiloasă” *126. 
„Odată, povesteşte schizofrenica tratată de 
Sechehaye *127, mă aflam la Societatea de 
binefacere şi am văzut deodată cum sala 
devine uriaşă şi luminată parcă de-o lumină 


teribilă, electrică, şi care nu dădea propriu- 


zis umbre...” în acest caz patologic avem de- 
a face cu o obsesie angoasată a luminii, a 
strălucitorului şi a netedului, legate însă 
deopotrivă de semnalizarea obiectelor, a 
fiinţelor si a elementelor. „Luminarea, 
mărturiseşte bolnava, era perceperea 
irealităţii”. Spitalul psihiatric, loc al 
revelatiilor acestui ireal, devine „casa 
oamenilor luminaţi” *128, ba chiar: „o 
numeam Tara Iluminaärii din pricina luminii 
strălucitoare, orbitoare şi reci, astrale, şi a 
stării de tensiune extremă în care se aflau 
toate cele, inclusiv eu” *129. 

Majoritatea religiilor recunosc 
deopotrivă acest izomorfism al cerescului şi 
al luminosului: Sfântul Augustin sau Sfântul 
Bernard, misticul autor anonim al Căutării 


Graal-ului (Queste du Graal *130 subliniază 


izomorfismul cu tot atâta claritate ca si 
subiecţii analizati de psiholog: „În locul cel 
mai înalt al cetăţii sfinte se înalţă un templu 
fantastic... nicio făptură nu sălăşluieşte în 
semetele-i turnuri atât de strălucitoare că 
par plămădite din razele de aur ale 
soarelui”, în limba mesopotamică cuvântul 
dingir, care înseamnă luminos şi strălucitor, 
e totodată numele divinității cereşti, aşa 
cum rădăcina div din sanscrită, care 
înseamnă a străluci şi ziuă, dă dyaus, dids şi 
deivos sau divus în latină  *131. 
Upanişadele, atât de bogate în imagini ale 
sagetii şi ale ascensiunii rapide, sunt 
realmente pline de simboluri luminoase, 
Dumnezeu fiind denumit aci „Strălucitorul”, 
„Strălucire şi Lumină a tuturor luminilor şi 


tot ce străluceşte nu e decât umbră a 


stralucirii sale...” *132, în sfârşit, pentru 
populaţia Bambara, care e totuşi de rasă 
neagră, Zeul binefăcător şi suprem, Faro, e 
considerat ca „aparţinând rasei albe” *133, 
iar trupul său alb-gälbui e alcătuit din 
cupru, metal strălucitor; culoarea sa 
emblematică e albul, tot albe fiind şi 
scufitele de purificare ale circumciziilor. 

Pe de altă parte, mitul lui Faro 
lămureşte perfect izomorfismul simbolurilor 
pe care tocmai le studiem: Faro, refăcând 
creaţia poluată de Mousso-Koroni, se 
îndreaptă mai întâi spre Est, „locul albului”, 
şi comparând acest alb luminos cu cel pe 
care vârsta îl conferă părului, nu-i acordă 
decât pentru acest motiv numele de 
„bătrân”, după care, parcurgând ciclul 


solar, o porneşte spre Vest, „ţara oamenilor 


soarelui-apune” *134, în acesta cosmogonie 
inspirată de lumină, Faro se dedică 
ierarhizării cerului în şapte ceruri 
suprapuse, foarte înrudite cu cele imaginate 
de şamani sau cu tradiţia dantescă, cel mai 
de jos fiind cel mai impur, încă mânjit de 
urmele lui Mousso-Koroni, în timp ce ai 
şaptelea cer e reşedinţa regală a lui Faro, 
unde se află apa baptismală şi purificatoare 
şi unde se refugiază soarele. Desitir, dintr-o 
necesitate de ordin geografic, Faro e un 
„zeu de apă” *135, lar valorificarea sa 
pozitivă determină o constelație simbolică 
spre care converg luminosul, solarul, purul, 
albul, regalul, verticalul, atribute şi calităţi 
ore, la urma urmei, sunt cele ale unei 
divinităţi uraniene. Remarcabil e faptul că 


în toate cazurile citate mai sus lumina 


cerească e incoloră sau slab colorată. 
Frecvent, în practica visului în stare de 
veghe orizontul devine vaporos şi 
strălucitor. Culoarea dispare pe măsură ce 
subiectul se cufundă în vis şi-l face să 
spună: „Resimt atunci o puternică impresie 
de puritate” *136. Această puritate este 
aceea a cerului albastru a  astrului 
strălucitor, iar Bachelard *137 arată pe 
bună dreptate că acest cer albastru, lipsit 
de nuantarea culorilor, e „fenomenalitate 
fără fenomen”, un soi de nirvana vizuală pe 
care poeţii o asimilează fie cu eterul, cu 
aerul ,ultrapur”, fie, precum Goethe, cu 
Urphănomen-ul, fie, precum Claudel, cu 
veşmântul  „purissimei” *138. Psihologia 
contemporană confirmă de altfel acest 


caracter privilegiat al  azurului, al 


albastrului-deschis. În testul Rorschach 
albastrul e culoarea care provoacă în cea 
mai mică măsură şocuri emoţionale *139, 
spre deosebire de negru şi chiar de roşu şi 
de galbeni „După cum au arătat Goldstein şi 
Rosenthal *140, culorile reci, printre care şi 
albastrul, acționează în sensul unei 
„îndepărtări a  excitatiei’, albastrul 
realizând aşadar condiţiile optime pentru 
repaus şi mai ales pentru „retragere în 
vederea reculegerii. 

Acestei tonalități  azurii a luminii 
uraniene trebuie să-i adăugăm nuanţa aurie 
*141. E necesar totuşi să avem mare grijă în 
privinţa acestui simbolism al auriului, care 
riscă să bifurce imaginaţia spre visurile 
alchimiste ale intimitatii substanţiale. E 


vorba aci întrucâtva doar de aurul vizual, 


doar de aurul fenomenal, acest „aur 
culoare”, despre care Diel *142 ne declară 
ci e reprezentativ în ce priveşte 
spiritualizarea şi care are un pronunţat 
caracter solar. Există într-adevăr pentru 
imaginaţie două semnificaţii opuse ale 
aurului, după cum acesta e reflectare sau 
substanţă produsă prin  transmutarea 
alchimistă a metalelor în aur *143, dar 
aceste semnificaţii se amestecă şi dau 
adesea simboluri foarte echivoce. 

Să încercăm a nu lua în considerare 
decât aurul ca reflectare, şi vedem că intră 
în constelație cu lumina şi înălţimea şi că 
supradetermină simbolul solar, în acest sens 
anume trebuie să interpretăm numeroasele 
imagini ale luminii aurii care abundă în La 


Chanson de Roland şi care i-au inspirat lui 


G. Cohen titlul cărţii sale: La grande clarte 
de Moyen-Age. În afară de remarcabilul 
izomorfism al soarelui al parului si al 
bărbilor albe, care ne amintesc într-o 
oarecare măsură de atributele lui Faro, nu e 
vorba decât de strălucirea orbitoare a 
soarelui, de fete cu cosite aurii, de cavaleri 
sclipitori, de veşminte şi de bărbi „albe ca 
floarea de măceş” *144. Auriul e deci 
sinonim cu-albul. Această sinonimie e şi mai 
evidentă în Apocalips, unde imaginaţia 
apostolului vizionar reuneşte într-o 
remarcabilă constelație părul alb ca neaua, 
ca lâna, ochii care scapără şi picioarele 
scânteietoare ale Fiului omului, chipul său 
„strălucind ca soarele” şi coroana aurie, 
spada şi diademele *145. Zeii uranieni ai 


buriatilor şi altailor, ai Upanisadei ca şi ai 


cultului mithriatic posedă atribute aurii 
*146. Zeus nu ia oare înfăţişarea unei ploi 
aurii spre a-l zămisli pe eroul saurocton 
Perseu? Cucerirea merelor de aur ale 
Hesperidelor este o acţiune solară, 
săvârşită de un erou solar, iar zeiţa cu 
„casca de aur”, vajnica Pallas Athena, e fiica 
fruntii lui Zeus *147. În sfârşit, în simbolica 
alchimistă, se trece constant de la meditaţia 
asupra substanţei aur la reflectarea sa, 
aurul prin strălucirea lui posedând „virtuțile 
dilatate ale soarelui în trupul său”, iar 
soarele devenind în felul acesta în mod cu 
totul firesc semnul alchimist al aurului *148. 
Aurul, Datorită auriului, e într-adevăr 
„picătura de lumină *149. 

Soarele, şi în special soarele care răsare, 


va fi aşadar prin multitudinea 


supradeterminarilor ale înältärii si ale 
luminii, ale razei şi ale auriului, ipostaza 
puterilor uraniene prin excelenţă. Apolo ar 
fi zeul tipic „hiperborean”, zeul 
invadatorilor  indo-europeni,  heliolatria 
triumfatoare în epoca hallstatiană 
concomitent cu cultul focului şi al cerului 
*150, în denumirea de Apolo (Appellon, 
Dontenville *151 detectează ideea, dacă nu 
fonetismul, zeului celtic Bel. Bel, Belen sau 
Belinus ar însemna „lucitor, strălucitor”, 
dând în grai breton bălan, care denumeşte 
drobita cu flori de aur. Vechiul cuvânt Belen 
ar desemna deci fără echivoc soarele, în 
timp ce rădăcina sol ar fi ambiguă, 
divinitate feminină (cf. cuvântul german: die 
Sonne, dea sulis în anglo-saxonă. S-ar fi 


produs pare-se o asimilare prin intermediul 


rădăcinii şi între lună (selene şi strălucirea 
solară (selas *152. Această şovăială şi 
această asimilare evidenţiază fenomenul de 
contaminare posibilă a imaginilor, pe care o 
vom reliefa în capitolele consacrate 
măsurării timpului. 

Oricum, se pare într-adevăr că soarele 
semnifică mai întâi lumină si lumină 
supremă, în tradiția medievală Hristos e în 
mod statornic comparat cu soarele, e 
denumit sol salutis, sol invictus sau, printr-o 
evidentă aluzie la Iosua, sol occasum 
nesciens, si, după Sfântul Eusebiu din 
Alexandria, creştinii, până în secolul al V- 
lea, adorau soarele-răsare *153. Soarele 
care se înalţă pe bolta cerului e de altfel 
adeseori comparat cu o pasăre, în Egipt, 


zeul Atunci se numeşte „marele Fenix care 


trăieşte la Heliopolis” si se faleste că şi-a 
„încununat singur capul cu coroana de 
pene”. Ra, marele zeu solar, are cap de uliu, 
în timp ce pentru hinduşi soarele este o 
acvilă şi uneori o lebădă *154. Mezdeismul 
asimilează soarele cu un cocoş care vesteşte 
ivirea zorilor, iar clopotnitele creştine 
continuă să poarte această pasăre care 
simbolizează veghea sufletului în adăstarea 
sosirii Duhului, a zămislirii Marii Aurorel 
*155. Aci e proslăvită aşadar puterea 
binefăcătoare a soarelui-răsare, a soarelui 
biruitor al nopţii, întrucât nu trebuie să 
uităm că astrul în sine poate avea un aspect 
malefic şi devorator *156, şi în cazul acesta 
e un „soare negru”. Ascensiunea luminoasă 
e ceea ce valorifică pozitiv soarele. Orientul 


e un termen încărcat de semnificaţii 


binefăcătoare în limbajul bijutierului, care 
califică prin acest cuvânt strălucirea perlei, 
ca şi în terminologia creştină sau masonică. 
Egiptenii, perşii şi creştinii se îndreaptă 
spre Orient când se roagă, pentru că, spune 
Sfântul Augustin, „spiritul se mişcă şi se 
întoarce spre ceea ce este excelent”, în 
Orient se situează Paradisul terestru şi tot 
acolo plasează  Psalmistul înălţarea lui 
Hristos, iar Sfântul Matei întoarcerea lui 
Hristos *157. După cum scrie M. Davy 
comentând orientarea ad orientem a 
templului creştin, Orientul desemnează 
aurora şi posedă sensul de obârşie, de 
trezire, „in ordinea mistică Orientul 
semnifică iluminare” *158. 

Tradiţia vechilor mexicani coincide cu 


această tradiţie mediteraneană. Levantul e 


tărâmul de baştină al soarelui şi al planetei 
Venus, tărâmul învierii, al tinereţii. Acolo, în 
„partea luminii” (Tlapcopa, zeul Nanauatzin 
şi Marele Zeu Quetzalcoatl, inviati după 
jertfa lor, au reapărut - unul în chip de 
soare, celălalt sub înfăţişarea planetei 
Venus. Tot acolo se situează paradisul 
terestru (Tlalocan. Se poate arăta clar, pe 
baza acestui exemplu al Orientului mexican, 
împărţirea care se stabileşte între arhetip şi 
un simplu simbolism datorat unui incident 
local: culoarea arhetipală a Orientului este 
în Mexic ca şi în alte părţi trandafirul sau 
galbenul aurorei, dar dintr-un considerent 
de ordin geografic - aşezarea golfului la 
răsăritul Mexicului şi a munţilor ploioşi la 
răsărit de Mexicq - răsăritul e numit şi 


„tărâmul verde”, astfel, aşa cum remarcă 


Soustelle *159, „imaginea solară si 
imaginea acvatică vegetală... coincid, 
acoperind această regiune a golfului care e 
în acelaşi timp tărâmul soarelui roşu din 
zori şi cel al apei verzi şi albastre...” Cât 
despre soarele la zenit, el ia numele marelui 
zeu războinic al aztecilor, Uitzilopochtli, 
care o nimiceşte pe zeiţa întunericului, 
Coyolxauhqui, şi stelele. 

El însuşi a fost zămislit de zeiţa pământ 
şi de sufletul unui războinic căzut jertfă 
care s-a transformat în pasăre-muscă *160. 
Astfel se află legate într-un impresionant 
izomorfism soarele, răsăritul şi zenitul, 
culorile aurorei, pasărea şi eroul războinic 
asmutit împotriva puterilor nocturne. 

De simbolismul soarelui se leagă, în 


sfârşit, cel al coroanei solare, al coroanei de 


raze, atributul lui Mithra-Helios, care apare 
pe monedele romane din clipa în care Cezar 
adoptă titlul de comes solis invicti, şi 
culminează în iconografia „Regelui Soare” 
*161. Desigur, imaginea coroanei şi a 
nimbului se va anastomoza cu constelația 
simbolică a cerului şi a Mandalei *162 în 
foarte numeroase tradiţii. Dar la originea sa 
coroana, la şi nimbul creştin sau budist, 
pare într-adevăr a fi solară. Tot astfel 
tonsura clericilor şi coroana fecioarelor, cea 
dintâi existând deja la preoţii egipteni ai 
soarelui, au o semnificaţie solară *163. 
Bachelard dezvăluie adevăratul sens 
dinamic al nimbului, care nu e altceva decât 
„cucerirea spiritului devenit treptat 
conştient de lumina sa... nimbul realizează 


una din formele succesului împotriva 


rezistenţei la urcuş” *164, în concluzie, 
izomorfismul luminii si al înălţării ar fi 
condensat în simbolismul nimbului ca si, în 
cel al coroanei, iar acestea din urmă, în 
simbolica religioasă ca şi în simbolica 
politică, ar fi cifrul manifestai 
transcendentei. 

În timpul experienţelor de provocare a 
visului în stare de veghe apar foarte adesea 
imagini ale nimbului. Personajele imaginate, 
în timpul imaginarei lor ascensiuni, au un 
chip care se transformă, se transfigurează 
într-un ,halou de lumină intensă” şi, în 
acelaşi timp, impresia resimţită în mod 
constant de pacient e de a fi privit. Privire 
care, după Desoille *165, este evident 
reprezentativă pentru această 


transcendenţă psihologică pe care Freud o 


denumeşte  ,supraeu.”, adică privire 
inchizitorială a conştiinţei morale. Această 
deplasare a luminii, a haloului luminos 
înspre privire, ne apare drept foarte 
firească: întrucât e normal ca ochiul, organ 
al vederii, să fie asociat cu obiectul 
percepţiei vizuale, adică cu lumina. Nu ni se 
pare util să separăm, aşa cum face Desoille, 
imaginea ochiului de simbolismul privirii. 
După părerea acestui autor *166, privirea 
ar fi simbolul judecății morale, a cenzurii 
„supraeului”, în vreme ce ochiul n-ar fi 
decât un simbol şubrezit, adecvat unei 
supravegheri vulgare. Ni se pare însă că 
nicio privire nu poate fi vreodată imaginată 
mai mult sau mai puţin în afara ochiului, fie 
şi-a unui ochi închis. 


Oricum, ochiul sau privirea sunt 


întotdeauna legate de transcendenţă, fapt 
pe care-l constată atât mitologia universală, 
cât şi psihanaliza. Un filosof ca Alquie 
sesizează bine această esenţă a 
transcendentei care serveşte drept bază 
percepţiei vizuale: „Totul e percepție 
vizuală, si cine oare n-ar înțelege că 
percepția vizuală nu e posibilă decât de la 
distanță? însăşi esența privirii omeneşti 
introduce în cunoaşterea vizuală o oarecare 


LL 


separare...” *167. Şi Baudouin, analizând 
ceea ce el numeşte „complexul 
spectacular”, arată că acesta reuneşte „a 
vedea” şi „a şti” în cadrul unei intense 
valorificări a supraeului, care ne 
reaminteşte întrucâtva „contemplarea 
monarhică” atât de dragă lui Bachelard 


*168. Supraeul e înainte de toate ochiul 


Tatălui, şi mai târziu ochiul regelui, ochiul 
lui Dumnezeu, în virtutea legăturii profunde 
pe care psihanaliza o stabileşte între Tata, 
autoritatea politică şi imperativul moral. 
Astfel, imaginaţia lui Hugo, în pofida unor 
puternice polarizări materne şi panteiste, 
revine neîncetat la o concepţie teologică 
paternă a lui Dumnezeu martor”, privitor şi 
judecător, simbolizat de faimosul ochi care-l 
urmăreşte pe ucigaşul Cain. Reciproc, 
înşelătorul, ticălosul, sperjurul trebuie să fie 
orb sau orbit, cum ne stau mărturie 
celebrele versuri din LAigle du Casque sau 
din Châtiments *169. Ştim însă că nu e 
nevoie să facem apel la arsenalul oedipian 
ca să asociem ochiul şi percepţia vizuală cu 
schema înălţării şi cu idealurile 


transcendentei; amintim că reflexele de 


gravitatie, sensul verticalitätii asociază într- 
un mod pur fiziologic factorii chinestezici şi 
coenestezici cu factorii vizuali *170. Odată 
stabilită orientarea în raport cu gravitația, 
semnele vizuale, prin vicariantă 
conditionalä, pot servi în acelaşi timp la 
determinarea poziţiei în spaţiu şi a 
echilibrului normal, în această problemă, ca 
în atâtea altele, motivările oedipiene intră 
în aceeaşi constelație cu engramele psiho- 
fiziologice. 

Mitologia confirmă deopotrivă 
izomorfismul ochiului, al percepţiei vizuale 
şi al transcendentei divine. Varuna, zeu 
uranian, e denumit sahasrâka, ceea ce 
înseamnă cu o mie de ochi” şi precum zeul 
lui, Hugo, e în acelaşi timp cel care „vede 
tot” şi cel care e „orb” *171. Tot astfel 


Odihn clarvăzătorul - care e în acelaşi timp 
chior, şi vom explica îndată această 
ciudätenie - e zeul „spion” *172. Iehova din 
Psalmi e cel căruia nu i se poate ascunde 
nimic: „Dacă mă-nalţ în ceruri, te aflu acolo, 
dacă mă afund în lumea celor duşi, şi-acolo 
eşti...” *173. La fuegieni, la boşimani, la 
samoezi şi la o mulţime de alte semintii, 
soarele e considerat ochiul lui Dumnezeu. 
Soarele Surya e ochiul lui Mithra şi al lui 
Varuna; la perşi e ochiul lui Ahura-Mazda; la 
greci Helios e ochiul lui Zeus, altundeva e 
ochiul lui Ra, ochiul lui Allah *174. Krappe 
*175 remarcă în mod foarte judicios că se 
trece uşor de la „ochiul care vede crimele” 
la cel care răzbună crimele; aşa cum se 
trecea de la altitudinea Celui de Sus la 


funcţia socială a suveranului, se trece de la 


imaginea  clarvăzătorului la funcţia de 
judecător şi poate la aceea de mag. 
Prometeul lui Eschil face apel la discul 
solar „care vede tot”, iar Krappe 
menţionează numeroase cazuri în care 
ochiul solar e în acelaşi timp justitiar, în 
Babilon, Shamash e marele judecător, în 
timp ce la koriaci şi la japonezi cerul e fie 
marele „supraveghetor”, fie martorul celor 
mai tainice crime #*176. Aşadar, 
izomorfismul soarelui uranian si al 
percepţiei vizuale  suscită întotdeauna 
intenţii intelectuale, dacă nu morale: 
percepţia vizuală e  inductoare de 
clarviziune şi mai ales de rigoare morală, în 
optică raza luminoasă e directă şi dreaptă în 
toată accepţia acestor termeni. Precizia, 


instantaneitatea, rectitudinea luminii ca şi a 


suveranei rigurozitati morale. Intuitia 
poetică regăseşte acest izomorfism când, 
invocând Amiaza cea dreaptă, exprimă cu 
claritate: 

„... admirabilă justiţie 

A luminii cu arme nemiloase...”, *177 

Acest izomorfism ni se pare a justifica în 
parte ciudăţenia unor numeroase legende 
indo-europene în care Atotputernicia e 
chioară. Am stăruit mai înainte asupra 
valentelor peiorative ale cecitätii *178. Dar 
aici, în acest proces de eufemizare a acestei 
infirmitati, izbitor e faptul că personajul 
chior nu e niciodată singur şi că rămâne 
intact în privinţa celorlalte calităţi fizice ale 
sale. Odihn cel chior e flancat de Tir 
ciungul, iar Horatius Cocles, ciclopul, 


magicianul care aruncă priviri cumplite din 


unicul său ochi, e nedespărţit de Mucius 
Scaevola, cel cu mâna sacrificată. Dumezil 
*179 pretinde că Odihn a acceptat să-şi 
piardă unul din ochii trupesti, material spre 
a dobândi adevărata cunoaştere, marea 
magie, puterea de-a vedea invizibilul. Şi-a 
încredinţat ochiul vrăjitorului Mimir, care-i 
îngăduie zilnic să se adape de la izvorul 
îndemânării. Jertfirea ochiului, pe care-o 
regăsim în legendele referitoare la 
Dhritarâshtra si Yudhishtika sau la Savitri si 
Bhaga, e un mijloc de fortificare a 
percepției vizuale „şi de dobândire a unei 
capacități vizuale de natură magică. 
Constatăm că extrema valorificare 
intelectuală şi morală a organului vizual 
atrage după sine oferirea acestuia drept 


ofrandă, întrucât organul fizic se 


sublimează şi o a doua vedere, arhetipală în 
sensul platonician al termenului, vine să ia 
locul percepţiei vizuale comune. Jertfirea 
sub formă de ofrandă a ochiului, pe care-o 
regăsim în Evanghelie  *180, œ 
supradeterminare a percepţiei vizuale în 
capacitate vizuală magică. Vom reveni 
amănunţit *181 asupra acestui proces de 
răsturnare a valorilor prin jertfă şi care e 
foarte înrudit cu procedeul lingvistic de 
eufemizare numit litotă, în cadrul acestui 
proces de sublimare, care sacrifică suportul 
material al metaforei pentru a nu păstra 
decât sensul pur, sesizăm un fel de 
platonism înainte de Platon, şi în această 
perspectivă idealistă cuvântul şi limbajul, 
moştenitoare ale vocabularului simbolic al 


vederii, vor lua întrucâtva locul percepţiei 


vizuale în ipostază de capacitate vizuală 
magică, intuitus suprem şi supremă 
eficienţă. Aceeaşi tendinţă idealistă 
înarmează contemplarea iluminată şi 
vorbirea cu o putere efectiva: la Platon, 
viziunea mitică e contrapunctul dialecticii 
verbale, a demonstra e sinonim cu a arăta 
*182. 

În primele cinci versete ale Evangheliei 
platoniciene a Sfântului loan *183, 
(cuvântul M cu claritate asociat luminii 
„care luceste în întuneric”, dar izomorfismul 
cuvântului si al luminii e mult mai primitiv 
si mai universal decât platonismul Sfântului 
Ioan. Textele upanişadice asociază în mod 
constant lumina, uneori focul, cuvântului, 
iar în legendele egiptene, ca şi la vechii 


iudei, cuvântul prezidează la crearea 


universului. Primele cuvinte ale lui Atunci 
ca şi ale lui Iehova sunt un fiat lux *184. 
Jung arată că etimologia indo-europeană a 
„ceea ce luceşte” este aceeaşi cu cea a 
termenului însemnând „a vorbi”, 
similitudine ce s-ar regăsi şi în egipteană. 
Jung, făcând o apropiere între radicalul 
sven şi avan din sanscrită, care înseamnă a 
fremäta, trage următoarea concluzie: 
cântecul lebedei (Schwann, pasăre solară, 
nu e decât manifestarea mitică a 
izomorfismului etimologic al luminii şi al 
cuvântului *185: întrucât cuvântul ca şi 
lumina, e ipostaza simbolică a 
Atotputerniciei, în Kalevala, bardul veşnic 
Wainâmoinen e cel care posedă literele 
runice şi în felul acesta deține puterea, 


precum Odihn, Varuna cel chior al 


germanicilor, acţionează prin magia runelor 
*186. Chiar numele de Varuna ar avea 
aceeaşi origine cu vocabula rună (wr-ună; în 
limba finică runo însemnând „cânt epic”, în 
letonă runat însemnând „a vorbi” şi în 
irlandeză run însemnând „secret” *187. 
Runele sunt totodată semne şi formule pe 
care Marele Zeu indo-european le-ar fi 
obţinut ca urmare a unei initieri de tip 
şamanic, comportând cu alte cuvinte 
practici ascensionale şi sacrificatorii *188. 
Odihn e supranumit câteodată „zeul vorbirii 
corecte”, iar dedublarea lui rex, dragă 
tezelor lui Dumezil, lasă să se întrevadă o 
specializare a unei jumătăţi a puterii regale 
în facultatea de-a vorbi bine, de-a numi 
corect lucrurile. Cuvântul latinesc flamen şi 


omologul lui sanscrit brahman, dubletul lui 


rex, înseamnă „formulă sacră” *189. Acest 
izomorfism al atotputerniciei cereşti şi al 
utilizării cuvântului e manifest în culturi 
atât de îndepărtate cum ar fi cultura 
hindusă şi cea a populaţiei Bambara. În 
tradiţia upanişadică Brahman se manifestă 
mai întâi ca nume sacru, cuvânt etern care 
ar fi sphota, cauză reală a universului. După 
M. Choisy *190, Sphota, Logos-ul indian, ar 
proveni din sphout, care înseamnă a crăpa, 
a izbucni, rudă apropiată a adjectivului 
sphonta, care înseamnă înmugurit, înflorit, 
scos în evidenţă, iar sensul lui sphota ar fi 
în cele din urmă „a izbucni brusc ca un 
strigăt”. 

Sphota ar fi deci Brahman în persoană 
sub forma lui Nada-Brahman, a lui 
Brahman-cuvânt. Şi după M. Choisy *191, 


Logos-ul indian se poate reduce la sunetul 
primordial Cabda, care e Brahman însuşi. 
Cabda e legat prin însăşi producerea sa de 
aerul vital prana, iar stăpânirea lui prăna la 
care ajungi prin Yoga e în acelaşi timp 
stăpânirea lui cabda.  Regăsim aici 
izomorfismul imaginilor aeriene Si 
pneumatice si al atributelor puterii, asa cum 
a fost studiat de Jung si de Bachelard *192. 
Drept urmare, tehnica atât de importantă a 
recitării mantra-urilor, cuvinte dinamice, 
formule magice care prin dominarea 
respirației si a cuvântului supun universul. 
Această recitare conduce deopotrivă la 
fenomene de vizualitate magică, imaginaţia 
regăsind astfel izomorfismul aer - cuvânt - 
percepţie vizuală *193. Acest izomorfism e 


cu-atât mai evident în tantrism, această 


formă de hinduism pentru care meditaţia se 
poate sprijini fie pe contemplarea icoanelor 
divine, fie pe recitarea unor mantra. Aceste 
mantra pot fi, în ultimă instanţă, nişte pure 
formule magice reduse la proporţiile unui 
talisman, ca în practica lămâică a flamurilor 
şi a moriştilor de rugăciune *194. Şi aci se 
constată O dihotomie cu intenţii 
intelectualiste: întrucât mantra şi dhărani 
au un al doilea sens ascuns, nedezvăluindu- 
şi taina decât în anumite condiţii. Eliade 
*195 compară de altfel acest dublu sens cu 
limbajul „tainic” al şamanilor, şi chiar cu 
procesul metafizic al oricărei poezii, al 
parabolei evanghelice, ca şi al „greşelii” 
semantice îndrăgite de Verlaine. Fiecare 
divinitate posedă un băga-mantra, un suport 


verbal care e însăşi fiinţa sa şi pe care ni-l 


putem însuşi recitând mantra. Aşa cum 
subliniază Eliade *196, mantra e un simbol 
în sensul arhaic al termenului: e în acelaşi 
timp realitatea simbolizată si semnul 
simbolizator. E întrucâtva un concentrat 
semantic si ontologic. Drept urmare, 
atotputernicia numelui, a  vocabulei, 
mergându-se până la utilizarea 
calamburului, pe care-l întâlnim în 
numeroase culturi, mai ales în cea a 
„Egiptului antic *197. Pe de altă parte, 
acest simbol poate fi deopotrivă vizual sau 
fonetic: „Între mantrayâna şi iconografie 
există o corespondenţă perfectă” *198. 
Regăsim aici izomorfismul percepţiei 
vizuale şi al cuvântului. Se poate porni fie 
de la suportul iconografic, fie de la 


„vehiculul” audio-fonic pe care-l constituie 


mantra pentru absorbirea sucului ontologic 
conţinut în semantism. 

Fără a ne opri la înrudirea dintre 
indianul şi tibetanul mantra şi musulmanul 
dhikr, regăsim o valorificare omoloagă 
izomorfismului dintre vizual şi sunetul rostit 
sau cântat în culturile africane ale 
semintiilor Dogon si Bambara *199. La 
membrii comunităţii Bambara, de pildă, 
devizele au o putere efectivă când sunt 
rostite de către căpetenie. Aerul „ieşit din 
gură... se transformă într-o nyama (forţă 
binefăcătoare”, care pătrunde în trupul 
zeului „prin pupile şi urechi”. 

Deviza şi rostirea ei transformă tere 
(forţa legată de trup în nyama. Prin vorbe 
rele griotii *200 pot provoca moartea, în 


timp ce formulele bune, rostite corect, 


tămăduiesc bolile. Sau cum foarte bine 
menţionează G. Dieterlen *201, „instituirea 
devizei are ca efect confirmarea fiinţelor în 
starea lor corporală şi socială”. Perenitatea 
simbolului confirmă perenitatea lucrurilor. 
Cuvântul dat, înainte de-a dobândi accepţia 
morală de fidelitate, posedă accepţia logică 
mai generală de identitate. Şi la nivelul 
modest al emblematicii membrilor 
comunităţii Bambara se constată limpede că 
vorba e parte constitutivă a unei anume 
făpturi după o ordine de dreptate al cărei 
arhetip rămâne lumina. Afirmația verba 
volant, scripta manent se dovedeşte nu 
tocmai adecvată, deoarece atât vorba cât şi 
scrisul constituie prototipurile izomorfe ale 
statorniciei si ale identităţii. Există 


realmente o deplină reciprocitate între 


cuvânt si semnul vizual. Semintia Bambara 
posedă un soi de prealfabet aritmetic, prima 
cifră, „cifra stăpânului şi a cuvântului”, fiind 
asimilată cu căpetenia, cu capul, cu 
conştiinţa, cu Marele Zeu Faro *202. Într- 
atât e de adevărat faptul că semiologia 
divorţează greu de semantica din care 
provine. 

Vedem aşadar cum cuvântul, omolog al 
Puterii, e izomorf în numeroase culturi cu 
lumina şi cu suveranitatea de sus. Acest 
izomorfism se traduce materialmente prin 
cele două manifestări posibile ale 
cuvântului: scrisul sau cel puţin emblema 
pictografică de pe o parte fonetismul pe de 
altă parte intelectualizarea simbolurilor şi 
lenta transformare a semanticului în 


semiologic urmează deci întocmai calea 


filogenezei evolutioniste care privilegiază în 
specia umană cele două centre senzoriale: 
vizual şi audio-fonic *203. Totuşi, alături de 
acest  izomorfism  intelectualizant al 
cuvântului trebuie să semnaläm o 
anastomoză posibilă a limbajului şi a 
sexualității. Adeseori, într-adevăr, cuvântul 
e asimilat cu simbolismul fiului, sau, prin 
intermediul simbolismului sexual al focului, 
cu zeul focului însuşi, asirianul Gibil sau pur 
şi simplu zeiţa masculinizată gen Athena. E 
ceea ce legitimează apropierea pe care 
Lévi-Strauss *204 o poate stabili între 
limbaj şi reglementarea sexualităţii 
conjugale în practica universală a 
exogamiei. Cu toate că respectivul 
antropolog nu vrea să ia în considerare 


decât aspectul formal şi sintactic al celor 


două mijloace de comunicare socială, ni se 
pare totuşi o dată mai mult că fondul şi 
semantismul ne pot ajuta să înţelegem 
sintaxa. Dacă în Noua Caledonie „vorba 
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rea este egală cu adulterul, dacă 
numeroase semintii clasifică abuzurile de 
limbaj laolaltă cu crimele privind 
infracţiunea sexuală, dacă „limbaj si 
exogamie prezintă două soluţii ale aceleiaşi 
situaţii fundamentale”, nu se poate oare 
discerne o motivare semantică a acestui 
izomorfism, de vreme ce psiho-patologia, 
istoria religiilor, ne înfăţişează numeroase 
cazuri în care cuvântul e pur şi simplu 
asimilat cu puterea sexuală, iar verbul cu 
„sămânţa” *205? 

Această contaminare a schimbului 


lingvistic de către relaţia sexuală ne apare 


totuşi ca fiind secundară, şi derivată din 
idealurile de putere, inclusiv puterea 
sexuală, pe care le comportă constelația 
spectaculară studiată. 

În concluzia acestui capitol putem scrie 
că am constatat o mare omogenitate în 
această constelație spectaculară, ea însăşi 
legată de verticalismul ascensional. Acelaşi 
izomorfism semantic grupează simbolurile 
luminii şi organele luminii, adică centrii 
senzoriali pe care filogeneza i-a orientat 
spre cunoaşterea de la distanţă a lumii. 
Dacă însă percepțiile vizuale şi audio-fonice 
sunt dublete compensatoare şi magice ale 
lumii, am constatat că sunt rapid dublate, la 
rândul lor, de potenţialul de abstractiune pe 
care-l vehiculează. Cuvântul pictografic sau 


fonetic e sublimare abstractă a preceptului. 


Tocmai acest proces de dedublare îl 
văzusem deja operând în cazul simbolurilor 
suveranităţii aşa cum o concepe Dumezil 
*206, constatat o dată în plus cu prilejul 
fenomenului lingvistic în ansamblu şi al 
magiei compensatoare al acelor mantra şi al 
runelor, proces pe care trebuie să-l 
examinăm acum. Chiar şi în domeniul 
imaginarului lumina e însoțită de 
procedeele disocierii *207. Spada dublează 
sceptrul şi schemele diairetice consolidează 
schemele verticalitatii. Orice transcendenta 
e însoțită de metode de disociere şi de 
purificare. E ceea ce ne lăsa deja să 
intrevedem asceza cathartică a ascensiunii 
înaripate si tendința păsării de-a se 
transforma în înger, fenomen ce va fi 


confirmat de studiul procedeelor de 


separare, al ,distinguo”-urilor clasificatoare 
şi ierarhizante, a căror schemă se află atât 
la rădăcina ritualurilor de purificare, cât şi 
a rudimentelor de clasificare gramaticală şi 
logică. 

<Titlu III SIMBOLURILE DIAIRETICE 

Schemele şi arhetipurile transcendentei 
necesită un procedeu dialectic? intenţia 
nemărturisită care le ghidează este o 
intenţie polemică ce le confruntă cu opusul 
lor. Ascensiunea e imaginată împotriva 
căderii şi lumina împotrivă, întunericului. 
Bachelard a analizat just acest „complex al 
lui Atlas” *208, complex polemic, schemă a 
efortului verticalizant, a sursum-ului, care e 
întovărăşit de-un sentiment de contemplare 
monarhică şi care diminuează lumea spre a 


exalta mai bine giganticul şi ambiția 


reveriilor ascensionale. Dinamismul unor 
astfel de imagini dovedeşte cu uşurinţă un 
dogmatism belicos al reprezentării. Lumina 
tinde să devină fulger sau spadă, iar 
ascensiunea să calce în picioare un adversar 
înfrânt. 

Se si  schiţează în filigran, sub 
simbolurile ascensionale sau spectaculare, 
figura eroică a  luptătorului  încordat 
împotriva întunericului sau a prăpastie! 
Această dihotomie polemică se manifestă 
frecvent în experienţele visului în stare de 
veghe, când pacientul tulburat declară: „Mă 
aflu în lumină, dar inima mi-e neagră ca 
tăciunele” *209. Tot astfel, marile divinităţi 
uraniene sunt veşnic amenințate şi drept 
urmare rămân mereu în gardă. Nimic nu e 


mai precar decât un pisc. Aceste divinităţi 


sunt asadar polemice, si Piganiol *210 tine 
să vadă în această divină animozitate 
originea istorică, pentru bazinul 
mediteranean, a mitului victoriei cavalerului 
înaripat asupra monstrului femei si 
chtonian, victoria lui Zeus asupra lui 
Cronos. Eroul solar e întotdeauna un 
războinic aprig şi se opune prin aceasta 
eroului lunar, care, vom vedea, e un 
resemnat *211. Pentru eroul solar, isprăvile 
săvârşite atârnă mai greu în balanţă decât 
supunerea la porunca unui destin. 
Răzvrătirea lui Prometeu e arhetipul mitic 
al libertăţii spiritului. Eroul solar încalcă 
bucuros ordinele, îşi calcă jurămintele, nu-şi 
poate stăvili cutezanta, precum Hercule sau 
Samson-ul semit. S-ar putea spune că 


transcendenta obligă la această 


nemultumire primitiva, la această 
impulsivitate pe care le reflectă cutezanta 
gestului sau temeritatea actiunii. 
Transcendenta e aşadar întotdeauna 
înarmată, şi-am mai întâlnit această armă 
prin excelenţă  transcendentă care e 
săgeata, şi-am mai recunoscut că sceptrul 
dreptăţii cheamă străfulgerarea trăsnetelor 
şi forţa executivă a spadei sau a bardei. 
Armele tăioase sunt cele pe care le vom 
întâlni legate în primul rând de arhetipurile 
- Regimului Diurn al fanteziei, în cazul cu- 
adevărat remarcabil analizat de Desoille 
*212, ca urmare a imaginilor ascensionale 
inductoare şi a imaginilor luminoase induse, 
apare în conştiinţa subiectului supus unui 
vis experimental arhetipul „spadei de aur” 


aureolat de-un nimb luminos şi pe care e 


gravat cuvântul ,dreptate”. Pacientul se 
cufundă atunci în contemplarea mistică a 
acestui tais. Psihologul subliniază cu 
deplină îndreptăţire că accepţia falică a 
armei, atât de dragă psihanalizei, nu e decât 
secundară, în vreme ce noţiunea de 
dreptate, schema separării categorice 
dintre bine şi rău primează şi colorează 
sentimental întreaga conştiinţă a 
subiectului. Ni se pare totuşi că simbolismul 
diairetic, departe de-a exclude aluzia 
sexuală, nu face decât s-o întărească 
întrucât sexualitatea masculă nu e „de 
douăsprezece ori impură”; ea e, dimpotrivă, 
simbol al sentimentului de putere şi nu e 
resimţită ca boală sau ca absenţă ruşinoasă 
de către puiul de om. În acest sens anume 


stau laolaltă, într-un soi de tehnologie 


sexuală, armele tăioase sau ascuţite cu 
uneltele de arat. Atât unele, cât şi celelalte 
sunt antiteza diairetică a brazdei sau a rănii 
feminizate. După cum se poate vedea pe-un 
vas aflat în Muzeul din Florenţa *213 şi cum 
ne indică etimologia însăşi, plugul primitiv 
al grecilor din antichitate, ca şi bätul de 
scormonit al australienilor, e un instrument 
falie, în limbile australo-asiatice acelaşi 
cuvânt înseamnă falus şi sapă, iar Przyluski 
*214 a sugerat că acest termen însuşi s-ar 
afla la originea cuvântului sanscrit lângula, 
care înseamnă mâner, sapă sau coadă, şi a 
cuvântului lângă, care simbolizează falusul. 
Eliade merge chiar până acolo încât citează, 
alături de texte asiriene, expresia lui 
Rabelais: „membru ce poartă numele de 


plugar al naturii”, iar limbajul fără perdea, 


ca si graiurile locale din regiunile noastre 
rurale au darul să confirme această 
asimilare reciprocă a instrumentelor de arat 
şi a sexualităţii masculine. Şi mai interesant 
e acel ritual australian care marchează în 
mod vădit izomorfismul falusului, al sägetii 
şi al bräzdarului. Înarmaţi cu săgeți pe care 
le ridică ca pe-un falus, australienii 
dansează în jurul unei gropi, simbol al 
organului feminin, si la urmă înfig ţăruşi în 
pământ *215. Nu cumva interferentele 
culturale frecvente între „forţă combatantă 
şi fecunditate”, subliniate de Dumezil *216 
cu referire la Marte-Quirinus, s-ar datora 
tocmai acestui izomorfism al armei şi al 
uneltei de arat având şi darul de-a fecunda? 
în acest sens, Dumezil ne dă sfatul înţelept 


de-a deosebi cum se cuvine modul acţiunii 


marţiale, incontestabil războinic, de foarte 
numeroasele puncte de aplicare a acestei 
acţiuni. Cu alte cuvinte, de a explica mai 
degrabă prin schemă decât prin angajarea 
concretă a schemei în cutare sau cutare 
context istorico-simbolic. Aşa-numitul Marte 
agrar n-ar fi la origine decât un pândar, 
recoltele fiind un punct de aplicare a 
modalităţii combatante. Nu e mai puţin 
adevărat însă că, în cazul lui Marte ca şi al 
lui Indra, armamentul însuşi prin 
simbolismul lui sexual poate da naştere unui 
echivoc, ducând la asimilarea sabiei cu 
plugul primitiv sau cu plugul *217. Există 
un „complex al lui Cincinnatus” inerent 
sabiei. Pentru noi, acelaşi izomorfism care 
leagă verticalitatea de transcendenţă ca si 


de  virilitate se manifestă acum în 


simbolismul armelor ridicate si înălțate, 
dobândind însă de astă dată un sens 
polemic şi agresiv foarte marcat de simbolul 
însuşi. 

Arma cu care e înzestrat eroul e deci 
simbol de gulere, şi totodată de puritate. 
Lupta dobândeşte din punct de vedere 
mitologic un caracter spiritual, dacă nu 
intelectual, întrucât „armele simbolizează 
forţa de spiritualizare si de sublimare” 
*218. Prototipul tuturor eroilor, mai mult 
sau mai puţin solari cu toţii, pare a fi cu- 
adevărat Apolo străpungând cu săgețile sale 
şarpele Python. Minerva e şi ea o zeiţă 
înarmată. Această spiritualitate a luptei e 
pusă în evidenţă de psihanaliză într-o 
remarcabilă constelație hugolianä *219, 


unde, în jurul activităţii intelectuale, îşi dau 


întâlnire spada, tatăl, puterea şi împăratul. 
Hugo, compensându-şi deficienţele fizice 
prin acest dublet al sabiei pe care-l 
constituie inteligenţa, mărturiseşte explicit: 
„Aş fi resimţit nevoia să devin puternic prin 
spadă, ca tatăl meu şi ca Napoleon, dacă n- 
aş fi descoperit acest admirabil ersatz de a 
deveni puternic prin gândire, ca 
Chateaubriand”. 

Nu ne vom mira aşadar văzând cum, 
mitologic, spada dobândeşte întotdeauna un 
sens apolonian. Arma lui Perseu e însuşi 
discul solar care îl ucide pe regele Acrise, o 
descătuşează pe Andromeda, decapitează 
Meduza şi, după această ultimă ispravă, 
arma dedublându-se ea însăşi întrucâtva, dă 
naştere lui Chrysaor, „omul cu spada de 
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aur”, simbol al spiritualizării *220. Teseu, 


mare specialist în lichidarea monstrilor, îi 
ucide cu o spadă magică pe Sciron, pe 
Procust şi pe Peripethes. Iar dacă Heracle 
mânuieşte adeseori ghioaga, se foloseşte de 
arc pentru a dobori tenebroasele păsări din 
lacul Stymphal şi a elibera astfel soarele, şi 
tot cu săgețile luptă împotriva lui Nessus, în 
vreme ce, pentru a înfrânge Hidra, recurge 
la spadă şi la făclia purificatoare, în tradiţia 
germanică şi indo-europeană, eroii 
spintecători de monştri sunt nenumărați. 
Primul dintre ei pare a fi vedicul Indra şi 
Thorr, vărul său primar, învingătorul 
uriasului Hrungnir. Ca şi vedicul Vritrahan, 
el ucide „uriaşul terestru”, monstru tricefal, 
care cutează să se înfrupte din ospăţul 
zeilor *221. Vom vedea că această 


triplicitate a lui Hrungnir şi a lui Tricirah, 


asupra cäreia stäruie Dumezil *222 si pe 
care-o regăsim la Azhi Dahaka al iranienilor, 
ca şi la Gerion al grecilor sau la Mech al 
irlandezilor, cu inima formată din trei şerpi, 
nu e altceva decât marele simbol al timpului 
lunar, pe care-l vom studia în cartea a doua 
*223. Aceşti zei luptători, care se apropie de 
figura mai familiară nouă a lui Marte latin şi 
a lăncilor sale - hastare Martis - sunt tot 
nişte zei violenti care utilizează fără 
deosebire arme de-ale oamenilor sau 
trăsnete cosmice. Legendele germanice 
sunt  împânzite de nenumărați dubli 
folclorici ai lui Thorr, care ucid monştri, 
urşi, balauri, precum Barco sau Bjarki şi 
protejatul său  Hottr, reamintindu-ni-i 
întrucâtva pe Marutah şi pe tovarăşii 


belicoşi ai lui Indra *224. Creştinătatea 


moşteneşte, bineînţeles, acest arhetip al 
eroului luptător. Cele două prototipuri 
creştine ale luptei pentru cauza cea dreaptă 
sunt un arhanghel şi un prinţ mitic: Sfântul 
Mihail şi Sfântul Gheorghe, în numele 
cărora vor fi investiţi cavalerii Evului 
Mediu. Cel dintâi, un adevărat Apolo 
creştin, spintecă balaurul şi domneşte la 
Gargano lângă Mont Tombe *225; cel de-al 
doilea, precum Perseu, eliberează o fecioară 
pe care un balaur e gata s-o înghită, 
străpungându-l cu lancea. Aceste 
prototipuri sunt multiplicate într-o 
sumedenie de loctiitori regionali, chemaţi 
cu toţii să ucidă balaurul şi mobilizați 
contra întunericului: Sfântul Armantaire la 
Draguignan, Sfântul Agricol la Avignon, 


Sfântul Bertrand la Comminges, Sfântul 


Martial la Bordeaux, Sfântul Donat la 
Sisteron, la Paris Sfântul Marcel si la 
Poitiers Sfântul Hilaire. 

Folcloristul arată că, prestigiul si 
vigoarea psihică a arhetipului fiind atât de 
pronunţate, fiecare episcopie, dacă nu chiar 
fiecare parohie, revendică un sfânt patron 
saurocton, si insistă asupra Sfântului 
Hilaire de la Poitiers pe care-l asimilează cu 
Hercule şi care devine specialistul francez 
al victoriei asupra balaurului *226. Tema 
eroului luptător o regăsim, în sfârşit, în 
basmele populare sub forma eufemizată a 
lui „Făt-Frumos”, care îndepărtează şi 
anihilează farmecele, eliberează, descoperă 
şi trezeşte. Făt-Frumos pe care-l întâlnim 
atât în legenda nordică a lui Siegfried şi a 


Brunhildei, într-un basm tătar sau în 


Frumoasa din pădurea adormită, toate 
ilustrând această temă „veche cât 
argonauţii” *227. Prestigiul zeului luptător 
a contaminat nu numai hagiografia catolică, 
dar se pare că a inspirat şi toate instituţiile 
cavalereşti, toate „asociaţiile de barbati” 
sau de războinici. Fie că e vorba de Komo 
sau de Kwore, ale membrilor comunităţii 
Bambara, a căror căpetenie e un fierar şi 
ale căror embleme nu trebuie să fie văzute 
de femei, fie că e vorba de germanicele 
bersekir sau de latinele luceres, sau în 
sfârşit de ordinele cavalereşti creştine, 
toate par a se modela după fapta mitologică 
a eroului luptător primordial *228, într-unul 
din capitolele cărţii sale Leş Dieux des 
Germains, Dumezil a  stăruit îndelung 


asupra constitutiilor acestor „societăţi de 


bărbaţi”, ale căror arme sunt o sublimare si 
o  segregare compensatoare a puterii 
teriomorfe a ghearelor şi a coltilor, fie la 
„bărbaţii urşi” sau „bărbaţii lupi” ai culturii 
nordice, fie la „bărbaţii pantere” din Africa 
centrală *229. Toți membrii acestor 
societăți sunt înainte de toate războinici, 
posedă largi drepturi sexuale, sunt supuşi 
unor severe Încercări inițiatice, care 
constituie poate echivalentul liturgic al 
isprăvilor eroului primordial, în Occident 
berserkir-n se umanizează şi se transformă 
în vikingi, care vor tinde la rândul lor spre 
un fel de organizare de tip cavaleresc în 
care sexualitatea, sub presiunea cathartică 
a acestei constelații de arhetipuri militare, 
va fi foarte reglementată. Ni se pare că nu 


numai marile ordine cavalereşti medievale, 


şi în special faimosul ordin al Templierilor 
cu ascetismul său militar şi homosexual în 
acelaşi timp *230, constituie sechele ale 
„societăţilor de bărbaţi” primitive, dar şi 
cercurile studenţeşti ale Germaniei lui 
Bismarck cu ritualul lor belicos si 
încercările la care sunt supuşi novicii, 
practicate în zilele noastre de orice grup 
masculin închis, ne apar drept mosteniri ale 
moravurilor îndepărtate al berserkir-llor. 
Putem, în sfârşit, duce şi mai departe 
această filiatie a eroului solar şi afirma 
împreună cu Gusdorf că „romanul poliţist 
însuşi, care constituie unul din aspectele 
cele mai ciudate ale folclorului 
contemporan, prelungeşte, sub aparenţa 
duelului între detectiv şi criminal, inspiraţia 


romanelor de capă şi spadă, care a fost 


anterior cea a romanelor cavalereşti” *231. 
Don Quijote nu se demodează, purtat fiind 
de psihismul veşnic, iar Sherlock Holmes 
devine astfel succesorul direct al Sfântului 
Gheorghe, aşa cum Maigret îl moşteneşte 
pe Sfântul Hilaire. 

Trebuie să examinăm acum problema 
naturii însăşi a armelor eroului -, natură 
care, la prima vedere, nu apare neapărat 
tăioasă. Diel *232 stabileşte o foarte 
categorică distincţie simbolică între armele 
tăioase şi armele contondente, primele fiind 
false slujind la înfrângerea efectivă a 
monstrului, celelalte fiind impure şi riscând 
să ducă la eşecul acţiunii liberatoare: Iason, 
utilizând farmecele vrăjitoarei Medeea, nu- 
şi va îndeplini sarcina de erou prin refuzul 


de-a decapita monstrul. După opinia lui Diel 


*233, farmecele magice ca si ghioaga ar fi 
nişte simboluri ale animalitätii, şi izbânda 
lui Teseu asupra Minotaurului ucis cu o 
ghoagă de piele „nu e decât o ispravă 
perversă”, o trădare a pasiunii eroice. Teseu 
sfârşeşte din această pricină jalnic, țintuit 
de stânca infernală. Totuşi această subtilă 
disociere nu ne convinge câtuşi de puţin şi 
ni se pare o pură potriveală a simbolicii 
pentru nevoile unei cauze morale, disociere 
inspirată de-un postulat evoluționist 
conform căruia armele contondente au 
precedat armele tăioase. Se poate cel mult 
nota o incidenţă culturală care ar merge în 
sensul acestei disocieri: în culturile epocii 
de fier se mai păstrează credinţa în originea 
cerească a acestui metal *234. Această 


credinţă s-ar datora originii efectiv 


meteorice a primelor minerale prelucrate si 
ar fi putut valorifica mai mult tehnicile 
ghioagei de lemn sau a boxului de piatră. 
Dar, tehnologic vorbind, cele două soiuri de 
arme se grupează uşor în categoria 
uneltelor percutante. Fie că e vorba de 
percutia prin înfigere a cutitului sau a 
spadei, fie de percutia prin azvârlire a 
bardei sau a ghioagei *235. Mai mult, 
primele instrumente percutante sunt cele 
care slujesc la modelarea primelor tăişuri 
de silex. Şi având în vedere că armele, fie 
ele tăioase, percutante sau punctiforme, 
sunt clasate de către tehnolog *236 în 
aceeaşi rubrică a percutiei, nu şovăim să 
încadrăm, în aceeaşi schemă psihică, 
diviziunea brutală, separarea unui obiect de 


învelişul lui inform sau pătrunderea prin 


străpungere. Poate că, de altfel, o dată mai 
mult schema psihică e cea care inspiră 
tehnicile percutiei şi variantele sale? E cât 
se poate de evident că pentru copilul foarte 
mic, cu gesturi sacadate şi stereotipe, 
lovitura e legată de primul demers obiectiv. 
În acest foarte primitiv gest al percutiei 
sunt strâns unite şi o intuire a forţei, şi 
satisfacția ce rezultă din ea, şi prima 
segregare a unui obiect în sine mai mult sau 
mai puţin ostil. Nu e aşadar cazul să se 
stabilească nicio deosebire morală între 
folosirea ghioagei, a vârfului de spadă sau a 
tăişului. Abia mult mai târziu, ca urmare a 
presiunilor culturale şi a contingentelor 
istoriei, modalităţile armei se diversifică şi 
se valorifică în mod diferit, iar spada devine 


„arma popoarelor cuceritoare” şi rămâne 


„arma căpeteniilor”, armă 
supradeterminată prin caracterul diairetic 
pe care-l poartă în tăişul ei, întrucât „spada 
popoarelor septentrionale e hărăzită a lovi 
nu cu vârful, ci cu tăişul...” *237. Spada e 
aşadar arhetipul spre care pare a se orienta 
semnificaţia profundă a tuturor armelor, şi 
din acest exemplu vedem cum se înnoadă 
inextricabil într-un supradeterminism 
motivațiile psihologice Si somatiile 
tehnologice. 

Când studiem natura armelor eroului, e 
necesar să deschidem dosarul, admirabil 
întocmit de Dumezil şi de Eliade, referitor la 
dialectica armelor divine şi la problema 
mitologică a  legării *238.  Dumezil, 
acumulând un mare număr de observaţii 


documentare, încearcă să arate că funcţiile 


de legätor-magician sunt ireductibile în 
raport cu cele de războinic-tăietor de 
legături. Varuna legătorul e antiteza lui 
Indra mânuitorul spadei. Ni se pare însă că 
Eliade rezolvă judicios această dialectică 
considerând că legarea şi dezlegarea se 
subordonează activităţii principale a unui 
suveran legător. Întrucât la origine simbolul 
legătorilor este, aşa cum am arătat, 
apanajul divinitatilor funebre şi nefaste 
*239. Or, se pare că în persoana lui Varuna 
are loc un tainic consens psihologic între 
teama faţă de vraja legăturilor şi speranţa 
într-un remediu suveran împotriva legării 
mortale, în mod paradoxal Varuna devine 
legătorul suprem, adică cel care are depline 
puteri pentru a lega până şi demonii 


legători. Dar dacă Varuna pare contaminat 


de funcţia de legător pe care-o anexează, 
rămâne fundamental în rolul său de 
separator uranian, de justitiar *240. Eliade 
însuşi admite această ambivalenţă atunci 
când, referitor la etimologia cuvântului 
Yoga, provenit din Yug, care înseamnă „a 
lega laolaltă”, adaugă paradoxal, 
răsturnând prin  antifrază simbolică 
motivarea etimologică: „Dacă într-adevăr 
etimologic Yug înseamnă a lega, e totuşi 
evident că legātura la care trebuie să 
conducă această acțiune presupune ca o 
condiție prealabilă ruperea legăturilor care 
unesc spiritul cu lumea” *241. Această 
reflectie a istoricului religiilor subliniază, o 
dată mai mult pentru noi, însemnătatea 
proceselor eufemizante şi mai ales a 


antifrazei în demersurile imaginației. Vedem 


antifraza constituindu-se încă de la primii 
paşi diairetici ai dialecticii, şi ambivalenta 
care rezultă de aici - în cazul în speţă 
pentru noţiunea de Yoga - marchează 
preferința tainică a gândirii umane care 
constă înainte de toate în a nega 
existentialul şi temporalul. A unifica, „a 
pune în jug”, presupune mai întâi o 
separare, o purificare a domeniului profan. 
Dar această ambivalentä a  legării e 
deopotrivă începutul unei deplasări a 
miturilor şi imaginilor transcendentei şi 
intransigentei uraniene spre miturile si 
simbolurile moniste în care temporalitatea 
vine să se integreze, subjugată de eufemism 
şi antifrază, fapt pe care-l vom studia în cele 
ce urmează *242. 


Indra însuşi, războinicul prin excelenţă, 


nu se dă în lături spre a se sluji de legături, 
dar tot pentru a lega nişte legători, iar 
Bergaigne  *243 recunoaşte această 
dedublare când scrie că Indra „întoarce 
împotriva demonului propriile sale viclenii”, 
izbândeşte asupra Mâyin-ilor prin 
intermediul Mâvă-ilor. Eliade relevă 
numeroase cazuri în care Indra e legător, 
dar  legător prin ,contaminare”, prin 
„imperialism mitic care determină o formă 
religioasă victorioasă să-şi asimileze tot 
soiul de alte atribute divine...” *244, în 
sfârşit, până si  Dumezil admite că 
incompatibilitatea dintre legător Si 
mânuitorul spadei nu e atât de absolută pe 
cât o afirma, că are loc o deplasare de la 
zeul magician şi legător la mânuitorul de 


arme contondente şi tăioase, o transformare 


a lui Rex în Dux *245. Mai mult, adunarea 
legislativă primitivă e mai întâi războinică, 
prezidată de Marte Thinesus. Societatea 
militară e cea care întemeiază societatea 
civilă, cum se vădeşte limpede la Roma şi la 
germanici *246. Tot astfel în legenda lui Tir 
ciungul, mâna tăiată e asociată dialectic cu 
legarea: pentru că a legat cruzimea lupului 
Fenrir îşi vâră Tir drept garanţie braţul în 
gura lupului *247. 

Acelaşi compromis se remarcă în 
mitologia franceză şi creştină. Eroul creştin, 
pentru a înfrânge monstrul, nu foloseşte 
întotdeauna mijloacele  expeditive ale 
spadei: Sfânta Martha „o înlănţuie” pe 
Tarasque cu cingătoarea ei, de asemenea 
Sfântul Samson din Dole îşi leagă centura 


de gâtul şarpelui, în vreme ce Sfântul Veran 


leagă cu un lanţ de fier monstrul de la 
fântâna din Vaucluse şi, după Dontenville 
*248, Apolo sauroctonul din Muzeul 
Vaticanului „domesticeşte” reptila şi n-o 
ucide. Mitologul ne indică în acest procedeu 
al legării o foarte importantă bifurcatie - pe 
care o numeşte necreştină - a atitudinii 
eroice faţă de răul fundamental, şi anume: o 
eufemizare a răului. Monstrul apare ca 
„amendabil” şi se deschide astfel din nou 
calea spre antifrază, spre răsturnarea 
valorilor imaginare, al căror simbol ar fi 
chiar şarpele cu cap de berbec al druizilor 
(care ne evocă întrucâtva şarpele cu pene 
amerindian: „Capul de berbec e protector... 
trebuie să se străduiască a-l dirija pe şarpe, 
a-l dirija inteligent, adică într-un sens 


favorabil omului” *249. Ni se pare că 


aceeaşi inflexiune e dată de literatura 
apocaliptică, pentru care distrugerea 
definitivă a demonilor e cu grijă diferențiată 
de capturarea lor. Capturarea, operată cu 
ajutorul legăturilor sau al lanțurilor, nu e de 
altfel decât o pedeapsă vremelnică şi, după 
afirmaţia lui Langton, „înlănţuirea Satanei 
pe o perioadă care variază în raport cu 
unele sau altele dintre texte era o trăsătură 
curentă a concepţiilor demonologice aflate 
în plină înflorire printre evreii acestei 
epoci” *250. Regăsim aceeaşi distincţie în 
concepţiile zoroastrice. La sfârşitul acestei 
perioade de captivitate, Satana œ 
„desferecat” spre a sluji drept auxiliar 
justiţiei divine, spre a sluji de pildă generală 
în acţiunea de distrugere definitivă a răului 
251. 


Tot în sensul unui compromis prin 
subordonare vede Jung în animalele 
încălecate de erou simbolul instinctelor 
supuse: Agni pe berbecul său, Wotan pe 
Sleipnir, Dionysos pe măgar, Mithra pe cal, 
Freyr pe mistreţ, Hristos pe asinul său, 
Iehova pe  serafimul monstruos sunt 
simbolurile unui compromis „cu”. Dar toate 
aceste compromisuri, aceste schitari de 
antifraze, aceşti eroi care se abat de la 
eroism împrumutând armele adversarului, 
chiar dacă trădează o tainică preferință a 
imaginației umane şi a gândirii, dacă 
vestesc de pe-acum Regimul Nocturn al 
fanteziilor, rămân totuşi pe linia eroismului 
diairetic. 

Eroul pur, eroul exemplar rămâne 


spintecătorul de balauri, în pofida 


compromisului dintre spadă şi legătură, 
aceasta din urmă, chiar dacă se reduce la o 
metaforă juridică, rămâne în mod esenţial 
instrumentul  divinităţilor morţii şi ale 
timpului, al Parcelor, al unor demoni ca 
Yama şi Nirrti. Orice apelia Domnul din 
ceruri se face împotriva legăturilor, orice 
botez sau iluminare constă pentru om în „a 
dezlega”, „a sfâşia” legăturile şi vălurile 
irealitätii *252, şi după cum scrie Eliade 
*253, situaţia temporală şi mizeria omului 
„se exprimă prin cuvinte-cheie care conţin 
ideea de legare, de  înlănţuire, de 
priponire”. Complexul legării nu e aşadar 
decât un fel de arhetip al propriei situaţii a 
omului în lume”. Putem deci afirma că în 
această, perspectivă a Regimului Diurn, 


dualist şi polemic, suveranitatea preia mai 


degrabă atributele dezlegării decât pe cele 
ale legăturilor, şi că eroul adoptă 
vicleşugurile timpului şi capcanele Răului 
printr-o alunecare spre alte intenţii. Tocmai 
în acest context eroic ne apare mitologia 
Athenei, zeiţa înarmată, zeiţa cu ochi 
scăpărători, atât de puţin feminină şi atât 
de sălbatic fecioară, ţâşnită din coapsa lui 
Hefaistos şi din fruntea lui Zeus, stăpâna 
armelor, stăpâna gândirii, dar totodată 
stăpâna țesutului *254. Rivalitatea dintre 
Athena şi Arachne nu rezolvă oare problema 
ridicată de Dumezil? Zeița înţelepciunii vrea 
să se măsoare cu tesatoarea mitică, cu una 
din Parce, doar dintr-un imperialism 
cuceritor. Dar arma-i preferată rămâne 
lancea, aşa cum pentru Parsifal e spada. 


Noblete a spadei sau a lăncii subliniată de 


întreaga tradiţie medievală, care făcea din 
spadă si din ceremonia  investiturii 
cavalereşti atât simbolul unei transmiteri de 
putere, cât si al probitätii morale. Dacă în 
domeniul armelor ofensive se mai poate 
destul de uşor delimita ce revine atitudinii 
eroice propriu-zise şi ce e uzurpat de 
imperialismul imaginarului, această 
disociere e mai delicată când e vorba de 
armele de protecţie ale eroului *255. 
Desigur că spada, armă a căpeteniilor, a 
cuceritorilor  victorioşi, e întotdeauna 
însoţită de lorica, de platoşa din frunze de 
aur sau de scutul Athenei *256. 

Dar ambivalenta invelisurilor 
protectoare, ziduri, platose, îngrădituri etc., 
dă loc la confuzii privind izvoarele 


arhetipale: ele sunt bineînţeles „separare” 


de exterioritate, dar predispun totodata, 
cum vom vedea mai târziu “257, când va fi 
vorba de coajă, la reverii ale intimitatii ce 
aparţin cu totul altei familii arhetipale. 
Trebuie făcut un real efort pentru a separa 
simbolurile tihnei, ale insularitatii linistite, 
de cele ale „universului împotriva” *258 
care înalţă zidul sau meterezul. Bachelard 
nu izbuteşte niciodată pe deplin să facă 
distincţia între tihna internă şi proteguită a 
oraşului, pe de o parte, şi aspectul polemic 
şi defensiv al meterezului. De altfel, se 
lipseşte de-o atare analiză în numele 
„apelului  contrariilor care  dinamizează 
marile arhetipuri”, constatând că arhetipul 
casei; făptură puternic terestră, 
înregistrează apelurile cereşti ale regimului 


diurn al imaginii: „Casei cu rădăcinile bine 


înfipte îi place să aibă o ramură sensibilă la 
vânt, un pod în care se aud frunzele 
foşnind” *259. Vom adăuga că edificiul care 
adăposteşte e întotdeauna un adăpost care 
apără şi protejează şi că există o trecere 
permanentă de la pasivitate la activitatea sa 
definitivă. Totuşi Bachelard *260, ca şi Rene 
Guenon, face apel, pentru a diferenţia 
aceste două intenţii simbolice divergente, la 
o diferenţă de formă în structura 
împrejmuirii: forma circulară, „rotunjimea 
deplină”, e mai mult sau mai puţin asimilată 
cu un pântece, în timp ce construcţia în 
Formă de pătrat ce face aluzie la un refugiu 
defensiv mai definitiv: Rene Guenon *261 ne 
atrage atenţia că „cetatea“ Ierusalimului 
ceresc are un plan pătrat, în vreme ce 


grădina Edenului era circulară: „Avem 


atunci un oraş cu simbolism mineral, în 
timp ce la început aveam o grădină cu 
simbolism vegetal”, în ciuda acestor 
subtilitati, e foarte greu, într-un context 
imaginar al zidului sau al oraşului, să 
operăm distincţia între intenţiile de apărare 
şi cele de intimitate. Nu vom reţine din 
acest  izomorfism al armelor decât 
caracterul defensiv al meterezelor, al 
santurilor şi al zidurilor, întrucât rezidă în 
aceste construcţii o voinţă diairetică ce nu 
poate fi neglijată, dar pe care doar un 
context militar o precizează prin spadă sau 
prin crenel. Platoşa, incinta fortificată 
marchează o intenţie de separare, de 
promovare a discontinuităţii, şi numai cu 
acest titlu pot fi păstrate aceste imagini 


despartitoare fără a  impieta asupra 


simbolismelor intimitatii. 

Alături de mijloacele războinice de 
separare, precum spada, platosa sau zidul 
de apărare, există procedee magice 
încorporate unui ritual. Am menţionat mai 
înainte că toate simbolurile care gravitează 
în jurul ascensiunii sau al luminii sunt 
întotdeauna însoţite de-o intenţie de 
purificare. 

Transcendenta, ca şi lumina, par să 
ceară întotdeauna efortul de a distinge. De 
altfel, toate practicile ascensionale la care 
am făcut aluzie, fie la şaman sau la 
psihoterapeut, sunt în acelaşi timp tehnici 
de transcendenţă şi practici de purificare, în 
aceste scheme, care se caracterizează prin 
aceea că opun valorile utopice, considerate 


drept pozitive, negativitatii existenţei, se 


poate afirma, odată cu Bachelard, că toate 
valorile ar putea fi simbolizate „prin 
puritate” *262. Faptul de-a privilegia, adică 
de-a evalua, e deja purificator. Unicitatea 
clară şi distinctă a obiectelor privilegiate e 
chezăşia purității lor, căci „în ochii 
inconştientului impuritatea e întotdeauna 
multiplă, abundentă” *263. Puritatea se 
învecinează cu precizia unei separări bine 
efectuate. Orice efort axiologic e mai întâi 
un catharsis. 

E firesc aşadar ca în riturile de tăierele 
separare, în care spada joacă încă un rol 
discret, să găsim primele tehnici de 
purificare. Astfel ne apar mai întâi practici 
ca acelea ale depilării, ablatiunii parului, 
mutilărilor dentare. Ultimele, de pildă, 


practicate de membrii comunităţii Bagobo, 


sunt explicit facute ,pentru a nu avea dintii 
că ai animalelor” *264, în mod explicit toate 
aceste practici ale ablaţiunii - care nu sunt 
neapărat ablatiuni cu caracter de jertfă - 
semnifică o voinţă de diferenţiere faţă de 
animalitate. Acelaşi e sensul tonsurii la 
preoţii şi călugării creştini, la sfinţii asceti 
ai practicii yoga, la călugării budişti sau 
jainişti, ultimii practicând  depilarea 
completă a trupului, depilare care nu e 
altceva decât o tonsură dusă la extrem 
*265. Tonsura şi derivatele sunt semne ale 
renunţării la trup, „această practică 
înseamnă sfidarea disprețul faţă de 
fascinația; faţă de avântul procreator al 
Mayei cu ciclul său vital”. Si Zimmer 
adaugă aceste remarci semnificative cu 


privire la un Lohan chinez: „E portretul 


imaginar al unui om care a rupt toate 
legăturile cu lumea, depăşind sclavia vieţii 
fără sfârşit... al unui om care a ridicat sabia 
taioasa a cunoaşterii discriminatorii şi s-a 
eliberat de toate lanţurile care leagă 
omenirea de avânturile şi de nevoile lumii 
vegetale si animale...” *266. Intuitia 
istoricului religiilor regăseşte aşadar 
izomorfismul spadei purificatoare şi al 
antitezei legaturilor dintre care ultima 
purifică. Socotim că riturile de excizie şi 
circumcizie trebuie interpretate într-un 
context simbolic asemănător. Pentru 
membrii comunității Bambara *267, de 
pildă, orice operaţie are drept scop trecerea 
copilului din domeniul impur al lui Mousso- 
Koroni în puterea binefăcătoare a lui Faro. 


Desigur că ritul, în această cultură fluvio- 


agrară, se supraîncarcă cu semnificaţii 
secundare, dar să stăruim deocamdată 
asupra a trei elemente deosebit de 
semnificative ale ansamblului izomorf al 
arhetipurilor pe care le studiem acum. 

E în primul rând sensul purificator al 
tăişului, separator al lui wanzo, apoi rolul 
protector al tichiei ca „acoperământ al 
capului”, în sfârşit, caracterul vicariant al 
urechii ca receptacul al atotputerniciei 
cuvântului. Cuţitul e denumit „cap-mamă a 
circumciziei”; iar faptul de a-l scoate din 
teacă înseamnă simbolic purificatul ce-şi 
părăseşte preputul. Deşi operaţia e legată 
de un simbolism sexual al focului, cuțitul şi 
penisul sunt totuşi purificate prin spălare 
înainte de actul operator, şi anume cu o apă 


în care a fost înmuiat capătul de fier al unei 


barde268. Lama cutitului e menită „să 
atace”, „să purifice” de wanzo, şi datorită 
cutitului pe lama căruia e gravată imaginea 
păsării Tatugu-Koroni, sângele încărcat cu 
wanzo impur se reîntoarce la Mousso- 
Koroni pământul. Apropierea de locul 
ceremoniei e interzisă, deoarece se 
consideră contaminat: există riscul de-a 
contracta acolo wanzo. Purificarea se 
desăvârşeşte printr-o retragere de şase zile, 
printr-o baie în fluviu şi printr-un triplu salt 
pe deasupra unui rug, spre a dobândi 
siguranţa că până şi cele mai mici fărâme 
de impuritate au fost îndepărtate *269. Iată 
aşadar cum în actul circumciziei însuşi 
converg, într-un remarcabil simbolism 
purificator, tăişul, focul şi apa. Dar capul 


pacientului constituie deopotrivă obiectul 


unei atentii deosebite: excizatei i se pune un 
turban alb, „culoarea lui Faro” *270, 
circumcişii îşi pun tichia de circumcizie, 
ţesută din lână albă, care-l proteguieşte pe 
circumcis în timpul retragerii sale rituale, 
acesta aflându-se astfel plasat „în lumina 
protectoare şi purificatoare a lui Faro” 
*271, întrucât capul e partea „capitală” a 
individului şi trebuie să primească îngrijiri 
speciale, în sfârşit, de acest complex 
simbolic se leagă urechea, receptacul al 
cuvântului, ale cărei podoabe sunt meşterite 
în aşa fel încât „să-i stânjenească pe 
purtătorii de vorbe rele” şi care, pe 
cadavrul circumcişilor, sunt tăiate în locul 
preputului „în chip de circumcizie” *272. 
Ceremonia circumciziei e deci pe de-a- 


ntregul o ceremonie de diairează cathartică, 


o restabilire a ordinii, prin spadă, a lumii 
compromise şi confuze; fiecare sex, prin 
circumcizie sau excizie, fiind purificat de 
elementele tulburi ale sexului opus, 
simbolizate de preput şi clitoris. Spre 
deosebire de psihanaliştii clasici *273, noi 
vedem în circumcizie un act mult mai 
urgent decât faimoasa răscumpărare a 
castrării sau decât romantioasa teză din 
Totem şi Tabu *214, după care ritualul 
circumciziei ar fi reminiscenta slăbită a 
castrării tinerilor masculi de către bătrâni. 
Circumcizia, după cum dovedeşte studiul 
antropologic, e deja o filosofie rituală a 
purificării: ea are drept misiune să despartă 
masculinul de feminin, ea  despica 
literalmente sexele, după cum trage o 


categorică linie de demarcație între 


puritatea masculină, pe de o parte, si 
feminoidul şi coruptul wanzo, pe de altă 
parte. Circumcizia e aşadar un botez prin 
smulgerea violentă a sângelui spurcat, a 
elementelor de corupţie şi de confuzie. 

Al doilea arhetip în care se condensează 
intenţiile purificatoare e limpezimea apei 
lustrale. Bachelard *275 semnalează 
repulsia spontană faţă de apa murdară şi 
„valoarea  inconştientă acordată apei 
curate”. Anumite ape joacă un rol 
purificator nu ca substanţă - contrar 
interpretării elementare a lui Bachelard -, ci 
ca limpezime antitetică, întrucât elementul 
apă e în sine ambivalent, ambivalenţă pe 
care Bachelard o recunoaşte deschis când 
denunţă „maniheismul” apei *276. Această 


apă purificatoare are din capul locului o 


valoare morală: ea nu acţionează prin 
spălare cantitativă, ci devine substanţa 
însăşi a purității, câteva picături de apă 
fiind de ajuns spre a purifica o lume; pentru 
Bachelard: *277 stropirea e operația 
purificatoare primitivă, mărea şi arhetipala 
imagine psihologică al cărei grosolan şi 
exoteric dublet e spălarea. Asistăm chiar la 
momentul trecerii unei substanţe într-o 
forţă  „iradiantă”, întrucât apa nu se 
mărgineşte să conţină puritate, ea si 
„radiază puritate” *278. Puritatea nu e oare 
în chintesenta ei rază, străfulgerare şi 
orbitoare strălucire spontană? AL. doilea 
caracter care, dublează senzorial 
limpezimea apei purificatoare şi-i întăreşte, 
puritatea, e prospetimea. Aceasta 


prospeţime acționează în opoziţie cu 


temperatura călduţă a zilei. Fierbinteala 
focului e şi ea purificatoare, întrucât ce i se 
cere purificării e ca, prin excesele sale, să 
rupă cu temperatura nici caldă, nici rece a 
trupului, ca şi cu penumbra confuziei 
mintale. Am arătat în altă lucrare *279 că 
zăpada, această apă purificatoare prin 
excelenţă, purifică atât prin albeata, cât si 
prin răceala ei. Bachelard remarcă la rândul 
lui că apa ca izvor al tinereţii ,trezeste” 
organismul *280. Apa purificatoare e apa 
care dă viaţă dincolo de păcat, de trup şi de 
condiţia de fiinţă muritoare, Istoria religiilor 
vine o dată mai mult să completeze analiza 
psihologică: „apa vie”, „apa cerească” o 
regăsim atât în upanişade, cât şi în Biblie 
sau în tradiţiile celtice şi romane *281. Alt 


element folosit curent în riturile de 


purificare e focul, botez prin excelenţă 
conform unei tradiţii pe care-o regăsim 
creştinismul *282. Cuvântul pur, rădăcină a 
tuturor purificărilor, înseamnă în sanscrită 
foc. Trebuie totuşi să semnalăm cu atenţie 
cât de polivalent e simbolul focului, cum o 
arată poate şi tehnologia *283: producerea 
focului e legată de gesturi omeneşti şi de 
ustensile foarte diferite. Există două moduri 
esenţiale vădit antitetice de-a obţine focul: 
prin lovire şi prin frecare. Pe noi însă ne 
interesează aci numai prima metoda 
întrucât focul purificator e psihologic 
înrudit cu săgeata arzătoare, cu lovitura 
cerească şi înflăcărată pe care-o constituie 
fulgerul. Numeroasele amnare cu percuție, 
sau chiar ciudatul amnar cu piston al 


indonezienilor *284, sunt reductii la nivel de 


ustensile ale brutalei strafulgerari a 
trăsnetului, în timp ce procedeul prin 
frecare se asociază cu totul altei constelații 
psihice, pe care Bachelard a studiat-o foarte 
bine în Psychanalyse du feu, şi asupra 
căreia vom reveni la momentul potrivit 
*285. Focul de care ne ocupăm exclusiv în 
clipa de faţă e cel folosit de incinerarea 
indo-europeană, foc ceresc legat de 
constelatiile uraniene şi solare studiate, 
prelungire arzătoare a luminii. După 
Piganiol *286, incinerarea ar corespunde 
credinţei în transcendenta unei esențe, în 
nemurirea sufletului: „Din lumea 
incineratilor morţii sunt exilați”, şi aceste 
preocupări relative la transcendentä s-ar 
opune practicilor înhumării, păstrării în 


pământ a întregului trup sau a unei părţi 


din el. Piganiol, opunându-l poate un pic 
imprudent pe Vulcan, „zeu uranian” (de la 
volca, foc, provenit din cuvântul sanscrit 
ulkă, incendiu, lui Satura chtonianul, 
asimilează focul purificator cu soarele, foc 
de înältare, de sublimare a tot ce se află 
expus razelor sale arzătoare  *287. 
Incinerarea, jertfele prin ardere si 
preocupările spiritualiste care dispretuiesc 
geografia  chtoniană s-ar fi substituit 
jertfelor sângeroase ale religiilor agrare. La 
Roma însuşi eroul solar Hercule ar fi 
săvârşit, mitic, această reformă *288. Există 
deci realmente un „foc spiritual” separat de 
focul sexual, si Bachelard *289 însuşi 
recunoaşte ambivalenta focului care, pe 
lângă aluzii erotice, comportă şi transmite o 


intenţie de purificare şi de lumină. Focul 


poate fi purificator sau, dimpotriva, 
valorificat sexual, si istoria religiilor 
confirmă constatările psihanalistului 
elementelor: Agni e când un simplu dublet 
al lui Vâyu purificatorul, când - aşa cum 
bine a arătat Bournouf *290 - rămăşiţa unui 
ritual de fecunditate agrară. Tot astfel în 
cultul Vestei, un ritual de purificare foarte 
accentuat, suprapus pe-un vechi fond agrar, 
face în mod paradoxal ca zeiţa să se 
confunde în numeroase privinţe cu 
divinitatile fecundității, ca de pildă Anahita 
Sarasvati şi Armati *291. Focul e flacără 
purificatoare, dar şi centru genital al 
căminului patriarhal. Nu trebuie să căutăm, 
ca Bachelard ce-l urmează pe Frazer *292, 
sensul purificator al focului în pregătirea 


culinară a alimentelor, ci „urmând dialectica 


focului şi a luminii” se formează adevărata 
virtute de sublimare a focului, iar Bachelard 
*293 citează admirabila expresie a lui 
Novalis, care intuieşte esenţa cathartică a 
focului: „Lumina e geniul fenomenului 
arderii”. Să nu fie oare focul, în mitul lui 
Prometeu, decât un simplu ersatz simbolic 
al luminii-spirit? Un mitolog poate scrie 
*294 că focul „e foarte apt să reprezinte 
intelectul... pentru că îngăduie simbolizării 
să figureze pe de o parte spiritualizarea 
(prin lumină, pe de alta sublimarea (prin 
căldură”. 

Consideraţii antropologice vin sa 
confirme simbolismul intelectual al focului. 
Folosirea focului marchează, într-adevăr, 
„etapa cea mai importantă intelectualizării” 


cosmosului şi-l „îndepărtează tot mai mult 


pe om de condiţia animală”. Tocmai pentru 
acest motiv spiritualist focul e aproape 
întotdeauna „darul lui Dumnezeu”, aflându- 
se întotdeauna înzestrat cu o putere 
„apostopeică” *295. Apostolilor în ziua 
Pogorârii Sfântului Duh, Sfântului 
Bonaventura ca şi lui Dante divinitatea li se 
dezvăluie, în manifestările ei uraniene, sub 
forma focului. Focul ar fi acel „zeu viu şi 
gânditor” *296, care, în religiile ariene ale 
Asiei, a purtat numele de Agni, de Athar, iar 
la creştini de Hristos. În ritualul creştin 
focul joaca de asemenea un rol important: 
foc pascal, foc păstrat de-a lungul întregului 
an; şi chiar literele titlului crucii ar însemna 
„Igne Natura Renovator Integra” *297. Cu 
toate acestea, în creştinism ca şi în alte 


religii simbolul focului e încărcat de 


semnificaţii ambivalente. Vom vedea că 
elementul foc, interpretat printr-un cu totul 
alt regim al imaginii, e strâns legat de 
miturile învierii, fie prin originea lui xilică la 
populaţiile care folosesc amnarele cu 
frecare, fie prin rolul pe care-l joacă, în 
numeroase alchimii *298, în acţiunea de 
coacere. Reţinând deocamdată din 
reprezentările focului doar simbolismul lor 
purificator, nu uităm totuşi că o imagine 
strâns legată, natural sau tehnologic, de-o 
constelație bine delimitată poate emigra pe 
furiş, datorită unei calităţi secundare; în 
cazul care ne interesează aci vedem focul 
de origine percutantă anexat prin calitatea 
sa luminoasă unui izomorfism uranian, aşa 
cum apa ne-a apărut dependentă mai 


degrabă, în ce priveşte semantismul, de 


atributele ei: limpezime, tulburare, 
adâncime etc., decât de trăsăturile ei 
substanţiale. O dată mai mult constatăm că 
imaginaţia nu se organizează printr-o fizică 
a elementelor, ci printr-o fiziologie pe care 
am putea-o numi verbală, şi prin rămăşiţele 
adjectivale şi pasive ale acestor cuvinte care 
exprimă scheme şi gesturi. Contrar celor 
afirmate de gramaticieni *299, adjectivul 
apare în geneza lui psihologică ca 
epicatatet, adică aşezat mental în faţa 
substanţei, în faţa substantivului, pentru 
simplul motiv că adjectivul e mai general 
decât substantivul, adică se înrudeşte cu 
marile scheme verbale care constituie 
subiectivitatea imaginarului. 

Acest izomorfism se mai întăreşte şi prin 


faptul că, pentru numeroase populaţii, focul 


e izomorf păsării. Nu numai porumbelul 
Pogorârii Sfântului Duh, dar şi corbul 
ignifer al vechilor celți, al indienilor şi al 
australienilor actuali, şoimul sau auşelul 
sunt păsări esențialmente pirogene! *300. 
Adeseori coloratia unui cioc, a unei creste, a 
unui penaj hotărăşte alegerea păsării de 
foc, şi probabil că acestea sunt motivele 
pentru care în Europa ghionoaia cu guşă 
roşcată şi mărăcinarul cu gât roşu figurează 
în legendele focului. Când peştii sunt cei 
care aduc focul în locul păsării, ei nu 
îndeplinesc acest oficiu decât prin uzurpare 
sau furt, ca ştiuca din Keilevalu. Pe de altă 
parte, în sfârşit, spre a completa tabloul 
acestui izomorfism al focului şi al altor 
elemente diairetice şi spectaculare cu care 


intră în constelație, focul e foarte adesea 


asimilat cu cuvântul, ca în Upanisade unde 
izomorfismul reuneşte în mod remarcabil 
piscul, focul şi cuvântul: „Care e divinitatea 
Zenitului? 

— Agni! 

— Şi Agni pe ce se sprijină? 

— Pe Cuvânt!” *301 

În Biblie deopotrivă focul e legal de 
cuvântul lui Dumnezeu şi de cel al 
profetului ale cărui buze sunt „purificate” 
cu un tăciune aprins *302. Regăsim aşadar 
în mod constant, sub simbolismul complex 
al focului, o temă diairetică foarte marcată 
şi care ne îngăduie să legăm parţial 
elementul foc, prin lumina pe care-o 
comportă, de Regimul Diurn al imaginii. 

— Aerul rezumă toate calificările 


cathartice ale epitetelor elementare pe care 


le-am studiat: transparență, lumină, 
receptivitate la fierbințeală ca si la frig. E 
unul din motivele pentru care Bachelard, 
într-unul dintre cele mai fructuoase studii 
ale sale, a putut face din elementul aerian 
însăşi substanţa schemei ascensionale *303. 
Am notat deja felul în care aerul şi cuvântul 
sunt strâns asociate în tradiţia indiană. Să 
revenim la acea faimoasă teorie a lui 
pretau. Vâyu de la „va” care înseamnă a se 
mişca, a respira este Zeul primordial prin 
care se inaugurează întreaga mitologie. 
Dumezil *304 a arătat că Vâyu (înlocuit 
uneori cu omologul său războinic Indra era, 
pe listele teologice sacrificiale din India, un 
Zeu iniţial. El e ,cercetasul”, „cel ce dă 
impulsul”. E totodată purificatorul: lui îi 


revine, după victoria tovarăşului său Indra 


asupra lui Urtra, rolul de „a curăța prin 
răsuflarea sa o materie infectă” *305. La 
iranieni există deopotrivă un zeu al vântului, 
care poate fi şi e inclus în panteonul 
războinic: vântul e principala din cele zece 
încarnări ale lui Verethragna. lanus-ul latin 
ar juca în Occident acelaşi rol de iniţiator, şi 
dublul său caracter - precum cel al lui Vâyu 
- îi îngăduie să constituie un model de 
dihotomie: uşă deschisă sau închisă, soi de 
divinitate a „curentelor de aer” *306. Vâyu e 
asimilabil mişcării lui prana, suflu de viaţă. 
e mediatorul subtil, „prin aer ca printr-un fir 
sunt legate lumea aceasta de lumea cealaltă 
şi toate făpturile” *307. Dar. o dată mai 
mult, să nu ne lăsăm înselati în privinţa 
ambivalentei legăturii: căci această mediere 


angelică e mai mult semn de transcendenţă 


decât de compromis, fapt ce reiese cu 
limpezime din panteonul egiptean, într- 
adevăr, dacă zeul Chou reprezintă suflul 
vital, acest principiu care le permite 
oamenilor să trăiască şi morţilor să reînvie, 
dacă poate spune în postură de zeu 
primordial: „eu fac (creaturile să trăiască şi 
le ţin în viaţă prin acţiunea gurii mele, eu, 
viaţa care se află în nara lor, îmi diriguiesc 


J 


suflarea în gâtlejul lor...”, nu e mai puțin 
adevărat că Chou e marele „despărțitor” al 
pământului de cer, esența luminii *308. 
Desigur, doctrina prana se resimte de pe 
urma acestei ambivalente a legăturii, iar 
Eliade, într-o lucrare fundamentală despre 
Yoga *309, punând accentul pe kumbhaka, 
pe restrictia respiratorie, consideră Yoga 


înainte de toate ca pe-o tehnică de involutie, 


apropiindu-se mai ales de practicile vitaliste 
Tao şi de-un Regim Nocturn al imaginii axat 
pe meditații asupra economiei vitale, a 
odihnei şi a vieţii îndelungate. 

Dar pe lângă această semnificaţie 
„retensivă” şi „enstatică”  *310 a 
prânâyâmei, accepţia populară şi tantrică 
dă practicilor respiratorii sensul principal 
de purificare. Prânâyâma distruge păcatele 
şi purifică nadi. Aerul păstrează această 
putere purificatoare în operaţiile de curăţire 
(dhâuti a vezicii completate prin injecții cu 
apă. Prânâyâma, metoda de respiraţie 
totală, e în acelaşi timp disciplină de 
purificare totală: „Răsuflarea reţinută adună 
toate deşeurile şi acţionează ca un 
purgativ... purificare generală a întregului 


sistem, dându-ti impresia că ai un trup nou” 


*311. Aerul aşadar e imaginat în Hata-Yoga 
ca o tehnică de purificare. 

Această concepţie coincide cu o credinţă 
universală care situează în aerul respirat 
partea privilegiată şi purificată a persoanei, 
sufletul. E inutil să stăruim asupra anemos- 
ului grecesc sau asupra cuvântului psyche, 
a cărui etimologie e întru totul aeriană. Sau 
asupra doctrinei ebraice a nephesh-ului, 
simbol al sufletului universal, principiu 
misterios pe care Levitic-ul îl asimilează cu 
răsuflarea; după Fabre d'Olivet, Moise s-ar 
fi folosit de acest termen pentru a desemna 
sufletul, legându-l în mod vădit de răsuflare 
şi de cuvânt *312. O reprezentare 
asemănătoare găsim şi la membrii 
comunităţii Bambara: sufletul ni sălăşluieşte 


în răsuflare; respiraţia e numită ni mă ele, 


în traducere literală: „suflet care urcă si 
coboară”, termeni ce descriu însăşi 
mişcarea vieţii *313, întâlnim chiar la 
această semintie africană o doctrină de 
localizare a răsuflării în plexul solar, „ochiul 
pieptului”, foarte apropiată de fiziologia 
magică a cakralelor din India, suflete legate 
de practici respiratorii şi de recitarea de 
mantra *314. E remarcabil faptul că aceste 
doctrine de fiziologie pneumatică, în care 
răsuflarea e legată de un plex, au tendinţa 
de-a schematiza vertical aşa-numitele cakra: 
trei din şapte sunt localizate în cap, în 
special a şaptea, care nu mai are nimic 
corporal. Acest izomorfism al răsuflării şi al 
verticalitatii se regăseşte în doctrina lui ni a 
populaţiei Bambara; ni-ul omului e localizat 


în mare parte în cap, chiar în păr, şi celal 


plantelor în mugurii terminali *315. 

Vedem aşadar cum aceste tehnici 
simbolice de purificare prin spadă, foc, apă 
sau aer subsumează în mod obligatoriu o 
metafizică a purității. O spiritualizare vine 
să dubleze procedeele purificatoare, ca şi 
schemele ascensionale. Esenţa purificării, 
ca şi a ascensiunii, e în cele din urmă 
ăkâsha, eterul, substrat simbolic al tuturor 
esentelor, cunya Vedelor şi a tantrismului, 
kii-kung-ul taoismului. Mijloacele de 
purificare si calităţile cathartice ale 
elementelor pe care le-am examinat nu sunt 
într-adevăr decât reazemul unui soi de 
chintesentä a purității care se manifestă în 
ele printr-unul din caracterele lor: ascutisul 
tăişului, limpezimea apei, lumina focului, 


imaterialitatea, lipsa de greutate şi cvasi- 


ubicuitatea aerului. 

O reverie diairetica a acestor materiale 
se uneste cu marile scheme ascensionale 
spre a se ajunge la un spiritualism care 
izolează spiritul de toate calificările 
accidentale. O dată mai mult trebuie să 
facem constatarea că pentru imaginaţia 
diurnă e mai importantă calitatea 
adjectivală decât elementul substanțial şi că 
adjectivul însuşi se resoarbe de regulă în 
gestul Tâomocentric, în actul pe care-l 
traduce cuvântul, si care-l suportă. 

Într-un articol amuzant consacrat 
însemnătății pe care a dobândit-o în viaţa 
modernă publicitatea mitologică a 
„saponidelor si detergentilor”, Roland 
Barthes *316 a scos bine în evidenţă faptul 


că, în cadrul unui complex al purificării, se 


produc osmoze între elemente, cu 
accentuări calitative după cum obiectivul e 
lăudarea unui lichid purificator „gen de foc 
lichid” cu fenomenologie corozivă şi militară 
şi care „ucide murdăria” sau, dimpotrivă, 
prafuri de săpun şi detergenti care se 
mulţumesc „să alunge” murdăria, „în 
imagistica Omo, murdăria e un duşman 
prăpădit, uscăţiv şi negricios care fuge 
rupând pământul”. Astfel, în schema 
diairetică, apa de Javel, saponidele şi 
detergenţii îşi dialoghează virtuțile. Dar 
ceea ce trebuie neapărat remarcat e faptul 
că „Omo” sau „Perşii' nu sunt decât 
ultimele avataruri publicitare ale 
arhetipului poliţist şi justitiar întruchipat de 
neprihănitul arhanghel victorios în lupta cu 


demonii negri. Spadă, sabie de foc, făclie, 


apa si aer purificator, detergenti si 
substante care scot petele constituie asadar 
marele arsenal al simbolurilor diairetice de 
care dispune imaginaţia pentru a tăia, a 
salva, a separa şi a disocia valoarea 
luminoasă de întuneric. Numai pământul nu 
e niciodată direct neprihănit şi nu devine 
pur decât după o îndelungă operaţie 
alchimistă sau metalurgică, care-l 
instaurează în demnitatea de metal sau de 


sare. 


IV. REGIM DIURN SI SIRUCIURI 
SCHIZOMOREE ALE IMAGINARULUI 


Ajunşi la capătul acestor şase capitole 
ale primei cărţi, nu putem decât să 


constatăm  remarcabilul izomorfism care 


leagă diversele simboluri într-un Regim 
specific al imaginii, caracterizat prin 
constelații simbolice care se polarizează 
toate în jurul celor două mari scheme, 
diairetică si ascensională, şi în jurul 
arhetipului luminii, într-adevăr, gestul 
diajretic pare a se afla la Gaza acestui regim 
de reprezentare, şi se pare chiar că, dacă 
din punct de vedere reflexologic mişcarea 
iniţială e una de ridicare, e pentru a avea 
facultatea de a separa mai bine, de a 
discerne mai bine si de-a avea mâinile libere 
pentru manevrele diairetice si analitice, în 
domeniul simbolicii ca şi în cel al politicii, 
dacă ideea de sceptru o precede ca intenție 
pe cea de spadă, această intenție se 
actualizeazā adesea doar prin spadā. Şi se 


poate afirma că actualizarea Regimului 


Diurn al imaginii se face prin spadă si prin 
atitudinile imaginare diairetice. 

Regimul Diurn e deci esențialmente 
polemic. Figura care-l exprimă e antiteza, şi 
am văzut că geometria sa uraniană nu 
căpăta sens decât ca opoziţie a fetelor 
timpului: aripa şi pasărea opunându-se 
teriomorfiei temporale,  înălţând visele 
rapiditatii, ubicuităţii şi „zborului în calea 
fugii mistuitoare a timpului, verticalitatea 
categorică şi masculină contrazicând şi 
dominând întunecata şi  vremelnica 
feminitate; înălţarea fiind antiteza căderii, 
în timp ce lumina solară era antiteza apei 
mohorâte si a tenebroaselor orbiri ale 
legăturilor devenirii. Aşadar, Regimul Diurn 
restabileşte prin spadă şi purificări, domnia 


gândurilor transcendente, împotriva fetelor 


timpului înfruntate cu imaginarul într-un 
hiperbolic coşmar. Am urmărit în 
materialitatea lor antropologica jocul 
acestor antiteze, şi-am putea pentru 
moment să subintituläm Regimul Diurn al 
imaginii: regim al antitezei. Se cuvine însă 
să cercetăm cu mai multă precizie căror 
structuri ale reprezentării imaginare în 
general le corespunde  izomorfismul 
schemelor, simbolurilor si  arhetipurilor 
studiate în capitolele precedente. 

S-ar părea într-adevăr că acest 
izomorfism depăşeşte cu mult câmpul 
imaginarului şi că se extinde pe furiş asupra 
unor sectoare ale reprezentării care, în 
Occident, se vor pure şi necontaminate de 
imaginaţie. Regimului Diurn al imaginii îi 


corespunde un regim de expresie şi de 


raţionament filosofic pe care l-am putea 
taxa drept rationalism spiritualist. Pe planul 
ştiinţelor, epistemologia descoperă că, de la 
Descartes încoace, acest rationalism analitic 
a fost utilizat în metodele fizico-chimice şi 
că s-a introdus chiar, aşa cum vom arăta 
imediat printr-un exemplu, în demersurile 
ştiinţifice ale biologiei, întreaga inspiraţie a 
unui sistem filosofic ca Sâmkhya pare a fi 
orientată, după cum o indică şi etimologia 
denumirii  *317, prin efortul de 
„discriminare”, de „disociere”, între spiritul 
purusa şi materia prakriti. Dacă optăm 
pentru o altă etimologie, odată cu Garbe şi 
Oldenberg *318, pentru care acest termen 
înseamnă „calcul”, „inventar prin 
enumerare a elementelor constitutive”, 


schema inductoare a noţiunii rămâne totuşi 


cea a unei separări, a unei disocieri. 

Şi tocmai de această obsesie a disocierii, 
aşa cum va face ceva mai târziu dualismul 
platonician, e legată marea problemă 
spiritualistă, anume „ceea ce dăinuie din om 
după moarte, ceea ce constituie adevăratul 
eu, element nemuritor al făpturii omeneşti” 
*319. Aşa cum adaugă Eliade, comentând 
Neti, Neţi, „calea libertăţii conduce cu 
necesitate la o desolidarizare de cosmos şi 
de viaţa profană” *320. În toată filosofia 
indiană regăsim  laitmotivul soteriologic 
strâns legat de metodele de discriminări 
logice: înuiksaki, ştiinţa controversei, e 
omologul lui atmavitivä *321, ştiinţa 
sufletului. Vedanta, Sâmkhya şi Yoga se 
rezumă ca dialectici menite să separe 


Spiritul, Eul, de ceea ce Eliade numeşte 


„experienţa psihomentală” *322. Experienţă 
care nu e altceva decât conţinutul psihic al 
avatarurilor,  angajărilor si situațiilor 
temporale. 

Nu e prea greu de constatat cum acest 
Regim filosofic al separatii, al dihotomiei, al 
transcendentei, se regăseşte în istoria 
gândirii occidentale: îi dăm de urmă în 
practicile purificatoare ale pitagorismului 
acuzmatic. Eleatismul parmenidian, „punct 
de plecare al întregii dialectici greceşti” 
*323, pare a condensa, la jumătatea 
drumului între concept şi imagini, 
izomorfismul constitutiv al Regimului Diurn 
al reprezentării: statism al transcendentei 
opus devenirii temporale, disociere a ideii 
finite şi precise, maniheism originar al zilei 


şi al nopţii, al luminii şi al umbrei, mituri şi 


alegorii relative la ascensiunea solarä *324. 
O parte esenţială a meditatiei filosofice a 
Occidentului e pusă odată cu difuzarea 
poemului parmenidian. Şi cum să ignorezi 
faptul că acest regim al reprezentării va 
antrena pe adâncu-i făgaş întreaga operă a 
lui Platon şi tot platonismul? Nu e deloc în 
intenţia cărţii de faţă să studieze direct 
incidentele imaginaţiei asupra gândirii 
filosofice, dar cum să nu remarci în treacăt 
că acest regim al reprezentării structurează 
două din cele mai, importante filosofii ale 
Occidentului cea a lui Platon şi cea a lui 
Descartes! *325? Simone Petrement a 
consacrat o carte întreagă spre a 
circumscrie regimul dualist al gândirii, 
regimul antitezelor la Platon, la gnostici şi 


la maniheeni *326. E de-ajuns să spicuim 


câteva titluri de capitole din această 
remarcabilă lucrare pentru a ne da seama 
în ce măsură profilul filosofic al gândirii 
noastre occidentale e modelat de aceste 
două curente, unul oriental, celălalt elin, 
unul preluând pe parcurs aportul semitic 
*327, celălalt fiind prelungirea directă a 
parmenidismului. Titlurile capitolelor 
lucrării semnate de S. Petrement pot servi 
drept titluri şi diferitelor orientări ale 
conţinuturilor reprezentării, întrucât acest 
context în care se înfruntă „necesitatea” sau 
„contrariul binelui” cu divinitatea „lumii de 
apoi”, „sufletul şi trupul”, „cele două 
imperii”, această dialectică al cărei arhetip 
central e cel al „barierei” care desparte 
bezna de lumină *328, ne sunt încă 


familiare. Faptul că-l înţelegem atât de bine 


pe Platon si Gnoza provine pare-se de acolo 
că suntem platonicieni si gnostici înaintea 
lui Platon si înaintea scrierilor mandeene. 
Istoria si documentele filosofice vin sa se 
aşeze în matca veşnică a structurilor 
mentale *329. Ce să mai vorbim de temele 
filosofiei carteziene? întregul dualism 
cartezian, toată inspirația metodei de 
claritate şi distincţie e într-adevăr „lucrul 
cel mai bine distribuit din lume” în 
imaginaţia noastră occidentală. Triumful 
raționalismului e întotdeauna prefigurat de- 
o imaginaţie diairetică, şi aşa cum afirmă 
Gusdorf *330 cu profunzime: „Raționalismul 
biruitor tinde spre o filosofie a dublului: 
spiritul e dublul fiinţei, aşa cum lumea 
inteligibilă e dublul mai autentic al lumii 


reale...” 


În sfârşit, dacă ne întoarcem spre 
epistemologie, vom vedea că demersul 
ştiinţific însuşi se supune cutărui sau 
cutărui regim al reprezentării şi că noţiunile 
cele mai pure şi conceptele cele mai austere 
nu se pot desprinde pe de-a-ntregul de 
sensul figurat originar. Bachelard a scris o 
carte întreagă *331 pentru a arăta ce greu îi 
vine ştiinţei să se descotoroseasca de 
scutecele de imagini şi de reveriile proprii 
primilor ei paşi. Să luăm un exemplu 
concret pe care ni-l oferă filosoful biologiei, 
G. Canguilhem, care, într-un excelent 
articol, arată că anumite dispute ştiinţifice 
nu sunt adesea decât rezultatul deosebirilor 
de regimuri ale imaginii *332. Antagonismul 
tradiţional dintre citologi mai mult sau mai 


putin mecanicisti si histologi adepţi ai 


continuu-ului nu se datorează pare-se decât 
valorificării pozitive sau negative a imaginii 
unei membrane celulare. Reprezentarea 
celulei vii, echivocă precum cea a oraşului, 
a meterezului etc... e dintre acelea în care 
imaginaţia se poate axa fie pe aspectul 
diairetic al unei reverii privind discontinuu- 
ul, fie pe aspectul nuclear, centripet al 
infinitului mic, angajându-se atunci într-o 
reverie privind intimitatea. Să nu luăm în 
considerare decât primul regim al imaginii 
celulare, regimul diairetic. Hooke, ne spune 
Canguilhem, operând o secţiune fină într-o 
bucată de plută, îi observă structura 
compartimentată. Şi epistemologul stăruie 
asupra „supradeterminării afective” *333 a 
unei astfel de imagini, căutând îndărătul 


acestei compartimentări, pe care-o derivă 


din contemplarea unui fagure de miere, 
coordonate sociologice: valoarea cooperării 
constructive, a asocierii. Noi credem însă 
că, înainte de toate, trebuie să stăruim 
asupra valorii de compartimentare în sine, 
asupra  schematismului  diairetic care 
precede orice reverie privind 
compartimentarea, întrucât această valoare 
marchează net alegerea întregii 
reprezentări pentru un regim exclusiv, 
pentru o opţiune definitivă dincolo de cele 
două  pulsiuni imaginare între care a 
„oscilat”: fie imaginea „unei substanţe 
fundamentale, fie o compoziţie alcătuită din 
parti de atomi...  *334  etanşi si 
individualizati. Cu alte cuvinte, vedem aci 
triumfând un regim de reprezentări 


biologice ,celular”, opuse unui regim 


protoplasmatic si citoblastemic. 

Canguilhem *335 arată chiar că prin 
avataruri „fibrilare”, tot o structură celulară 
obsedează şi reprezentarea unui Buffon, un 
„atomism biologic” calchiat după mecanica 
newtoniană, rudă apropiată cu atomismul 
psihologic al lui Hume. Astfel, imaginea 
peretelui despărțitor, schema diairetică ce-o 
structurează şi constituie împreună cu ea 
Regimul Diurn, e cu-adevărat axiomatică 
pentru un întreg sector de reprezentări care 
reuneşte gânduri atât de felurite ca acelea 
ale  biologului, fizicianului mecanicist, 
psihologului sau filosofului. Am văzut pe 
scurt că o anumită perenitate a acestui 
regim, de la filosofia  Sâmkhya la 
epistemologia celulei, fereşte de motivații 


culturaliste. Ne rămâne acum să aflăm dacă 


psihologia ne poate da precizări asupra 
simptomaticii acestui regim al reprezentării 
umane. 

Ne rezervăm pentru mai târziu *336 
studierea raporturilor dintre arhetipologie 
şi tipologia psihologică, aşa cum ne-am 
mulţumit să constatăm în paragraful 
precedent unele raporturi între anumite 
faze istorice ale gândirii umane şi Regimul 
Diurn al reprezentării. După cum am 
subliniat în treacăt o înrudire incontestabilă 
între arhetipurile studiate în capitolele 
precedente şi reprezentările platonismului 
şi gnosticismului, tot aşa trebuie să notăm, 
şi-am mai remarcat faptul *337, înrudirea 
incontestabilă a Regimului Diurn al imaginii 
cu reprezentările schizofrenicilor. 


Desigur, trebuie de pe-acum să se 


înţeleagă bine ce diferenţă vom face între 
structurile schizomorfe caracteristice 
Regimului Diurn al reprezentării si 
tipologiile schizofrenice sau schizoide. Si 
mai întâi ne simţim datori să subliniem 
falsele diagnostice şi greşelile pe care le 
întâlnim la psihiatri în definirea 
schizofreniei. Greseala cea mai vestită ni se 
pare cea a lui Jaspers în ce priveşte 
diagnosticul de schizofrenie pe care-l 
stabileşte lui Van Gogh, diagnostic negat pe 
drept cuvânt de doctorita Minkowska, de 
Leroy şi Doiteau, ca şi de Riese *338. Ne 
putem de asemenea întreba dacă 
schizofrenia descrisă si tratată de 
Sechehaye nu e radical opusă celei studiate 
de Minkowski *339: una e angoasă în fața 


viziunii schizomorfe a universului, cealaltă, 


dimpotrivă, euforie, delectare morbidă în 
faţa Spaltung-ului. Una doreşte vindecarea, 
cealaltă pare a se simţi admirabil în 
halucinatiile bolii. Dar nu vom ţine seama 
de această variaţie de atitudine tipologică a 
bolnavului în faţa formelor arhetipale ale 
maladiei. 

Desigur, dacă refuzul acestor forme, 
dacă voința de a combate „tărâmul 
iluminării” +340, dacă  tipetele şi 
gesticulatiile concepute ca gesturi de 
apărare se află de-acum pe calea vindecării, 
nu e mai puţin adevărat că, şi în acest caz 
limită în care bolnavul pare să aibă oroare 
de formele şi imaginile vehiculate de 
maladie, aceasta prezintă un ansamblu de 
forme şi de structuri care constituie un 


coerent sindrom al schizomorfiei, sindrom 


în care regăsim sub aspect caricatural 
elementele simbolice si schematice ale 
Regimului Diurn al imaginaţiei. N-avem 
câtuşi de puţin intenţia să descriem tipul de 
personalitate schizoidă sau schizofrenă, ci 
pur şi simplu, în cadrul izomorfismului 
constelatiilor de imagini ale Regimului 
Diurn, să punem în evidenţă anumite 
structuri schizomorfe ale reprezentării. Vom 
vedea mai târziu că personalitatea se poate 
converti de la un regim la altul, şi în cazul 
acesta, cum a arătat Sechehaye, se produce 
vindecarea *341. Dar structurile arhetipale 
Si legăturile lor  izomorfe rămân 
neschimbate, intangibile, într-un fel de 
obiectivitate numenală a regimurilor de 
reprezentare. La drept vorbind, până şi 


portretul ,rationalului” pe care ni-l trasează 


Minkowski *342 e mai degrabä un sindrom 
de regim al reprezentärii decât un tip 
caracterologic. 

Se pot într-adevăr recunoaşte în această 
descriere trăsăturile structurale cele mai 
tipice ale Regimului Diurn al imaginii. 
„Raţionalul, scrie Minkowski, se complace 
în abstract, în nemişcare, în solid şi în rigid; 
ceea ce se mişcă şi e intuitiv îi scapă; mai 
mult gândeşte decât simte şi n-are 
capacitatea de-a sesiza prompt; e rece ca şi 
lumea abstractă; discerne şi separă, iar prin 
aceasta, obiectele, cu contururile lor 
tranşante, ocupă în propria-i viziune a lumii 
un loc privilegiat; astfel ajunge la precizia 


LL 


formei...” *343 Iată efectiv o descriere a 
„sindromului  spadei”, prezentând în 


perspectivă, în sprijinul procesului diairetic, 


întreaga trudă stăruitoare a metodelor care, 
prin lungi şiruri de raționamente, vor să 
explice transcendenta. Acest rationalism 
extrem şi, la limită, „morbid” *344 scoate 
puternic în relief structurile schizomorfe ale 
Regimului Diurn al reprezentării. 

Prima structură schizomorfă pe care o 
pune în lumină amplificarea patologică e o 
accentuare a acelui „recul” *345 în raport 
cu un element dat care constituie atitudinea 
reflexivă normală. Acest recul devine atunci 
„pierdere a contactului cu realitatea”, 
„deficit pragmatic”, „pierdere a funcţiei 
realului”,  „autism” *346. Bleuler *347 
defineşte  autismul ca desprindere de 
realitate, gândirea si somatiile sale 
nemaiimbrăcând decât o semnificaţie 


subiectivă. De pildă, o bolnavă situează 


punctele cardinale după preferinţele sale 
personale: nordul localizându-se în faţa ei. 
La fel un bolnav care urinează confundă 
acest act cu ploaia şi imaginează o întreagă 
reverie în care el „stropeşte lumea” *348. 
Acest recul, această distanţă pusă între 
bolnav şi lume, creează acea atitudine de 
reprezentare pe care am numit-o „viziune 
monarhică”, iar psihiatrul poate şi el vorbi 
de „turn de fildeş” în legătură cu atitudinea 
bolnavului său, acesta îndepărtându-se cu 
totul de lume „spre a-i privi de sus, ca un 
aristocrat, pe ceilalţi cum se zbat...” *349. 
Testul Rorschach traduce acest autism 
printr-un sindrom descris de Monnier *350: 
eşti mai ales uimit de  puţinătatea 
răspunsurilor banale, de sporul invers al 


răspunsurilor originale bune sau rele, de 


lipsa sau raritatea marilor detalii normale, 
de lipsa sau raritatea răspunsurilor formă- 
culoare. După Bohm *351, pierderea 
funcţiei „eu-aci-acum” s-ar manifesta prin 
referinţe personale si prin asociații 
spontane. Astfel, structura schizomorfa 
primară n-ar fi altceva decât această 
capacitate de autonomie şi de abstractizare 
faţă de mediul înconjurător, care începe de 
la umila autocineză animală, dar se 
amplifică la bipedul uman prin poziţia 
verticală eliberatoare a mâinilor si 
uneltelor, prelungirea acestora. Cea de-a 
doua structură, pe care o găsim în mod 
expres legată de această facultate de-a face 
abstracţie care e semnul distinctiv al omului 
reflectând în afara lumii, e faimoasa 


Spaltung. Aceasta, după cum remarcă 


Minkowski *352, nu e Zerspaltung, adică 
dezagregare. E prelungirea reprezentativă 
şi logică a atitudinii generale autistice. În 
Spaltung vom pune accentul nu atât pe 
atitudinea caracterologică de „a se separa”, 
cât pe comportamentul reprezentativ de „a 
separa”. Testul Rorschach scoate bine în 
evidenţă noțiunea de Spaltung. Astfel, 
planşa a Il-a, unde apare foarte firesc să 
vezi chelneri, omuleti etc... e interpretată 
îmbucătăţit: subiectul nu vede decât capul, 
gâtul, brațele  *353, în descrierile 
schizomorfe revin fără încetare termeni ca 
„defalcat, împărțit, separat, tăiat în două, 
fragmentat, stirbit, ciopârtit, ros, 
dizolvat...” *354, care scot în evidenţă până 
la obsesie „complexul spadei'. Bolnava 


studiată de Sechehaye foloseşte numeroase 


expresii caracteristice notiunii de Spaltung 
*355. Obiectele, sunetele si fiinţele se 
„decupează”, sunt „despărţite”. De unde 
aspectul artificial pe care-l dobândesc 
obiectele naturale lipsite de finalitatea lor 
mondenă: „Copacii şi gardurile erau de 
carton, aşezate ici şi colo ca nişte accesorii 
de teatru”. Personajele nu sunt decât nişte 
„statui”, nişte „marionete”, nişte 
„manechine puse în mişcare de-un 
mecanism”, nişte ,roboti”, nişte ,machete”. 
Viziunea schizomorfa a universului 
antrenează nu numai la reveria privind 
animalul maşină, dar şi la reveria privind 
cosmosul mecanizat. O furie analitică pune 
stăpânire pe reprezentarea schizofrenicului: 
chipurile sunt „decupate ca un carton” 


*356, fiecare parte a feţei e percepută ca 


separată, independentă de  celelalte. 
Bolnavul repetă neobosit: „totul e separat... 
detaşat, electric, mineral” *357, în sfârşit, 
până şi această Spaltung se materializează 
în ochii imaginaţiei şi devine „zidul de 
bronz”, „zidul de gheaţă” *358 care-l 
desparte pe bolnav „de toate şi de toţi” şi 
reprezentările lui unele de altele. 

Cea de-a treia structură schizomorfa, 
decurgând din acea tendinţă obsesivă a 
disocierii, e ceea ce psihiatrul numeşte 
„geometrismul morbid” *359. Geometrismul 
se exprimă printr-un primat al simetriei, al 
planului, al logicii celei mai formale în 
reprezentare ca şi în comportament, încă de 
la vârsta de şaisprezece ani un bolnav e 
obsedat de-un joc de cuburi, e urmărit de-o 


manie a simetriei în felul cum se îmbracă, în 


felul cum merge pe mijlocul drumului. 
Pentru bolnav, spaţiul euclidian devine o 
valoare supremă care, de pildă, îl face să 
nege monedei orice valoare, ea ocupând 
prea puţin loc, în timp ce gara din Lyon 
„mărită” are o importanţă primordială *360. 
Valoarea acordată spaţiului şi amplasării 
geo-timpului. Aceste antiteze conceptuale 
nefiind decât prelungirea  antitezelor 
imaginative pe care le semnalam la 
începutul acestei lucrări în opera unor mari 
poeţi *361. Şi până la urmă toate se rezumă 
la antiteza constitutivă a celor două parti 
din această primă carte: e antiteza timpului, 
a multiplelor sale feţe, şi a Regimului Diurn 
al reprezentării, încărcat cu figuratiile lui 
verticalizante si cu  semantismul lui 


diairetic, ilustrat de marile arhetipuri ale 


Sceptrului si Spadei. 

În concluzia la acest tablou al 
structurilor  schizomorfe exacerbate de 
boală e necesar să-l lăsăm pe bolnav însuşi 
să rezume izomorfismul rigid al regimului 
general al reprezentărilor sale. Vom vedea, 
în acest monolog al unui schizofrenic relatat 
de Minkowski *362, îmbinându-se un 
Weltanschauung geometric pe care l-am 
putea califica drept cartezian, plus ici-colo 
câteva accente parmenidiene, cu reverii 
antibergsoniene despre soliditate ca ideal; 
în sfârşit, solidul atrage după sine 
imaginaţia stâncii şi a muntelui. „Nu vreau 
pentru nimic în lume să-mi modific planul, 
spune bolnavul, mai curând viaţa decât 
planul. Gustul de simetrie, de regularitate e 


ceea ce mă atrage la acest plan al meu. 


Viaţa nu denotă nici regularitate, nici 
simetrie, şi de-asta fabric realitatea”. Pentru 
a întări acest intelectualism triumfător, 
bolnavul precizează: „... starea mea de 
spirit constă în aceea că n-am încredere 
decât în teorie. Nu cred în existenţa unui 
lucru decât atunci când am demonstrat-o...” 
Şi reluând pe seama lui vechiul vis cartezian 
referitor la „Mathesis universalis”: „Totul se 
va reduce la matematică, chiar şi medicina, 


1 


si impresiile sexuale...” Apoi voința de-a 
geometriza se simplifică într-o viziune 
parmenidiană, în care bolnavul se întreabă 
dacă cel mai înalt grad de frumuseţe n-ar 
consta pentru trup în a avea o formă 
sferică. Reverie ce se amplifică într-o 
viziune cubistă a lumii: „Caut imobilitatea... 


tind spre odihnă şi imobilizare. De aceea îmi 


plac obiectele imuabile, casetele si 
zăvoarele, lucrurile rămase permanent la 
locul lor şi care nu se schimbă niciodată”. 
Această viziune cezanniană a universului 
se adânceşte în meditaţie privind substanţa 
fiinţei: „Piatra e  nemişcată, pământul 
dimpotrivă se mişcă, aşa că nu-mi inspiră 
nicio încredere...”, în sfârşit, meditaţia 
asupra pietrei atrage în mod firesc imaginea 
muntelui, dialectica piscului şi a prăpastiei, 
redescoperind tehnicile purificatoare foarte 
apropiate de practicile sabbatice şi care 
îngăduie separarea celor doi termeni 
antitetici: „Trecutul e prăpastia, viitorul e 
muntele. De aceea mi-a venit ideea să las o 
zi-tampon între trecut şi viitor, în cursul 
acestei zile încerc să nu fac absolut nimic. 


Am stat aşa odată douăzeci şi patru de ore 


fără să urinez...” 

Am ţinut să cităm această lungă pagină 
spre a-i sublinia paradoxala coerenţă. Se 
pare că bolnavul, mai mult ca oricare altul, 
se lasă pe deplin în voia dinamismului 
imaginilor. Toate reprezentările lui sunt 
supuse atunci unui regim unic. Totuşi, o mai 
repetăm o dată, acest regim nu se confundă 
cu modificarea caracterială produsă de 
maladie, întrucât acest regim nu are în sine 
nimic patologic, având ca substrat marile 
gesturi naturale care gravitează în jurul 
reflexelor posturale dominante si al 
condiţionărilor lor normale. Structurile 
schizomorfe nu sunt aşadar acelaşi lucru cu 
schizofrenia, ele rămân şi se menţin în nişte 
reprezentări considerate normale. Vom 


vedea, drept urmare, că ele nu se confundă 


nici cu tipologia unui caracter psihic 
particular, nici cu vreo presiune culturală 
oarecare. Pentru moment, după ce-am 
arătat că Regimul Diurn, regimul antitezei, 
e net caracterizat prin structuri schizomorfe 
ce pot fi studiate sub forma lor excesiv 
mărită de către lupa bolii, ne rămâne să 
arătăm cum poate imaginaţia să răstoarne 
valorile atribuite termenilor antitezei. Cum 
poate spiritul să se vindece de exclusivismul 
schizomorf care e schizofrenia *363, cum 
poate să treacă de la un regim la altul şi să- 
şi convertească viziunea filosofică a lumii, e 
ceea ce vom studia acum în constituirea 
marilor teme ale Regimului nocturn al 
imaginarului, în concluzia acestei prime 
părţi putem spune că ne-am verificat 


postulatul iniţial conform căruia sensul 


propriu, Si care se crede conceptual, vine 
întotdeauna după sensul figurat. La 
structurile mai generale ale reprezentării se 
ajunge prin atitudini ale imaginaţiei, şi 
imaginea spadei, coordonatele ei 
spectaculare şi ascensionale sunt cele ce 
vestesc structurile schizomorfe, şi anume 
neîncrederea în raport cu datele conştiinţei, 
cu ispitele timpului, voinţa de disociere şi 
de analiză,  geometrismul si căutarea 
simetriei si, în sfârşit, gândirea prin 
antiteze. Am putea defini Regimul Diurn al 
reprezentării drept traseul reprezentativ 
care se întinde de la prima şi încâlcita glosă 
imaginativă grefată pe reflexele posturale 
până la argumentarea unei logici a antitezei 


şi a platonicei „exilări din astă lume” *364. 
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CARTEA A DOUA 


REGIMUL NOCTURN AL IMAGINI 

Studiul precedent ne pune în fata 
dificultatii fundamentale pe care-o prezintă 
exclusiva urmărire a transcendentei şi 
polemica dualistă care rezultă din aceasta. 
„Oboseşti să tot fii platonician”, scrie Alain 
”, sau, dacă nu obosesti, te alienezi. Aceasta 
pentru că reprezentarea care se limitează 
exclusiv la Regimul Diurn al imaginilor 
ajunge fie la o vacuitate absolută, la o totală 
catarofilie de tip nirvanic, fie la tensiune 
polemică şi la o continuă supraveghere de 


sine obositoare pentru atenţie. 


Reprezentarea nu poate sta în mod 
constant, fără a se aliena, cu arma la picior 
în stare de veghe, însumi Platon ştie prea 
bine că trebuie să coborâm din nou în 
caverna, să luăm în considerare realitatea 
condiţiei noastre de muritori şi, pe cât 
posibil, să dăm o bună folosire timpului. 
Psihoterapeutul *2 deopotrivă recomandă, 
în practica ascensională a visului în stare de 
veghe, ca subiectul să nu fie „abandonat” pe 
culmea ascensiunii sale, ci determinat să 
coboare progresiv la nivelul iniţial, să fie 
readus încetişor la altitudinea sa mentală 
obişnuită. În sfârşit, schizofrenica *3 tratată 
de Sechehaye e pe cale de vindecare atunci 
când o cuprinde oroarea de exclusiva lume 
a iluminării şi când se agaţă de-un ritual şi 


de-un simbolism nocturn. 


În raport cu feţele timpului, o altă 
atitudine imaginativă se schiteaza aşadar, 
care constă din captarea forţelor vitale ale 
devenirii, din exorcizarea idolilor ucigaşi ai 
lui Cronos, din transformarea lor în 
talismane benefice, în sfârşit din 
încorporarea, în ineluctabila scurgere a 
timpului, a figurilor  liniştitoare ale 
constantelor, ale ciclurilor care în chiar 
cadrul devenirii par a aduce la îndeplinire 
un proiect veşnic. Antidotul timpului nu va 
mai fi căutat la nivelul suprauman al 
transcendentei şi al purității esentelor, ci în 
liniştitoarea şi calda intimitate a substanţei 
sau în constantele ritmice care scandează 
fenomene şi accidente. Regimului eroic al 
antitezei îi va urma regimul plenar al 


eufemismului. Noaptea urmează nu numai 


zilei, dar si, mai ales, beznei nefaste. 
Constatasem deja *4, când studiam 
tenebroasele fete ale timpului, tendinta 
progresiva de eufemizare a terorilor brutale 
si mortale în simple temeri erotice si 
carnale. Remarcasem cum se produce 
deplasarea treptată a răului metafizic spre 
păcat moral prin jocul sugestiv al imaginilor. 
lar psihanaliza a scos cu genialitate în 
evidenţă împletirea dintre Cronos şi 
Thanatos pe de o parte şi Eros pe de altă 
parte *5. 

Am vrea să insistăm, la rândul nostru, 
asupra acestei ambivalente esenţiale a lui 
Eros nu pentru a ne pune întrebări în 
legătură cu această duplicitate a pulsiunii 
primitive, ci pentru a încheia şi a rotunji 


studiul valorificării negative a imaginilor 


nocturne. Ambivalenta Eros-Cronos-Tha- 
natos, a pulsiunii si a destinului de muritor, 
marchează însăşi limita dincolo de care 
marile teme ale simbolicii pe care le-am 
studiat nu pot decât să-şi inverseze 
valoarea. Dacă Eros dă un aspect de dorinţă 
însuşi destinului, există un mijloc de-a 
exorciza şi altfel decât prin antiteză 
polemică şi implacabilă faţa amenințătoare 
a timpului. Alături de procesul metafizic 
care, prin simbolurile antitetice, prin fugă 
sau prin spadă, combate  monştrii 
hiperbolici zamisliti de angoasa temporală, 
alături de-o atitudine diairetică, de-o asceză 
transcendentă,  duplicitatea, îngăduind 
eufemizarea morţii însăşi, deschide 
imaginarului si conduitelor pe care le 


motivează o cu totul altă cale. Această 


rasturnare a valorilor simbolice, datorata 
ambiguitatii Eresului, a descoperit-o Denis 
de Rougemont *6 în evoluţia istorică a 
„revoluţiei” cathare din secolul al XII-lea. 
Pe-un ascetism dualistic exacerbat în care 
entuziasmul,  Erosul divin, ajunge la 
dragostea pentru dragoste, la o dorinţă 
lipsită de obiect care, din ură faţă de timp, 
se regăseşte fata-n faţă cu moartea, vine 
încet-încet să se grefeze o doctrină a 
dragostei care va eufemiza contextul carnal 
şi va răsturna treptat valorile ascetice 
promulgate de „Cei Desăvârşiţi”. De la acea 
platoniciană ,exilare din astă lume” la 
Erosul platonic şi în cele din urmă la 
curtoazie şi la cultul Doamnei, traseul psihic 
e neîntrerupt *7. Ortodoxia catolică însăşi 


nu va putea să rămână străină de această 


„revoluţie psihică” inaugurată de erezie şi 
va sfârşi prin a autoriza cultul Fecioarei- 
Mamă, cultul femeii exorcizate şi sublimate. 
S. Petrement *8 a pus în evidenţă o mişcare 
identică în „tentativele de a depăşi 
dualismul gnostic”, în special la pseudo- 
clementini, care înlocuiesc catharismul 
dualistic al gnozei cu o teorie a contrariilor 
concepute ca unite în faza de conjunctie a 
lunii cu soarele, în care principiul feminin e 
necesar desăvârşirii Pleronului: Mântuitorul 
vine să „formeze” şi în felul acesta să 
mântuiască Sophia feminină, întruchipare a 
sufletelor noastre incomplete, în toate 
aceste exemple, atât psihologice, cât şi 
istorice, vedem cum imperialismul 
imaginarului, adăugând simbol după simbol, 


adăugând, aşa cum am arătat, temporalităţii 


lunare feminitatea menstruală, atrage o 
eufemizare ea însăşi indicatoare a unei 
ambivalente după care atitudinile faţă de 
timp şi de moarte se pot inversa. 

Să reluăm mai îndeaproape acest proces 
imaginar de inversare a valorilor. Aşa cum 
scrie M. Bonaparte *9, una din trăsăturile 
cele mai constante ale lui Eros e că-l târăşte 
după sine pe fratele său Thanatos”. Am 
studiat felul în care, pentru reprezentarea 
imaginară, se înfăptuia această antrenare 
prin intermediul  impurităţii feminine 
constituită de sângele menstrual. Dar şi 
reciproca formulei enunțate de psihanalistă 
e valabilă, astfel că simbolurile se bazează 
pe o ambivalenţă fundamentală. E ceea ce 
explică ambivalenta anumitor divinităţi 


feminoide; a lui Kali, simultan Parvati şi 


Durga, a lui Venus libitina, „Venus romană, 
scriu Breal şi Bailly *10, al cărei nume vine 
de la libitum, dorinţă, dar, din motive 
necunoscute, obiectele legate de funeralii 
erau vândute în templul ei... şi-a schimbat 
apoi rolul şi a devenit zeiţa funeraliilor”. 
Sunt tocmai motivele pe care le dă la iveală 
arheotipologia: venusitatea e soră bună cu 
zeiţa chtoniană; în jurul morţii şi al căderii, 
al destinului temporal, s-a format treptat o 
constelație feminină, apoi sexuală şi erotică. 
Libidoul ar fi aşadar întotdeauna 
ambivalent, şi ambivalent în multe feluri, nu 
numai pentru că e un vector psihologic cu 
poli de repulsie sau atracţie, dar şi printr-o 
duplicitate funciară a chiar acestor doi poli. 
E ambiguitatea pe care-o semnala încă 


Platon *11 în faimosul pasaj din Banchetul, 


unde Eros e definit ca fiu al Bunei stări şi al 
Sărăciei. Dar mai există o ambiguitate, pe 
care se întemeiază cele două dinainte: 
anume că dragostea poate, continuând să 
iubească, să se încarce cu ură sau cu 
dorinţă de moarte, în vreme ce, viceversa, 
moartea va putea fi iubită printr-un soi de 
amor fad care îşi imaginează că prin moarte 
îşi găsesc sfârşitul tribulatiile temporale. 
Platon sublinia prin spusele lui Alcibiade, 
exprimând dorinţa distrugerii fiinţei iubite, 
prima dintre; aceste atitudini; e atitudinea 
metodic studiata de psihanaliză *12, în timp 
ce Freud dedica celei de-a doua atitudini 
două studii celebre *13, la capătul cărora 
disocia un libido pur hedonistic şi un 
„instinct al morţii”, disociere neradicală de 


vreme ce în sadism libidoul ar pune 


stăpânire pe instinctele morţii si le-ar 
proiecta asupra fiinţei dorite dând astfel o 
nuanţă macabră plăcerii înseşi. Instinctul 
morţii ar sălăşlui în dorinţa pe care-o are 
fiecare om viu de-a se reîntoarce la 
anorganic, la nediferentiat. 

Spre deosebire de Freud, nu vom merge 
până la disocierea celor două principii ale 
libidoului; ca şi M. Bonaparte *14, vom 
păstra unitatea echivocă a libidoului de-a 
lungul avatarurilor sale erotice, sadice, 
masochiste şi morticole. Libidoul poate fi 
atunci asimilat unui elan fundamental în 
care dorinţă de veşnicie şi proces temporal 
se contopesc, precum acel „a voi” atât de 
impropriu denumit de Schopenhauer *15 
necesitate când acceptată şi îndrăgită, când 


detestată şi combătută. Dacă, împreună cu 


Jung *16, examinăm etimologia cuvântului 
libido, constatăm că latina vlăguieşte şi 
raţionalizează sensul etimologic sanscrit, 
care era „a resimti o dorinţă aprigă”. 
Libidoul are deci sensul de-a dori în 
general, şi de-a se lăsa pradă acestei 
dorinţe. Jung *17 asimilează această dorinţă 
fundamentală cu Eros-ul platonician, cu 
Dionysos-ul teban, cu Phanes, cu Priap şi cu 
Kama în accepţia de „energie în general”. 
Dar ambiguitatea acestui libido e cea care îi 
permite să se diversifice şi totodată să 
răstoarne valorificările comportamentului în 
funcţie de separarea sau de unirea cu 
Thanatos. Libidoul apare astfel ca 
intermediarul dintre pulsiunea oarbă şi 
vegetativă care supune fiinţa devenirii şi 


dorinţa de veşnicie care vrea să suspende 


destinul muritor, rezervor de energie de 
care dorinţa de veşnicie se serveşte sau, 
dimpotrivă se  răzvrăteşte. Cele două 
Regimuri ale imaginii sunt aşadar cele două 
aspecte simbolice ale libidoului. Uneori, 
într-adevăr, dorinţa de veşnicie se va 
combina cu agresivitatea, cu negativitatea, 
transferată si obiectivată, a instinctului 
morţii pentru a combate Erosul nocturn şi 
feminoid, şi am clasat până acum aceste 
simboluri  antitetice, purificatoare şi 
militante, în cazul acesta putem constata, 
laolaltă cu Jung *18, o coincidenţă a unei 
părţi a libidoului cu prohibirea incestului, 
cu lupta împotriva revoluţiei incestuoase şi 
a simbolurilor sale feminine sau teriomorfe. 
Energia libidinală se plasează atunci sub 


autoritatea unui monarh divin şi patern, şi 


nu tolerează din pulsiune decât 
agresivitatea sa masculă şi combativitatea 
pe care-o condimentează cu purificări 
ascetice şi baptismale. Alteori, dimpotrivă, 
libidoul se va combina cu plăcerile delicate 
ale timpului, răsturnând parcă din lăuntru 
regimul afectiv al imaginilor morţii, cărnii şi 
nopţii; se va valorifica atunci aspectul 
feminin şi matern al libidoului, schemele 
imaginare se vor curba spre regresiune, iar 
libidoul sub acest regim se va transfigura 
într-un simbol matern *19. Alteori, în 
sfârşit, dorinţa de veşnicie pare că vrea să 
depăşească totalitatea ambiguitatii 
libidinoase si să organizeze devenirea 
ambivalenţă a energiei vitale într-o liturghie 
dramatică totalizând dragostea, devenirea 


şi moartea. E momentul în care imaginaţia 


organizează si măsoară timpul, îl 
îmbogăţeşte cu mituri şi legende istorice, 
iar, prin periodicitate, alină durerea 
pricinuită de fuga timpului *20. 

Constatăm că prin aceste ultime două 
modalităţi, care, prin intermediul lui Eros, 
conferă oarecare înseninare fetelor lui 
Cronos, se defineşte un nou regim al 
imaginii, care grupează două mari familii de 
simboluri participând atât una cât şi 
cealaltă în mod direct la imaginile 
temporale pe care le împacă. Regimul 
Nocturn al imaginii se va afla în mod 
constant sub semnul conversiunii şi al 
eufemismului. Primul grup de simboluri pe 
care le vom studia e alcătuit pur şi simplu 
dintr-o inversare a valorii afective atribuite 


fetelor timpului. 


Procesul de eufemizare schitat deja la 
nivelul unei reprezentări a destinului si a 
morţii, care era totuşi fără iluzii, se va 
accentua spre a ajunge la o veritabilă 
practicare a  antifrazei prin inversarea 
radicală a sensului afectiv al imaginilor. Al 
doilea grup va fi axat pe căutarea şi 
descoperirea unui factor de stabilitate în 
sânul fluidităţii temporale şi se va strădui să 
sintetizeze aspiraţiile la o lume dincolo de 
transcendenţă si intuiţiile imanente ale 
devenirii. Atât într-unul, cât şi în celălalt 
grup există o valorificare a Regimului 
Nocturn al imaginilor, dar într-un caz 
valorificarea e fundamentală şi inversează 
conţinutul afectiv al imaginilor, şi atunci în 
chiar sânul nopţii spiritul îşi adulmecă 


lumina, căderea se eufemizează în coborâre 


iar prăpastia se minimalizează sub formă de 
cupă, în timp ce în celălalt caz noaptea nu e 
decât o necesară propedeutică a zilei, o 
neîndoielnică făgăduială a zorilor. Ne vom 
începe studiul prin inversarea radicală a 
Regimului Diurn al reprezentărilor, 
rezervându-ne partea a doua pentru analiza 
miturilor si simbolurilor constituind o 


dialectică a întoarcerii. 
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PARTEA ÎNTÂI 


COBORÂREA ŞI CUPA 

„Duhul adâncurilor e nepieritor; i se 
spune Femela misterioasa...” 

Tao-Te-King, VI 

,Cenusa trandafirilor tereştri e 
pământul de baştină al trandafirilor 
cereşti... iar luceafărul nostru de seară 
luceafărul de dimineaţă pentru cei de la 
antipozi...” 

NOVALIS, Schriffien, III, p. 189 


I. SIMBOLURILE INVERSARII 


În capitolele care vor urma, vom regăsi 


toate fețele timpului, dar exorcizate parcă 


de groaza pe care-o vehiculau, 
preschimbate prin faptul că au abandonat 
regimul antitezei. Dar să nu ne lăsăm 
inselati de limbaj: el va continua foarte 
adesea să folosească vocabularul tehnicilor 
de purificare, făcându-l însă să îmbrace un 
context imaginar cu totul diferit. De pildă 
termenul „pur” conţinea în sine pentru 
imaginaţia metafiziciană a transcendentei 
simboluri ale rupturii, ale separării; 
dimpotrivă, imaginația  ontologistä a 
imanentei va citi dincolo de acest epitet 
substantivele simbolice ale ingenuității, ale 
imemorialităţii, ale imediatului originar. 
Puritatea, după Bergson sau Rousseau, nu 
mai are acelaşi conținut semantic ca la 
Platou sau Descartes. În plus, eufemizarea 


icoanelor temporale se face întotdeauna cu 


prudenţă, pe etape, astfel că imaginile 
păstrează, în ciuda unei pronunţate intenţii 
de antifrază, o rămăşiţă a originii lor 
terifiante sau, dimpotrivă, se 
anastomozează în mod ciudat cu antitezele 
imaginate de asceza diairetică. De pildă, 
scopul pe care şi-l propun constelatiile pe 
care le vom studia nu va mai fi ascensiunea 
pe culme, ci pătrunderea într-un centru, iar 
tehnicilor ascensionale le vor succeda 
tehnici de săpare, dar acest drum către 
centru va fi în acelaşi timp, sau alternativ, 
de la caz la caz, calea cea mai uşoară, cea 
mai accesibilă şi păstrătoare parcă a unui 
accent din entuziasmul ascensional, dar şi 
calea spinoasă, şerpuită şi labirintica, 
durohana, pe care imaginile angoasante ale 


genunii, strungii sau hăului ne lasă s-o 


presimtim. De asemenea, Marile Zeite care, 
in aceste constelatii, vor lua locul Marelui 
Suveran mascul si unic al imaginatiei 
religioase a transcendentei, vor fi în acelasi 
timp binefăcătoare, ocrotitoare ale 
căminului *2, dătătoare de maternitate, dar 
la nevoie îşi păstrează o sechelă a 
feminitatii redutabile şi sunt totodată zeițe 
crâncene, războinice şi sângeroase. 

Alteori, angajându-se într-o explorare a 
adâncurilor, reveria Regimului Nocturn va 
păstra din tehnica polemică nevoia de 
platoşă, precautia apărării şi a pararii. 

Procesul eufemizării, pe care-l văzusem 
în germene în ambivalenta feminităţii 
nefaste şi schiţat în stăpânirea şi însuşirea 
legăturilor de către Marii Zei uranieni *3, se 


va intensifica aşadar până la antifrază, fără 


a exclude însă cu totul rămăşiţele celuilalt 
regim al reprezentării şi făcând uz în 
majoritatea cazurilor de procedeul 
compromisului. Totuşi, în pofida acestor 
compromisuri şi acestor nuanţe, trebuie să 
subliniem din capul locului remarcabilul 
izomorfism al simbolurilor pe care le vom 
studia. Izomorfism pe care Dumezil *4 îl 
evidenţiază bunăoară în Vede şi în textele 
mazdeene, şi care leagă ideea de bogăţie, 
noţiunea de plural, de întruchipări feminine 
ale fecundității, ale profunzimii acvatice sau 
telurice. Cum ar fi Acvinii legaţi de Pushan, 
zeul vieţii, „dătător de bogății”, „masă 
divină”, concentrându-se în întruchiparea 
feminină a zeiţei apelor mame, Sarasvati, 
dătătoare de viaţă si de urmaşi, purtătoare 


de hrană, de lapte, de boabe şi de miere, 


adăpost în calea oricărei încercări, refugiu 
inviolabil. 

După cum scrie Bachelard, orice 
mişcare de devenirii începe printr-un 
demers „involutiv”, iar Desoile în cea de-a 
doua lucrare a sa studiază visele privind 
coborârea, care sunt vise de întoarcere şi în 
acelaşi timp o aclimatizare sau o acceptare 
a condiţiei temporale *5. E vorba de-a ne 
„dezvăţa de frică” *6. E una din pricinile 
pentru care imaginaţia coborârii va necesita 
mai multe precautii decât cea a ascensiunii. 
Ea va cere platoşe, costume de scafandru, 
sau chiar însoţirea de către o călăuză, un 
întreg arsenal de maşini şi masinatii mai 
complexe decât aripa, acel apanaj atât, de 
simplu al zborului *7, întrucât coborârea 


riscă în orice clipă să se confunde şi să se 


transforme în cădere. Ea trebuie să fie 
neîncetat dublată, parcă anume spre a se 
linişti, de simbolurile  intimităţii, în 
precautiile luate cu prilejul coborârii există 
Chiar, aşa cum vom vedea referitor la 
complexul lui Iona, o supradeterminare a 
protectiilor: te protejezi pentru a pătrunde 
în inima intimitatii protectoare. Bachelard, 
cu perspicacitatea lui obişnuită, analizând o 
pagină din Aurora de Michel Leiris, a arătat 
că orice valorificare a coborârii e legată de 
intimitatea digestivă, de gestul îngurgitării. 
Dacă ascensiunea e un apel de exterioritate, 
la o lume dincolo de ceea ce e trupesc, axa 
coborârii este o axă intimă, firavă şi 
delicată... Reîntoarcerea imaginară e 
întotdeauna o „înapoiere” mai mult sau mai 


puţin coenestezică şi viscerală. 


Când fiul risipitor trece din nou, pocăit, 
pragul casei părinteşti, o face pentru a 
benchetui. Se vede că în aceste adâncuri 
obscure şi ascunse nu rămâne decât o limită 
extrem de fină între actul temerar al 
coborârii fără călăuză şi prăbuşirea în 
abisurile animalice. Ceea ce deosebeşte însă 
din punct de vedere afectiv coborârea de 
fulgeratia căderii ca si de lansarea în zbor 
de altfel, e  încetineala. Durata e 
reintegrată, domesticită de simbolismul 
coborârii graţie unei anumite asimilări din 
interior a devenirii. Izbăvirea devenirii se 
produce, ca şi în opera lui Bergson, din 
lăuntru, prin durata concretă. Astfel încât 
orice coborâre e lentă, „nu cunoaşte graba”, 
mergând uneori până la a se înrudi cu 


pătrunderea laborioasă. Acestei încetineli 


viscerale i se adaugă bineînţeles o calitate 
termică. E însă vorba aici de-o căldură 
blândă, de-o căldură lentă suntem ispititi să 
spunem, depărtată de orice strălucire prea 
arzătoare. Şi dacă elementul păstos e într- 
adevăr cel al încetinelii *8, dacă coborârea 
nu admite decât pasta, apa densă şi 
lâncedă, ea nu reţine din elementul produs 
de foc decât substanţa intimă: căldura, în 
lucrarea sa consacrată focului, acelaşi autor 
face, împreună cu Novalis, deosebirea 
dintre căldura care arde si care luceste si 
căldura strafundurilor şi cea din poala 
cuiva: „Lumina surâde şi ţopăie la suprafaţa 
lucrurilor, dar numai căldura pătrunde... 
Interiorul visat e cald, niciodată încins... 
Prin căldură totul devine profund, căldura e 


semnul unei  profunzimi, sensul unei 


profunzimi...” *9 într-adevăr, în această 
imagine a ,caldei intimităţi” sunt reunite 
pătrunderea delicată şi tihna mângâietoare 
atât a  pântecului digestiv, cât şi a 
pântecului sexual. Imaginaţia coborârii 
verifică intuiţia freudiană care face din 
tubul digestiv axa descendentă a libidoului 
înainte de fixatia lui sexuală. Se poate 
spune chiar că arhetipurile coborârii vor 
urma îndeajuns de fidel traseul genetic al 
libidoului aşa cum îl descrie analiza 
freudiană, şi-i va fi întotdeauna uşor unui 
psihanalist să vadă în apariţia acestei 
imagistici digestive, bucale sau anale un 
simptom de decădere la stadiul narcisic *10. 
„Complexul lui Novalis”, care asimilează 
coborârea minerului în subteran cu o 


acuplare, se aseamănă mult cu „complexul 


lui lona”. Si unul şi celălalt au drept simbol 
pântecele, fie el digestiv sau sexual, şi prin 
meditarea asupra lor se inaugurează o 
întreagă fenomenologie  eufemizantă a 
cavitätilor *11. Pântecele e prima cavitate 
valorificată pozitiv atât de igienă, cât şi de 
dietetică. Confuzia este evidenţiată de 
Freud între sexual şi digestiv e de altfel atât 
de profundă încât coborârea în pântecele 
incubator se face nediferentiat - în basmele 
folclorice - pe gură sau prin vagin *12. 
Acest pântece polivalent poate, desigur, să-l 
înghită cu uşurinţă valori negative, aşa cum 
am mai precizat *13, şi să simbolizeze 
abisul căderii, microcosmosul păcatului. Dar 
cine zice microcosmos zice minimalizare. 
Epitetul de „blând”, „călduţ” face ca 


acest păcat să apară atât de plăcut, 


constituie un termen mediu atât de pretios 
pentru eufemizarea căderii, încât aceasta îşi 
înfrânează, îşi încetineşte coborârea, iar 
până la urmă converteşte valorile negative 
de angoasă şi spaimă în delectare a 
intimităţii în care s-a pătruns încet. 

S-ar putea spune că luarea în 
considerare a trupurile simptomul 
schimbării de regim a imaginarului Cum 
foarte bine a remarcat Sechehaye *14, 
interesul si afecțiunea faţă de trup 
marchează, la schizofrenic, o etapă pozitivă 
pe calea vindecării. Când sentimentele de 
vinovăţie carnală sunt îndepărtate, bolnavul 
intră într-un proces de ameliorare şi 
declară: „Atunci am început să iau în 
considerare si să-mi iubesc trupul”. E 


remarcabil de altfel că în acest proces 


imaginarea trupului e în acelaşi timp - 
sexuali, ginecologică şi digestivă: 
simbolismul laptelui, al merelor şi al 
roadelor pământului alternând cu fantasme 
de involutie în trupul matern, în paginile 
care vor urma nu vom analiza de astă dată 
decât imaginea  pântecului valorificată 
pozitiv, simbolul hedonistic al coborârii 
fericite, sexuală şi totodată digestivă sub 
raportul libidoului. Putem remarca de altfel 
în treacăt că  digestivul e adeseori 
eufemizare la puterea a doua: actul sexual e 
simbolizat la rândul său prin sărut. Să ne 
mărginim doar la imaginaţia coborârii 
viscerale, La complexul lui Iona” atât de 
răspândit şi care se manifestă deopotrivă în 
legenda Calului Troian, cât şi în 


comportamentul tuturor uriaşilor 


înfulecători din mitologia celtică, în reveria 
unui Hugo punându-l pe Gavroche al său să- 
şi găsească adăpost în statuia Elefantului, 
ca şi în fabulatiile spontane ale copiilor de 
şcoală elementară *15. 

Coborârea ne invită la o transmutare 
directă a valorilor de imaginaţie, iar 
Harding *16 îi citează pe gnostici, pentru 
care „a urca sau a cobori se reduce la 
acelaşi lucru”, asociind acestei concepţii a 
inversării doctrina mistică a lui Blake, 
pentru care coborârea e şi o cale către 
absolut. Paradoxal coborâm spre urca din 
nou pe scara timpului şi a regăsi pacea 
prenatală a sufletului. Să ne oprim aşadar la 
acest atât de important proces de inversare 
şi să ne întrebăm prin ce mecanism 


psihologic se constituie eufemismul care 


tinde până la antifrază, de vreme ce 
prăpastia preschimbată în cavitate devine 
un Scop, iar căderea devenită coborâre se 
transformă în plăcere. Am putea defini o 
atare inversare eufemizantă drept un 
proces de dublă negatie. Proces ale cărui 
prodromuri le-am mai întâlnit în legătură cu 
dialectica  legării şi cu personajul 
legătorului legat. Proces evidenţiat de 
numeroase legende şi povestiri populare în 
care-l întâlnim pe hoţul jefuit, pe înşelătorul 
înşelat etc... şi semnalat de zicalele bazate 
pe dublare ca de pildă: „Cine sapă groapa 
altuia cade singur în ea”, „Tot naşul îşi are 
naşul” etc... 

Procedeul constă în esenţă din faptul că 
prin negare se reconstituie afirmarea, că 


printr-o negare sau printr-un act negativ se 


distruge efectul unei prime negativitati. Se 
poate afirma ca izvorul schimbării de sens 
dialectice se află în acest procedeu al dublei 
negatii trăite pe planul imaginilor înainte 
de-a fi codificat de formalismul gramatical. 
Acest procedeu constituie o transmutare a 
valorilor: leg  legătorul, ucid moartea, 
folosesc propriile arme ale adversarului. Şi 
în felul acesta simpatizez total şi parţial 
comportarea adversarului. Acest procedeu e 
deci un indicator precis al unei întregi 
mentalități adică al unui întreg arsenal de 
procese logice şi de simboluri care se opune 
radical atitudinii diairetice, fariseismului şi 
catharismului intelectual si moral al 
necrutatorului Regim Diurn al imaginii. Se 
poate afirma că dubla negatie e criteriul 


unei totale inversări de atitudine 


reprezentativa. 

Un exemplu remarcabil al acestei 
inversări prin supradeterminarea 
negativului găsim în studiul pe care M. 
Bonaparte *17 îl consacră Sfântului 
Christophe cinocefalul din muzeul bizantin 
de la Atena. Pe această icoană, care datează 
de la sfârşitul secolului al XVII-lea, Sfântul 
Christophe e împopoţonat cu un cap de 
câine, conform anumitor  lecţiuni ale 
tradiției orientale. După cum semnalează 
psihanalista *18, două mituri se împletesc în 
figura christoforului: mitul barcagiului- 
călăuză şi mitul uriaşului-păgân cu cap de 
câine. Or, Sfântul Christophe e invocat 
împotriva morții subite şi a accidentelor 
fatale. Atributul cinocefal n-ar fi decât o 


supraviețuire şi O transpunere a 


principalului atribut al zeului egiptean 
Anubis, de unde aluzia în legendă la o 
origine păgână si la un nume păgân al lui 
Christophe: „Reprobatus”  *19, 
„blestematul”. O serie întreagă de trăsături 
vin să confirme această filiatie: legenda îl 
înfăţişează pe Reprobatus sub forma unui 
uriaş plin de cruzime, mâncător de oameni, 
cu dinţi de câine... Rolul său de barcagiu- 
călăuză e tot un rol chtonico-funerar: zeul 
Anubis, ca şi dubletul său Caron din 
mitologia greacă, trece morţii pe celălalt 
mal al fluviului internai. M. Bonaparte *20 
relatează pe larg cum se ,converteste” 
acest căpcăun cinocefal, şi asta într-un 
context legendar şi religios explicit. Hristos 
„purtat” de moarte e cel care transformă şi 


inversează sensul însuşi al morţii. Hristos îi 


însoţeşte pe muritori în călătorie, se supune 
aceleiaşi treceri primejdioase. Şi imaginea 
cinocefalului îmblânzit, devenit christofor, 
îşi inversează sensul, devin protectoare, 
talisman împotriva violenţei morţii. Această 
inversare e subliniată simbolic prin toiagul 
pe care-l poartă uriaşul şi care. În legendă, 
înfloreşte miraculos după convertirea 
blestematului. Aşadar, în mitul Sfântului 
Christophe, şi mai ales în această ciudată şi 
explicită figurare a mitului din muzeul 
atenian, moartea însăşi e invocată contra 
morţii într-o remarcabilă dublă negatie 
religioasă. 

Nu e vorba aci numai de-o invocare 
eufemică adresată călăuzei morţilor, cum 
afirmă M. Bonaparte *21, de acel „încă nu” 


cu care e implorat luntraşul funebru, ci mai 


ales de-o biruinţă totală a antifrazei: 
moartea lui Hristos înviat a învins, a supus 
puterea funebră a uriaşului. „Convertirea” 
uriaşului cinocefal reprezintă realmente un 
simbol al inversării semantice. Prin acest 
uriaş se cere o „moarte bună”, căci în Evul 
Mediu Sfântul Christophe e invocat înainte 
de toate împotriva „morţii rele”, adică a 
morţii subite, care lipseşte victima de sfânta 
împărtăşanie. Există aşadar prin mijlocirea 
christoforului o „moarte bună”, care nu e 
decât o trecere, o tranziţie liniştitoare. 
Sfântul Christophe, ca şi Iona din Biblie, 
înseamnă că moartea, însuşi procesul 
morţii, ca valoare şi semnificaţie, poate fi 
inversat. S-ar putea găsi în gesta creştină şi 
în hagiografia legendară numeroase 


exemple ale unei atari convertiri: să nu 


retinem, de pildă, decât faimoasa anecdotă 
referitoare la „drumul Damascului”, care-l 
transformă pe prigonitorul Saul în protector 
al celor prigoniti. Orice convertire e 
întotdeauna mai întâi o transfigurare. Si 
întregul izomorfism al simbolurilor pe care 
le studiem în aceste capitole e axat pe 
această dedublare eufemică, e constituit în 
esenţă din dubla negatie. Se pare ca, 
înainte de-a atrage nişte dialectici sintetice, 
reprezentarea imaginează nişte procese de 
antifrază, iar procedeul dublei negaţii apare 
la nivelul imaginii ca o primă tentativă de 
domesticire a avatarurilor temporale şi 
mortale în slujba vocației extratemporale a 
reprezentării. Putem afirma că antifraza 
constituie o adevărată convertire care 


transfigurează sensul şi vocaţia lucrurilor şi 


a fiinţelor, păstrând totuşi inevitabilul destin 
al lucrurilor şi al fiinţelor. 

Ar fi, în sfârşit, interesant de confruntat 
acest proces al dublei negatii eufemizante 
cu procedeul freudian al Verneinung-ului, 
termen pe care J. Hyppolite îl traduce cu 
„denegaţie” *22. Procedeu care constă în 
aceea că negația din limbaj traduce o 
afirmaţie a sentimentului intim: „A prezenta 
ceea ce e ca şi când n-ar fi”. După cum 
remarcă Hyppolite *23, această funcţie a 
denegării e foarte apropiată de Aufhebung, 
care fundamentează dialectica hegeliană: 
„Denegaţia e un Aufhebung al refulării, dar 
fără a fi prin asta o acceptare a refulatului”. 
Vom adăuga că dubla negatie manifestă un 
progres în acceptarea refulatului. Denegatia 


nu e decât o timidă schitare a negatiei 


duble. Denegatia e termenul mediu 
psihologic între totala negatie a regimului 
antitetic şi dubla negatie a regimului 
antifrazei. Hyppolite *24 a remarcat foarte 
just că „negarea negatiei” e perfecţionarea 
„intelectuală”, reprezentativă, a denegatiei. 
Ne vom feri totuşi să emitem o judecată de 
valoare sau de antecedenţă între Aufhebung 
şi dubla negatie, remarcând pur şi simplu, 
în treacăt, că denegatia îmbrăţişată de 
psihanalist constituie o simplă schiţă 
incompletă a antifrazei. 

Antifraza nu se mai mulţumeşte cu o 
cenzură care să nu lase decât filtrarea 
expresiei şi care refulează afectul, ea cere 
un acord plenar între semnificant şi 
semnificat. 


Această inversare inspiră întreaga 


imaginaţie a coborârii si în special 
„complexul lui Iona”. Iona este eufemizarea 
înghiţirii, apoi  antifraza conținutului 
simbolic; al înghiţirii. Ei transfigurează 
sfâşierea voracităţii dentare într-un blând şi 
inofensiv sucking *25, aşa cum Hristos 
înviat îl transforma pe irevocabilul şi crudul 
cărăuş al morţilor într-un protector 
binefăcător al unei călătorii de plăcere. 
Bachelard *26, pe urmele psihanalizei 
freudiene,  disociază pe bună dreptate 
stadiul originar al înghiţirii de stadiul 
secundar al muşcatului, acesta din urmă 
corespunzând unei atitudini agresive a celei 
de-a doua etape a copilăriei: „Balena lui 
Iona şi Capcaunul lui Degețel ar putea servi 
drept imagini acestor două stadii... victima 


înghițită de prima imagine abia mai 


înspăimântă dacă o comparăm cu cea de-a 
doua...” *27. Există aşadar coeficienţi 
axiologici diferiţi în imaginile al căror 
conţinut static poate trece, la o analiză 
superficială, drept asemănător, înghiţirea 
nu deteriorează, foarte adesea chiar 
valorifică, sau sacralizează: „Cel înghiţit nu 
suferă o adevărată calamitate, nu e 
neapărat la cheremul unui eveniment 
nenorocit. El păstrează o valoare” *28. 
Înghiţirea îi păstrează pe eroul înghiţit, aşa 
cum „trecerea în care christoforul e călăuză 
îi apără pe pasageri. Putem descoperi 
această transmutare a valorilor înghiţirii în 
cele două teme folclorice, una negativă şi 
înfricoşătoare, cealaltă potolită, a 
Căpcăunului şi a lui Gargantua *29. 


Căpcăunul din Contes de Mă Mere l'Oye, ca 


si uriasul din Grandes Chroniques au 
trăsături comune, în genul în care Sfântul 
Christophe păstrează chipul cinocefal al lui 
Reprobatus. Căpcăunul la uşa căruia bate 
Degețel „are o oaie întreagă la frigare drept 
cină”, iar Gargantua e un mâncău nesăţios. 
Toate legendele despre Gargantua relatate 
de Dontenville stăruie asupra capacităţii de 
inghitire a uriaşului: el înfulecă fluvii, 
căruţe, nave cu echipaj cu tot. Dar 
asemănarea se opreşte aici, întrucât toate 
legendele  stăruie deopotrivă asupra 
cumsecădeniei bunului uriaş *30. 
Gargantua e un simpatic băutor de „viituri” 
şi de furtuni şi, fapt remarcabil din punctul 
nostru de vedere, e de asemenea, ca şi 
Sfântul Christophe al creştinilor, „patronul” 


a numeroase  vaduri consemnate de 


toponimie *31. 

Dar mai mult decât atât: această 
inversare structurată de dedublarea 
negatiei este ea însăşi generatoarea unui 
proces de dedublare la nesfârşit a 
imaginilor. Dedublarea dublei negatii pare 
extrapolată de reprezentare şi extinsă la 
întregul conţinut imaginar. 

Astfel se ajunge la atât de frecventele 
fantasme ale înghiţitorului înghiţit. Fie că e 
vorba mai întâi de-o simplă răsturnare a 
rolurilor în care de astă dată omul e cel care 
înghite animalul, fenomen vădit de 
legendara faună stomacală în care mişună 
broaşte râioase, şopârle, peşti, şerpi şi 
broscute, faună pe care Bachelard *32 o 
inventariază la Colin de Plancy, la Cardan 


sau la Raspail. Într-un grad mai avansat, 


inghititorul e cel în mod expres înghiţit. 
Andre Bay *33 detectează formarea 
spontană a acestui mit la copil: leul înghite 
ciobanul, cade în mare, e prins într-o plasă, 
o balenă în sfârşit înfulecă corabia cu 
întreaga-i încărcătură. Bachelard, într-unul 
din capitolele cele mai oportune ale cărții 
sale *34, cercetează acest „complex al lui 
super-lona”, al lui „Iona la cub”, atât în 
Memoriile lui A. Dumas, cât si la Barbarin, 
Louis Pergot sau V. Hugo. Iconografia 
acestei teme e si ea foarte bogată: ne vom 
mulțumi să evocăm ilustrarea de către 
Breughel şi Bosch a proverbului flamand: 
„Pestele cel mare îl înghite pe cel mic”. Vom 
vedea ceva mai departe că această schemă 
a înghițirii la cub e fundamentală în 


Kalevala si că arhetipul său e peştele. 


Deocamdată mai trebuie să insistăm asupra 
sensului profund al acestei  nesfârşite 
facultăţi de dedublare a imaginilor. 
Dontenville *35, după ce subliniază în 
numele lui Gargantua repetarea 
onomatopeică a lui gar, ne arată că uriaşul 
înghiţitor e înghiţit la rândul său. Asimilat 
soarelui, el se cufundă în zare fie îndărătul 
munţilor, fie în mare în partea de apus, unde 
cei din vechime situau Insulele preafericite, 
îşi are mormântul său, mormintele sale, ele 
îl absorb, îl înghit, îl înfulecă. Castelul 
Avalon, consacrat zeului Gargantua, e un 
loc unde, pentru a ne exprima în franceza 
veche, „li soleit avaloit”, adică „soarele o 
lua la vale”. Şi Dontenville *36 face această 
reflecţie capitală: dublul sens activ-pasiv al 


verbului face ca obiectul simbol să aibă 


două aspecte, un munte Gargan e 
absorbant, zeul Gargan e absorbit şi, la 
rândul său, devine un înghiţitor. Idem 
pentru simbolismul creştin, Hristos e în 
acelaşi timp Marele Pescar şi peştele, în 
dublul sens activ-pasiv al verbului trebuie 
să căutăm urma mecanismului semantic 
care ordonează atât dubla negatie, cât si 
inversarea valorii. Din acest sincretism al 
activului şi al pasivului putem stabili o dată 
mai mult că sensul verbului e mai important 
pentru reprezentare decât faptul că 
acţiunea e atribuită cutărui sau cutărui 
subiect. Diferentierea gramaticală a celor 
două moduri activ şi pasiv constituie un fel 
de integrare gramaticală a denegatiei: a 
suporta o acţiune e desigur altceva decât a 


o realiza, dar într-un sens înseamnă totuşi a 


fi părtaş la ea. Pentru imaginarul fascinat de 
gestul indicat de verb, subiectul si 
complementul direct îşi pot schimba rolurile 
între ele. În felul acesta înghiţitorul devine 
înghiţit, în cadrul acestei conştiinţe 
inversante prin dedublare, toate imaginile 
care se pretează de la sine dedublării vor fi 
privilegiate; Bachelard *37 notează la E. 

Poe inversări constante în ceea ce 
priveşte metaforele acvatice: apa repetă, 
dedublează, înmulţeşte cu doi lumea si 
fiinţele. Reflectarea e, natural, factor de 
dublare, fundul lacului devine cer în care 
peştii sunt păsările, în această perspectivă 
are loc o revalorificare a oglinzii şi a 
dublării. La Keyserling, de asemenea, 
Bachelard. *38 semnalează imagini ale 


„labirintului dublat”: pământul devorat 


circulă în interiorul viermelui „în acelaşi 
timp în care viermele circulă în pământ”. 
Nu trebuie să ne mire aşadar 
constatarea că dedublarea şi inversarea 
sunt folosite constant în literatura de 
imaginaţie, de la confidentii şi confidentele 
tragediei clasice până la lovitura de teatru a 
romanului poliţist în care rolul asasinului 
sadic şi al omului cinstit, liniştit, asupra 
căruia nu cade bănuiala, se inversează. Un 
bun exemplu de dedublare ne e furnizat de 
romanul  faulknerian  *39, în care 
redundanta prenumelor purtate de 
personajele aceleiasi familii creează o 
stranie confuzie şi o impresie de perenitate 
şi de fatală reîncepere. Inversarea şi 
dedublarea ocupă însă un loc de căpetenie 


mai ales în literatura romantică *40. 


Steffens *41 face aluzie la acel discurs 
înăbuşit care dublează „discursul clar pe 
care-l numim veghe”, în timp ce Carus *42 
insistă asupra temei îndrăgite de gnostici, 
conform căreia între punctul de vedere 
uman şi punctul de vedere divin există o 
inversare, şi că în ochii lui Dumnezeu 
valorile sunt răsturnate. Novalis *43 revine 
adesea asupra ideii că „orice coborâre în 
sine e în acelaşi timp o înălţare spre 
realitatea exterioară”, iar Tieck *44 crede 
că somnul dublează lumea aparentei cu un 
univers inversat şi mai frumos. Dacă trecem 
la romantismul francez, constatăm că 
dedublarea şi inversarea sunt teme 
constante la Hugo. Fie într-un mod explicit 
ca în această reflecţie *45 în care 


izomorfismul imaginilor coborârii şi 


profunzimii e admirabil resimţit de poet: ,... 
lucru nemaipomenit, din lăuntru] său 
trebuie privit în afară. Profunda oglindă 
sumbră e în străfundul omului. Acolo e clar- 
obscurul teribil... care e mai mult decât 
imaginea, e simulacrul, iar în simulacru 
există ceva de spectru... Aplecându-ne 
deasupra acestui puț... zărim în el la o 
distanţă abisală, într-un cerc îngust, lumea 
imensă”. Cele două versuri din poemul Dieu 
*46: 

Zburam prin negură şi prin vântul ce 
plânge Spre abisul de sus, obscur ca un 
mormânt constituie un ecou al acestei 
admirabile constelații în care ambiguitatea 
se împleteşte cu profunzimea, cu abisul 
revalorificat, cu cercul si cu inversarea. Fie 


că poetul face apel într-un mod implicit la 


dedublare ca în Les Miserables şi în 
L'Homme (fui rit. Baudouin a semnalat 
această dedublare a situaţiilor la Gavroche - 
acest lona în ipostază de orfan din 
Miserables refugiat în pântecele de piatră al 
Elefantului Bastiliei - care îi adăposteşte şi 
le slujeşte drept mamă celor trei copii 
pierduţi, aşa cum Gwynplaine orfanul o 
înfiază pe Dea găsită în zăpadă, în sfârşit, în 
stadiul ultimului său rezultat, 
suprarealismul, romantismul se află şi mai 
intens în căutarea dedublării şi a inversării: 
e de-ajuns spre a ne convinge să recitim 
paginile celui de-al Doilea Manifest în care 
autorul lui Poisson soluble încearcă să 
determine acel faimos punct nodal care e 
sorgintea spiritului: „... punct al spiritului 


de unde viaţa şi moartea, realul si 


imaginarul, trecutul Si viitorul, 
comunicabilul si necomunicabilul, partea de 
sus şi partea de jos încetează a mai fi 
percepute contradictoriu...” 

Astfel, o întreagă literatură face efortul 
să inverseze valorile diurne instaurate de 
regimul diairetic al reprezentării şi, prin 
aceasta, reabilitează dublul şi simbolurile 
dedublării. Această dedublare pe care o 
sugerează orice coborâre pare într-adevăr a 
se afla la originea tuturor fantasmelor 
încastrării. PM. Schuhl consacră un studiu 
pătrunzător *49 acestei „teme a încastrării”, 
în care dialectica conţinutului şi a 
recipientului ni se pare a fi dialectica de 
bază. Surprindem aci pe viu procesul de 
inversare, care trece printr-o „relativizare” 


a termenilor şi care ajunge chiar să 


inverseze datele bunului-simt si ale logicii 
făcând „să intre ceva mare în ceva mic”. 
Schuhl *50 colectioneazä modele artificiale 
şi uzuale ale acestei încastrări: ouă de Paşti 
şi mese care intră una într-alta, seturi de 
oglinzi ca acelea descrise în Le Cabinet de 
Cristal de W. Blake. Schuhl ne arată mai 
ales, după exemplul lui Pascal şi al lui 
Malpighi, că descoperirea microscopului, 
departe de-a nărui această mitologie a 
încastrării microcosmice la nesfârşit, nu va 
face decât s-o activeze frenetic şi va sluji de 
catalizator acestei dezläntuiri a fantasmelor 
„miniaturizării”, şi aceasta până la celebrul 
postulat al lui Laplace, trecând prin 
cugetări putin favorabile ,imaginatiei” ca 
acelea ale lui Malebranche, Condillac sau 


Kant *51. Ceea ce ne demonstrează o dată 


în plus prioritatea ontologică a imaginaţiei 
şi a structurilor sale faţă de aşa-zisul a 
priori al unui bun-simţ raţional sau utilitar. 
Drept urmare, înflorirea acelor teorii 
pseudo-stiintifice ale încastrării germenilor, 
ale performării, ale animaliculismului, şi va 
trebui, în faţa acestei revărsări „năvalnice” 
*52 a imaginaţiei, să aşteptăm anul 1759 
pentru ca Wolf să obţină recunoaşterea 
teoriei  epigenetice. Această schemă a 
dedublării prin  încastrări succesive ne 
conduce direct la procedeele de 
„gulliverizare” *53, procedee în care vom 
vedea  operându-se răsturnarea valorilor 
solare simbolizate prin  virilitate şi 
gigantism, în iconografie, această dedublare 
gulliverizantă ne apare ca una din 


trăsăturile caracteristice ale artelor grafice 


şi plastice din Asia şi America, într-un 
articol fundamental, Lévi-Strauss! *54, după 
Leonhard Adam şi Franz Boas, remarcă 
faptul că în motivele chinezeşti t'ao t'ieh, ca 
într-o anumită pictură kwakiutl, nu numai 
că se manifestă o dedublare simetrică, dar, 
în plus, anumite detalii, contaminate de 
ansamblu, se transformă „ilogic” si 
dublează ansamblul gulliverizându-l 
totodată. 

„Astfel, o labă devine cioc, un motiv de 
ochi e folosit spre a marca o articulaţie, sau 
viceversa”. Referitor mai ales la un bronz 
chinezesc reprodus în acest articol, Levi- 
Strauss arată că urechile măştii t'ao t'ieh 
formează o a doua mască gulliverizată, 
„fiecare ochi al celei de-a doua măşti poate 


fi interpretat ca aparţinând unui mic balaur 


prefigurat de fiecare ureche a mastii 
principale”. T'ao t'ieh ne oferă astfel un 
exemplu foarte clar de gulliverizare şi de 
încastrare prin dublarea unei teme. 
Liliputanul şi ,degeteii” din legendele 
noastre nu sunt altceva decât vulgarizarea 
folclorică a unei teme veşnice pe care 
doctrina paracelsiană referitoare la 
homunculus o difuzase larg în mediile 
cultivate,  homunculus „încastrat” în 
licoarea spermatică, apoi în oul filosofic al 
alchimiştilor *55. Acesta  gulliverizare 
porneşte întotdeauna de la o fantezie a 
înghiţirii. Bachelard *56 citează exemplul 
unui bolnav care fabulează şi construieşte o 
întreagă reverie cu privire la interiorul 
burtii unei uriaşe, burtă a cărei cavitate are 


peste zece metri înălţime. Piticul si 


guliverizarea sunt aşadar elemente 
constitutive ale unui complex de răsturnare 
a uriaşului. Pe de altă parte, această reverie 
a  înghiţirii se apropie de fantasmele 
interioritatii protectoare, aşa cum apare ea 
la Dali *57. Izomorfismul grotei, cochiliei, 
oului şi al lui Degețel se manifestă în 
imaginaţia copilului, care se joacă sub masă 
„de-a grota” sau „de-a Moş Patoufet”, erou 
legendar din Catalonia, care era „atât de 
mic că într-o zi, rătăcindu-se pe câmp, a fost 
înghiţit de un bou care voia să-l 
ocrotească”. Dali insistă asupra acestui joc 
de copil în care el se „ghemuieşte” în 
poziţie de foetus, poziţie pe care, ca adult, o 
adoptă pentru a dormi bine *58. Această 
,Miniaturizare” Jung o descoperă în „Scena 


Mamelor” din Faust de Goethe *59, în timp 


ce Bachelard o remarcă nu numai la Swift, 
ci şi la Michaux şi Max Jacob. Aceste 
„reverii liliputane ne pun la dispoziţie toate 
comorile intimităţii lucrurilor” *60 şi se află 
la temelia numeroaselor legende ca Poucet 
et Poucette, Patoufet, La Fac aux Miettes şi 
Alice în Ţara Minunilor. S. Comhaire-Sylvain 
*61 ne propune un remarcabil izomorfism al 
înghiţirii şi al lui Gulliver în culegerea sa de 
basme afro americane indiene. Personajul 
inimos si binefăcător, asimilat în unele 
basme cu Dumnezeu, cu Sfântul Ioan sau cu 
Fecioara Maria, e în majoritatea cazurilor 
fratele cel mic sau sora cea mică. În basmul 
haitian  Domangage fratele cel mic 
Dianacoue despică burta calului fermecat şi 
„fiind mititel, se instalează înăuntru cu o 


pâine şi-o tărtăcuţă”. 


Fratele cel mic e uneori minimalizat la 
culme: e plăpând, „râios” si se dă în vânt să 
facă servicii în pofida bruftuluielilor 
(Insulele Mauriciu *62. În alte lectiuni ale 
basmului, copilul minimalizat e înlocuit cu 
un animal mic: gândac, păduche, muscă, 
lăcustă (Fjort sau Hausa, papagal (Ashanti, 
şoarece (Insulele Mauriciu, căţel (Haiti; sau 
binefăcătorul Degețel e redus la un obiect 
minuscul, un inel sau un ac (Samogo, 
Republica Dominicană. Oricum, procesul de 
gulliverizare e legat de binefacerea şi 
uneori de încastrarea lui Iona. 

Aceste figurine ale imaginaţiei care 
execută inversarea solicitată, îngăduindu-ne 
să pătrundem şi să înţelegem reversul 
lucrurilor, sunt adeseori, aşa cum a 


remarcat Jung *63, puternic sexualizate. 


Psihanalistul apropie legenda lui Degetel de 
cea a Dactililor, scoțând în evidenţă 
înrudirea etimologică existentă între pais, 
copil, mai ales copilul divin personificând 
falusul lui Dionysos, şi peos, poşte (păsa în 
sanscrită, penis în latină, visel în germana 
centrală. Pe de altă parte, Jung relatează 
vise în care degetele joacă un rol evident 
falie *64. Trebuie însă remarcat că e vorba 
de falusi ,guliiverizati”, miniaturizati la 
rândul lor. Ceea ce demonstrează rolul 
piticului Bes în mitologia egipteană, care 
sub această formă pântec e un Horus itifalic 
în miniatură *65. Această gulliverizare e 
deci o minimalizare inversată a puterii 
virile. Există o „putere a celui mic” *66 care 
face ca Visnu însuşi să fie uneori denumit 


„piticul”, în vreme ce Upanişadele îi dau lui 


Purusha epitetul de „înalt cât degetul 
mare”, „prezenţa lui Dumnezeu în noi” *67. 
Puterea are atunci tendinţa să devină 
misterioasă şi uneori malignă. Această 
gulliverizare e un fel de infantilizare a 
organelor masculine şi ar vadi, psihanalitic 
vorbind, un punct de vedere feminin 
exprimând teama de membrul viril şi de 
efractia coitului. Astfel că această fantasma 
minimalizată se proiectează uneori asupra 
simbolului păsării lipsite de aripi, 
materializată, redusă la aspectul său pur 
teriomorf de animal mic şi care atunci nu 
mai e foarte departe de numeroşii şi 
primejdioşii şoareci care populează toate 
folclorurile. Acesta e aşadar sensul falico- 
matern pe care Baudouin *68 îl dă analizei 


sale referitoare la „cei care iau păsări din 


cuib” în opera lui V. Hugo; scene ale golirii 
cuiburilor de păsări care ar coincide, după 
părerea analistului, cu primele reverii 
sexuale ale tânărului Hugo. Această imagine 
a păsării fără aripi, încă ou şi mereu cuib, 
trebuie legată de un complex sexualizat al 
incubatiei. Aceeaşi schemă de gulliverizare 
mai există încă la poet în raporturile 
disproportionate dintre frânghia masculină 
şi putul feminin *69. 

E interesant de subliniat de asemenea, 
în acest studiu al schemelor inversării 
gulliverizante, că diferitii degetei sau dactili 
sunt frecvent asociaţi cu simbolul freudian 
al pălăriei, al „acoperământului pentru 


1) 


cap”. Dioscurii si Cabirii poartă boneta 
țuguiată - pileus - care se transmite ca o 


emblemă secretă în anumite mistere 


religioase si devine boneta lui Attis, a lui 
Mithra, apoi a gnomilor, a spiridusilor si a 
celor şapte pitici din legendă *70. 

Anumiți animaliculişti pretind chiar că 
au văzut într-un spermatozoid un 
homunculus având pe cap „un fel de glugă” 
*71. Această pălărie purtată de degetei pare 
să pună în evidenţă o schemă foarte 
freudiană de penetratie şi totodată să 
constituie un proces de minimalizare a 
capului, adică, aşa cum am mai văzut *72, a 
virilităţii, întrucât aceste forme liliputane, 
egipteanul Bes şi întreaga liotă de drăcuşori 
şi de spiriduşi din mitologia franceză şi 
germanică sunt făpturi „mai ales pe placul 
inimii femeilor, plină când de spaimă, când 
de speranţă” *73. Folclorul insistă asupra 


rolului gospodăresc, domestic al acestei 


SP 


„lumi în miniatură”: piticii legendari gătesc, 
cultivă grădina de zarzavat, aţâţă focul 
etc... Aceste „figurine reduse, pline de 
drăgălăşenie şi de alintare”, după cum scrie 
Schuhl *74, în ciuda valorificării negative pe 
care încearcă să le-o dea creştinismul, 
rămân în conştiinţa populară ca nişte mici 
divinităţi malitioase fără îndoială, dar 
binefăcătoare. Dontenville  *75 se 
straduieste să descopere legăturile 
etimologice ale acestei lumi în miniatură. El 
apropie Korrigan de Gargan prin 
intermediul cuvântului karrek din bretonă, 
care înseamnă „piatră”. Korrigan e un 
Gargantua inversat, aşa cum drăcuşorul ar 
fi un ,Netun”, un Neptun minimalizat, 
izomorf fonetic eu lui ton, nuiton, şi cu 


calităţile nocturne ale acestei vocabule. 


Lesfadets, lesfarfadets sunt nişte zâne, 
miniaturi feminizate ale lumii solare, ca 
Auberon „micul rege”, frumos ca soarele, 
purtând un corn de fildeş care lecuieşte, 
hrăneşte şi potoleşte setea, ceea ce ne 
trimite la arhetipurile alimentare şi la 
recipientele al căror simbolism îl vom studia 
la sfârşitul capitolului următor *76. Cât 
despre faimosul Gobelin, care se 
împerechează în apele râului cu şerpii, e 
Kobold-ul germanic, fratele  Cobolilor 
sarmati şi al Cobaloilor greci, pricăjiţi pitici 
hilari din suita zeului feminoid Dionysos 
*77, Gulliverizarea se integrează aşadar 
arhetipurilor inversării, având ca substrat 
schema sexuală sau digestivă a înghiţirii şi 
fiind  supradeterminată de simbolismele 


dedublării, încastrării. Ea e inversarea 


puterii virile, ea confirmă tema psihanalitică 
a decăderii sexualului în bucal şi în digestiv. 
Dar marele arhetip care însoţeşte aceste 
scheme ale  dedublării si simbolurile 
gulliverizării e arhetipul recipientului 1 şi al 
conţinutului. 

Peştele e simbolul recipientului dublat, 
al recipientului conţinut. - E.animalul care 
se pretează prin excelenţă încastrării. Nu s- 
a subliniat îndeajuns în ce măsură peştele e 
un animal imaginabil la orice scară, de la 
minusculul  boiştean până la balenă, 
„peştele uriaş”. Geometric vorbind, clasa 
peştilor e cea care se pretează cel mai bine 
infinitelor posibilități de  încastrare a 
similitudinilor. 

Peştele e confirmarea naturală a 


schemei înghiţitorului înghiţit. Bachelard 


*78 se opreste în fata meditatiei pline de 
uimire a copilului care asistă pentru prima 
oară la înghiţirea unui peste mic de către 
unul mare. Această uimire se înrudeşte 
îndeaproape cu acea curiozitate care te face 
să cauţi în stomacul peştelui obiectele cele 
mai heteroclite. Poveştile cu rechini sau cu 
păstrăvi purtând în stomacul lor obiecte 
insolite dăinuie cu atâta stăruinţă încât nici 
revistele ştiinţifice sau piscicole nu scapă pe 
deplin de acest miraculos al îngurgitării. Şi 
când geografia devine obstacol acestei 
confirmări ihtiologice, reptila sau 
batracianul vin să ia locul peştelui *79: actul 
înghiţirii la şopârlă, sau şi mai bine la boa, 
constituie unul din momentele supreme ale 
reveriei infantile, iar copilul regăseşte în 


cartea lui de ştiinţe naturale botul reptilei 


căscat la maximum când înghite un ou sau o 
broască. Mitologia si legendele sunt 
intesate de acest simbolism al îngurgitării. 
Kalevala denotă o manifestare extremă a 
încastrărilor succesive de peşti înghiţitori: 
lavaretul *80 e înghițit de somon, care e 
înghițit la rândul lui de ştiucă, „marea 
înghiţitoare”; în prealabil somonul înghiţise 
o bilă albastră, care conţinea la rândul ei o 
bilă roşie; bila roşie conţinea „frumoasa 
scânteie”, scânteie care scapă, apoi e 
recuperată de-un fierar, care o închide într- 
un cufăr cioplit dintr-un buştean. La rândul 
ei, într-un adevărat delir claustrofil, această 
lădiţă e pusă într-un cazan de aramă, care, 
în sfârşit, e închis în scoarţa unui 
mesteacăn, în această remarcabilă înşiruire 


de înghiţiri se vădeşte izomorfismul îngust 


al recipientelor de orice ordin, inert sau 
animal. Pestele joacă aici rolul de simbol 
general al celorlalte recipiente, dar nu e 
oare totodată cel primordial înghiţit de apa 
care-l înconjoară *81 şi al cărei simbolism 
abisal îl vom studia peste câteva paragrafe? 
Supradeterminarea înghitirii poate totuşi 
aluneca - precum în Kalevala - spre o 
ritmicizare ciclică a înghiţirii, trimiţându-ne 
astfel la arhetipurile ciclice propriu-zise. O 
urmă a acestei alunecări s-ar putea găsi în 
efimologia indo-europeană subliniată de 
Jung *82: val, valati din sanscrită înseamnă 
deopotrivă a acoperi, a înveli, a încercui, 
dar şi a se încolăci: valii e planta care se 
încolăceşte, de unde volutus din latină, care 
sugerează atât imaginea şarpelui încolăcit, 


cât şi pe aceea de membrană, de ou, de 


vulvă. Evident, simbolurile sunt abile, am 
avut de multe ori prilejul s-o remarcăm, dar 
ni se pare că în cazul înghiţirii, 
supradeterminarea, pe lângă o serie de 
repetări putând da cu uşurinţă elemente 
ritmice, contribuie mai ales la întărirea 
calităţilor eufemice ale înghiţirii, şi în 
special a acelei proprietăţi de a-l păstra 
teafăr la nesfârşit şi în mod miraculos pe cel 
înghiţit. Prin asta se şi deosebeşte 
inghitirea de rontäitul negativ. Simbolismul 
peştelui pare să pună accentul pe 
caracterul; involutiv şi intimist al înghitirii, 
în timp ce şarpele se pretează mai mult la 
simbolismul ciclului. 

Pestele are aproape întotdeauna 
semnificaţia unei reabilitări a instinctelor 


primordiale. Reabilitare indicată anume de 


întruchipările în care o jumătate de peste 
completează jumătatea unui alt animal sau 
a unei făpturi omeneşti Zeita lunii, în 
numeroase mitologii, are adeseori coadă de 
peşte *83, în legenda sacră a lui Isis, 
complexul pescar-peşte joacă un rol de 
seamă: e copilaşul care, fiind de faţă la 
unirea lui Isis cu cadavrul lui Osiris, leşină 
şi-şi dă sufletul în barca sacră; în aceeaşi 
legendă, peştele oxirinc înghite cea de-a 
patrusprezecea bucată a trupului lui Osiris, 
falusul *84. Din nou, pântecele sexual şi 
pântecele digestiv se află aci în simbioză. 
Un imn medieval, amintind apelativul 
gnostic al lui Hristos, ichtus *85, conţine 
afirmaţia că Mesia e „peştişorul pe care 
Sfânta Fecioară l-a prins în fântână”, legând 


astfel tema peştelui de cea a feminitatii 


materne *86. Dar şi tema inversată pescar- 
peşte e importantă în tradiţia ortodoxă, în 
care jocurile de cuvinte o vestesc încă din 
Evanghelie. *87. O miniatură din Hortus 
deliciarunf *88 îl înfăţişează pe Hristos 
pescuind un monstru marin cu ajutorul unei 
undite având drept momeală crucea. 
Mitologia babiloniană stăruie şi mai mult 
asupra caracterului primordial al simbolului 
ihtiologic *89. Ea sau Oannes, cel de-al 
treilea personaj al treimii babiloniene, e 
chiar tipul zeului zeului peşte, cel care sare 
în ajutorul marii zeițe Ishtar, ea însăşi o 
sirenă cu coadă de peşte locuind în apele 
originare şi denumită în această ipostază 
ihtiomorfă Derketo. Ea-Oanes e oceanul 
primordial, abisul din care s-au iscat toate 


lucrurile, în Egipt îi corespunde zeului 


Noun., stăpânul peştilor” *90, elementul 
acvatic primordial. Asistăm de asemenea la 
transformarea lui Vișnu într-un peştişor 
Matsya, care-l salvează de la potop pe 
Vaivasvata, ipostaza vedică a lui Noe. 
Varuna e şi el uneori înfăţişat călare pe un 
peşte, în sfârşit, Jung *91 stăruie asupra 
figurii Melusinei, a cărei iconografie 
ihtiomorfă poate fi regăsită atât în India, cât 
şi la indienii din America de Nord. Pentru 
psihanalist, această Melusine ar fi simbolul 
ambivalent al  subconştientului, idee 
confirmată de-o analiză onirică efectuată de 
Harding *92, care consideră învelişul solzos 
al personajelor din anumite vise un semn al 
invadării persoanei de către forțele 
nocturne ale inconştientului. Pentru 


moment să lăsăm deoparte prelungirile 


melusiniene, feminine si acvatice ale 
simbolismului ihtiomorf şi să nu retinem din 
acesta decât extraordinara sa putere de 
încastrare. Fără a uita că această putere de 
dedublare, prin confundarea sensului pasiv 
şi activ pe care-o implică, e, ca şi dubla 
negatie, o putere de inversare a sensului 
diurnal imaginilor Această inversare e cea 
pe care-o vom vedea în acţiune, 
metamorfozând marile arhetipuri ale fricii şi 
transformându-le, din lăuntru parcă, prin 
integrarea prudentă a valorilor 
binefăcătoare. 

Mai înainte am vrea să adunăm toate 
imaginile care vin să consteleze în jurul 
simbolismului peştelui, mulţumită studiului 
minuţios făcut de Griaule în legătură cu 


rolul peştelui senegalez, somonul Clarias 


senegalensis, în miturile fecundității si ale 
procreatiei pe de o parte, pe de alta datorită 
izomorfismului ihtiologic pe care Soustelle îl 
evidenţiază în mitologia Mexicului antic 
*93. Africanistul remarcă faptul că peştele, 
şi în general peştele aparţinând speciilor 
mici, e asimilat prin excelenţă cu sămânţa, 
şi anume cu cea de Digitaria. La dogoni, 
somonul e considerat drept un foetus: 
„Uterul femeii e ca o a doua baltă în care e 
introdus peştele”, şi în timpul ultimelor luni 
ale sarcinii copilul „înoată” în trupul mamei 
*94. Drept urmare, un ritual al hrănirii 
foetusului cu peştii consumati de mamă. 
Fecundarea e deopotrivă urmarea acţiunii 
aceluiaşi peşte, care „se face covrig” în 
uterul mamei; „pescuitul somonului” e 


comparat cu actul sexual, soţul momind 


peştele cu sexul său. Somonul va fi aşadar 
asociat cu oricare ritual al fecundității, al 
naşterii ca şi al renaşterii funerare: mortul e 
îmbrăcat în veşminte (tichie, cälus care 
simbolizează peştele originar *95. De 
asemenea, ca în mitul indian citat mai sus 
*96, un ciudat izomorfism leagă somonul şi 
părul prin mijlocirea unui context 
melusinian: femeile dogone foloseau pe 
vremuri „claviculele” somonului ca piepteni 
pe care şi-i înfigeau în păr, femeia în 
întregime fiind asimilată cu un peşte ale 
cărui urechi ar fi urechile împodobite ale 
femeii, ochii - perlele roşii care împodobesc 
aripioarele nasului, filamentele cărnoase ale 
gurii peştelui fiind simbolizate de inelul 
fixat de buza inferioară *97. Soustelle pune 


la rândul său în evidenţă la vechii mexicani 


un foarte remarcabil izomorfism polarizat în 
jurul simbolului pestelui. Pestele. e în 
legătură cu Apusul, tărâm d morţii si în 
acelaşi timp, poartă a misterului”, dar şi 
„Chalchimichuacan”, „loc al peştilor din 
piatră prețioasă”, adică tărâm al fecundității 
sub toate aspectele, loc al femeilor prin 
excelenţă, al zeitelor mame si al divinităţilor 
porumbului. La  Michuacan, tărâmul 
peştilor, se află Tamoanchan, grădina irigată 
în care locuieşte Xochiquetzal, zeiţa florilor 
şi a dragostei. 

Asistăm mai întâi la o răsturnare a 
valorilor tenebroase atribuite nopţii de 
către Regimul Diurn. La greci, la 
scandinavi, la australieni, la tupi, la 
araucanienii din America de Sud, noaptea 


este eufemizată prin epitetul „divină” *98. 


Elenicul Nyx, ca si scandinavul Nott, devine 
„Liniştita”. Stille Nacht, „Sfânta”, locul 
marii tihne. La egipteni, cerul nocturn, 
asimilat cu cerul de jos, Dat sau Douat, 
manifestă explicit procesul  inversării: 
această lume nocturnă fiind imaginea exact 
răsturnată, ca într-o oglindă, a lumii 
noastre: „Oamenii umblă acolo cu capul în 
jos si cu picioarele în sus” *99. 

Acest proces e şi mai limpede la tunguzi 
şi la kariaci pentru care noaptea e însăşi 
ziua din lumea morţilor, totul fiind inversat 
în această împărăție a morţii. „Lumea 
morţilor, scrie Lewitzky *100, e întrucâtva 
contrariul lumii celor vii”, ceea ce e 
suprimat pe pământ reapare în lumea celor 
morţi, ,. dar valoarea lucrurilor e 


inversată: ceea ce era vechi, ruinat, sărac, 


mort pe pământ, devine acolo nou, solid, 
bogat, viu...”. Lanţul izomorf e aşadar 
neîntrerupt şi merge de la revalorificarea 
nopţii la cea a morţii şi a imperiului său. 
Speranţa oamenilor aşteaptă de la 
eufemizarea nocturnului un fel de retributie 
temporală a greşelilor şi a meritelor. 
Această eufemizare, această schimbare de 
regim a imaginaţiei e sensibilă în evoluţia 
escatologici egiptene: în timp ce în 
doctrinele heliopolitane imperiul morţilor e 
un loc infernal şi temut, vedem cum încet- 
încet acest imperiu devine simplul dublet 
inversat al vieţii pământeşti, Egiptul ideal 
unde domnea primordial Osiris *101. 

La St-Jean de la Croix, în atât de vestita 
metaforă a „nopţii întunecoase”, urmărim 


cu precizie oscilatia de la valoarea negativă 


la valoarea pozitivă acordată simbolismului 
nocturn. După cum a indicat E. Underhill 
*102, „noaptea întunecoasă” are două 
sensuri contradictorii şi fundamentale la 
autorul poemului Cantique spirituel. Uneori 
e doar semnul beznei inimii şi al deznădejdii 
sufletului părăsit, temă pe care Sfânta 
Therese o supralicitează, zicând că sufletul 
e supus atunci lanțurilor şi că ochii îi sunt 
acoperiţi de-un văl gros. Acesta e aspectul 
pe care St-Jean îl cântă în poemul Je sais 
bien, moi, lafontaine... în care arată că, „în 
pofida nopţii”, sufletul îşi potoleşte Setea la 
fântâna euharistică *103. Alteori, şi acesta e 
sensul principal al vestitului poem Par une 
nuit obscure, noaptea devine dimpotrivă 
locul privilegiat al comuniunii de neînțeles, 


e jubilarea  dionisiacă, lăsându-ne să-l 


presimtim pe Novalis cu ale sale Hymnes à 
la nuit. E de altfel interesant de remarcat în 
treacăt în ce măsură Jean de la Croix, ca şi 
Sfânta Therese, sunt, în plin secol al XVI- 
lea, adepţii unei mistici a naturii care n-are 
niciun temei s-o invidieze pe cea din Vicaire 
savoyard sau din Rene. Pe de altă parte, 
poemele lui St-Jean sunt o minunată pildă 
de izomorfism al imaginilor Regimului 
Nocturn: noaptea e legată de coborârea pe- 
o scară tainuita, de travestire, de contopirea 
amoroasă, de păr, de flori, de fântână etc... 
*104. 

Într-adevăr, preromanticii şi romanticii 
sunt cei care au exprimat neobosit această 
revalorificare a valorilor nocturne. Goethe, 
Hôlderlin, Jean Paul notează starea plăcută 


pe care o aduce „Sfânta penumbră” *105. 


Tieck regăseşte intuiţia marii inversări 
nocturne când le pune pe zânele din La 
Coupe d'orm să rostească: „Regatul nostru 
prinde viaţă şi înfloreşte când noaptea se 
aşterne asupra muritorilor, ziua voastră e 
noaptea noastră”. 

Până şi la Hugo, atât de sensibil la 
valorile diairetice, se întâmplă o dată *107 
ca damnatiunea să nu fie nocturnă, ba, 
dimpotrivă, insomnia să fie pedeapsa 
Satanei şi să-l condamne „a vedea fugind 
întruna, asemenea unei insule inabordabile, 
somnul şi visul, obscure raiuri azurii”. Dar 
cel la care poate fi perceput cu cea mai 
mare profunzime  eufemismul imaginilor 
nocturne e Novalis. Noaptea e mai întâi 
opusă zilei pe care-o minimalizează de 


vreme ce nu e decât un prolog al celei 


dintâi, apoi noaptea e valorificată, „inefabilă 
şi misterioasă”, ca sursă intimă a 
reminiscentei. Deoarece Novalis *108 ştie 
prea bine că şi psihanaliştii cei mai 
moderni, că noaptea e simbolul 
inconştientului şi că îngăduie amintirilor 
pierdute „să urce înapoi în inimă” aidoma 
negurilor înserării. Noaptea introduce şi o 
blândă necrofilie care antrenează o 
valorificare pozitivă a  doliului şi a 
mormântului. Noaptea e „Sophie“, iubita 
moartă: „Cu o spaimă plină de bucurie, văd 
aplecându-se spre mine un chip grav... ce 
săracă îmi pare lumina! mai cereşti ca 
stelele ce scânteiază ni se par ochii pe care- 
i deschide în noi noaptea...”. Si această 
profundă mărturie privind rolul exorcizant 


al nopţii în raport cu timpul: ... Timpul 


luminii e masurat, dar domnia noptii nu 
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cunoaşte nici timp, nici spaţiu...'. Beguin 
*109 observă că în cel de-al treilea Imn 
noaptea devine pentru Navalis ceea ce e 
pentru Eckhart sau St-Jean: însuşi regatul 
substanţei, al intimitatii Fiintei. După cum 
proclamă Novalis în ultimul Imn, noaptea e 
locul în care omul, întoarcerea la căminul 
matern, coborârea în feminitatea divinizată 
se află în constelație: „Să coborâm spre 
dulcea logodnică, spre lisus cel preaiubit, 
curaj! Se lasă înserarea pentru cel ce 
iubeşte şi pentru cel ce plânge. Un vis ne 
taie legăturile şi ne poartă în sânul tatălui 
nostru”. Vedem aşadar, atât în culturile în 
care se dezvoltă cultul morţilor şi al 
cadavrelor, cât şi la mistici si poeţi, 


reabilitându-se noaptea şi întreaga 


constelație nictomorfă. În timp ce schemele 
ascensionale aveau ca atmosferă lumina, 
schemele coborârii intime se colorează cu 
opacitatea nocturnă. 

În vreme ce, în regimul diurn al imaginii, 
culorile, reduc la câteva rare alburi azurii şi 
aurii *110, preferând reflexelor 
schimbătoare ale paletei dialectica distinctă 
a  clar-obscurului, regimul nocturn va 
cunoaşte desfăşurarea întregii bogății a 
prismei şi a nestematelor. În cura de 
realizare simbolică şi de terapeutică prin 
imagini antitetice la care  doctoriţa 
Sechehaye *111 o supune pe tânăra 
schizofrenică, medicul reuşeşte s-o facă pe 
pacientă să abandoneze cumplitul ,Tarâm al 
Iluminării” printr-o „plasare într-un mediu 


de culoare verde” şi o injecție de morfină. 


„Verdele” joacă din punct de vedere 
izomorfic un rol terapeutic întrucât e 
asimilat cu calmul, cu repausul, cu 
profunzimea maternă. Terapeutică întărită 
de faptul că analista are grijă să acopere 
ferestrele camerei în care se odihneşte 
pacienta *112. 

De la clasici la romantici, paleta 
fantastică se îmbogăţeşte considerabil. La 
Jean Paul, poet al nopţii şi al visului, Beguin 
*113 semnalează extraordinara diversitate a 
coloratiilor, nestemate, perle, splendide 
apusuri de soare, curcubeie negre sau 
colorate, cer presărat cu egrete multicolore, 
aflate din belşug în opera poetică a celui ce- 
a scris Visul unui vis. Poetul se vede 
înconjurat „de-o câmpie verde-închis, de 


păduri roşii ca para focului şi de munţi 


diafani strabätuti de vinisoare aurii, în 
spatele muntilor de cristal stralucea o 
auroră de care stăteau agăţate perlele 
curcubeielor”. Pentru Tieck *114 „toate 
lucrurile se contopesc în aurul şi purpura 
cea mai suavă” şi se complace într-un palat 
feeric „făcut din aur, din pietre preţioase, 
din  curcubeie  mobile...”. Şi adaugă: 
„culorile sunt magice... ce minunat lucru să 
te cufunzi în contemplarea unei culori 
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considerată simplă culoare...” Reveriile 
coborârii nocturne apelează în modul cel 
mai firesc la imagistica colorată a 
vopselelor. Vopseaua, după cum remarcă 
Bachelard *115 referitor la alchimie, e o 
calitate intimă, substanţială. „Piatra” e 
înzestrată cu o nesfârşită putere de-a vopsi 


şi toată alchimia e dublată de-o paletă 


simbolica ce trece de la negru la alb, de la 
alb la culoarea lămâii, de la culoarea lămâii 
la roşul triumfal *116. Piatra filosofala, 
simbolul intimitatii substanţelor, are toate 
culorile - „înţelegeţi: toate puterile” *117. 
Operația alchimică nu e doar o transmitere 
obiectivă, e subiectiv o încântare care se 
manifestă cu toată pompa. Mercurul e 
îmbrăcat într-o „frumoasă tunică roşie”; 
culorile sunt „fonduri de substanţă” de care 
se ţine seama până şi în manipularea 
chimică cea mai utilitară: pentru a da 
naştere roşului exploziei, praful de puşcă 
însuşi trebuie să se supună paletei 
alchimiste. Roşul focului e posibil pentru că 
rezultă din alb ca salpetrul, din galben ca 
pucioasa şi din negru ca tăciunele *118. 


Bachelard arată că faimoasa opoziţie dintre 


Goethe si Newton pe terenul opticii provine 
tocmai din jocul diferit al regimurilor 
imaginii la cei doi gânditori. Goethe, ca şi 
Schopenhauer, credincios tradiţiei chimice, 
consideră culoarea ca pe-o vopsea înscrisă 
în substanţă, element constitutiv al 
„centrului materiei” *119. Visul în faţa 
paletei sau în faţa călimării e un vis de 
substanţă, iar Bachelard *120 semnalează 
reverii în care substanţele comune: vin, 
pâine, lapte, se transformă direct în culori. 
Se înţelege că analiza spectrală a culorilor 
şi prelungirea ei estetică, „amestecul optic” 
atât de drag impresioniştilor, a constituit 
pentru anumite imaginatii romantice lucrul 
cel mai scandalos cu putinţă. Nu numai că 
newtonismul si derivatele lui estetice 


atentau la eminenta demnitate a luminii, 


dar îndreptau un atac si împotriva culorii 
locale, a culorii ca absolut simbolic al 
substanţei. 

Apa însăşi, a cărei primă intenţie pare a 
fi aceea de a spăla, se inversează | sub 
influenţa  constelaţiilor nocturne ale 
imaginaţiei: ea devine prin excelenţă 
vehiculul vopselei. Aşa e apa adâncă pe care 
Bachelard, după Bonaparte, o studiază prin 
prisma metaforelor lui E. Poe *121. Pe 
măsură ce-şi pierde limpezimea, apa „se 
îngroaşă”, ea oferă privirii „toate varietățile 
purpurei, ca nişte ape şi reflexe de mătase 
ce-şi schimbă culoarea”. E constituită din 
filoane de culori diferite, ca o marmoră; se 
materializează în aşa măsură încât poate fi 
disecată cu vârful unui cuţit *122. Şi 


culorile pe „care le preferă sunt verdele şi 


violetul, „culori abisale”, esenţa însăşi a 
nopţii şi a tenebrelor, îndrăgite de Poe ca si 
de Lermontov sau de Gogol, echivalent 
simbolic al perfidiei *123 adoptat de 
liturghie. Această apă densă, colorată şi 
bântuită de sânge e legată la poetul 
american de amintirea mamei dispărute. 
Această apă, geografică, care nu e gândită 
decât sub forma unor vaste întinderi 
oceanice, această apă cvasi-organică de 
densă ce e, situată la jumătatea drumului 
dintre groază şi dragostea pe care-o inspiră, 
e însuşi tipul de substanţă tipică a unei 
imaginatii nocturne. Dar şi aici eufemismul 
lasă să se întrezărească feminitatea. 

E îndeajuns de surprinzătoare 
constatarea că M. Bonaparte, în autoanaliza 


ei, n-a determinat arhetipul mamei pornind 


de la viziunea atât de tenace si atât de 
capitală ,a uriasei păsări de culoarea 
curcubeului” care-i obsedează copilăria de 
orfană *124. Această pasăre, atât de puţin 
pasăre, în culori irizate şi încântătoare, nu e 
de fapt asimilată mamei decât prin 
subterfugiul anamnezei individuale, prin 
intermediul unui opal oferit realmente de-o 
prietenă mamei analistei. Când, de fapt, nu 
pare necesar să se facă apel la o incidenţă 
biografică: multicoloratia fiind legată direct 
în constelatiile nocturne de engrama 
feminitatii materne de valorificarea pozitiva 
a femeii, a naturii, centrului, a fecunditatii 
*125. Poate că trebuie să vedem în această 
lacună, la o analistă atât de pătrunzătoare 
ca M. Bonaparte, superioritatea concepţiilor 


lui Jung faţă de concepţiile lui Freud. Cele 


din urmă se mărginesc prea mult la 
imaginea individuală, la accidentele 
biografiei, în timp ce arhetipologia ia în 
considerare structuri imaginare care, 
dincolo de ontogeneză, interesează şi „au 
rezonanţă” în întreaga speţă. Pentru 
arhetipologie „desfătarea” *126 pe care o 
aduce fetei viziunea animalului colorat - 
„cea mai radioasă amintire a copilăriei 
mele”, subliniază ea - întărită în cazul ei 
particular, ca şi în cel al lui E. Poe, prin 
izomorfismul sângelui şi incidentul 
hemoptizie, e un simbol direct al cultului şi 
al veneratiei faţă de mama defuncta. 
Culoarea, ca şi noaptea, ne trimite aşadar 
întotdeauna la un fel de feminitate 
substanţială. O dată mai mult tradiţia 


romantică sau  alchimistă si analiza 


psihologică converg pentru a pune în 
evidenţă o structură arhetipală, şi se întorc 
la străvechea tradiţie religioasă. 

Această bogăţie de nuanţe a substanţei 
profunde se regăseşte într-adevăr în 
legendele hinduse, egiptene şi aztece. Vălul 
zeiţei Isis, vălul Mayei simbolizează 
inepuizabila materialitate a naturii pe care 
diferitele şcoli filosofice o valorifică pozitiv 
sau negativ; idem veşmântul purtat de zeiţa 
apei, Chalchiuhtlicue, pereche a Marelui 
Zeu Tlaloc *127. Jung o compară pe Maya 
cu occidentala noastră Melusine *128; 
Maya-Melusine care, valorificată de-o 
imaginaţie diurnă, ar fi „amăgitoarea şi 
seducătoarea kakti”, dar care pentru 
Regimul Nocturn al fantasmelor e simbolul 


inepuizabilei multiplicitati a cărei reflectare 


e varietatea nuantelor coloristice *129. 
Imaginea somptuosului veşmânt al zeiţei 
mame e de altfel străveche. Przyluski *130 o 
semnalează în Avesta şi pe anumite sigilii 
babiloniene. E vorba, în acest din urmă caz, 
de Kaunakes, mantia care simbolizează 
puterea fecundă a zeiţei, simbol al 
vegetației si al naturii. Kaunakes era făcut 
dintr-un postav foarte preţios, călduros, „a 
cărui lână cădea în falduri lungi cârliontate 
şi aparţinea aceluiaşi grup de ţesături ca şi 
covoarele”, confecţionat în nişte ateliere „în 
care cele mai frumoase vopsele erau 
asociate celor mai fine lânuri din Orient” 
*131. Tot astfel Fortuna, omologul etrusc al 
Marii Zeiţe, e îmbrăcată într-un veşmânt 
colorat pe care-l copiază regii romani drept 


gaj al prosperității, în sfârşit, Kaunakesul se 


inrudeste cu Zaimph-ul, miraculoasa mantie 
a lui Tanit, prototipul tuturor vaälurilor 
miraculoase ale Fecioarei-Mame *132. În 
toate aceste cazuri arhetipul culorii apare în 
strânsă legătură cu tehnologia țesutului, a 
cărei eufemizare o vom mai regăsi când va 
fi vorba de vârtelniţă, care valorifică pozitiv 
torcătoarea. Să ne mulţumim deocamdată 
cu următoarea constatare: culoarea se 
înfăţişează în diversitatea şi bogăţia ei ca 
imagine a bogățiilor substanţiale, iar în 
nuanțele ei nesfârşite drept gaj al unor 
inepuizabile resurse. 

Eufemismul pe care-l constituie culorile 
nocturne în raport cu beznele pare a se 
regăsi în eufemismul pe care-l constituie 
melodia în raport cu zgomotul. Aşa cum 


culoarea e un fel de noapte dizolvată, iar 


vopseaua o substanta sub forma de solutie, 
se poate spune că melodia, că suavitatea 
muzicală atât de îndrăgită de romantici e 
dublul eufemizant al duratei existenţiale. 
Muzică melodioasă joacă acelaşi rol enstatic 
ca şi noaptea. Pentru romantic, mult înainte 
de experienţele mescalinice *133 ale lui 
Rimbaud, între culori şi sunete există o 
legătură. Şi nu putem face altceva decât să 
citām, după Beguin, traducerea acestui 
pasaj din Phantasien uber die Kunst de 
Tieck *134: „Muzica operează acest miracol 
de-a atinge în noi sâmburele cel mai tainic, 
punctul de  înrădăcinare a tuturor 
amintirilor şi de-a face din el vreme de-o 
clipă centrul lumii feerice, comparabilă 
unor semințe vräjite, sunetele prind 


rădăcină în noi cu o iuţeală magică... într-o 


clipită percepem şoapta unui crâng plin de 
flori minunate...” 

În timp ce Novalis precizează legătura 
izomorfă dintre muzică şi reîntoarcerea 
substanţială:  „... în frunzişul copacilor, 
copilăria noastră şi un trecut chiar mai 
îndepărtat intră în iureşul unui dans plin de 
voie bună... Culorile îşi amestecă 
scânteierea”, în sfârşit, poetul atinge o 
enstază îndeajuns de înrudită cu intuiţia 
mistică sau bergsoniană: „... simţim cum ne 
topim de plăcere până în străfunduri, cum 
ne transformăm, ne dizolvăm în ceva pentru 
care nu avem nici nume, nici cuget...” *135, 
în timp ce gândirea solară numeşte, melodia 
nocturnă se mulţumeşte să pătrundă şi să 
dizolve; e ceea ce Tieck nu conteneste să 


repete: „Dragostea gândeşte în sonorități 


duioase, întrucât gândurile sunt mult prea 
îndepărtate”. Aceste reverii despre 
„fuziunea” melodică, pe care le regăsim atât 
la Jean Paul, cât şi la Brentano *136, sunt 
destul de înrudite cu concepţia tradiţională 
chineză *137 despre muzică. Muzica e 
considerată o unire a contrariilor, îndeosebi 
a cerului şi a pământului, şi fără a intra de 
pe-acum în consideraţii aritmologice şi 
ritmologice *138, putem spune că la vechii 
chinezi ca la poeţii romantici e resimţită 
drept fuziune, drept comuniunea 
macrocosmosului şi microcosmosului. 
Simbolismul melodiei e aşadar, ca şi cel al 
culorilor, tema unei regresiuni către 
aspiraţiile cele mai primitive ale 
psihismului, dar si modalitatea de a 


exorciza si de a reabilita printr-un soi de 


eufemizare constantă însăşi substanța 
timpului. 

Aceste fuziuni melodice, aceste confuzii 
colorate şi aceste enstaze nocturne nu 
trebuie totuşi să ne facă a pierde din vedere 
marea schemă a înghiţirii, a îngurgitării 
care le inspiră, mare schemă care atrage 
constant simbolurile coloriforme, melodice 
si nocturne câtre un arhetip al feminitatii, 
către o radicală antifrază a femeii fatale şi 
funeste. Vom vedea cum schema înghiţirii, a 
regresiunii nocturne proiectează întrucâtva 
marea imagine maternă prin mijlocirea 
substanţei, a materiei primordiale, când 
marină, când telurică. 

Primordiala şi suprema înghiţitoare e 
desigur marea, aşa cum  „încastrarea 


ihtiomorfa ne lăsa s-o presimţim. E acel 


abyssus feminizat si matern care pentru 
numeroase culturi e arhetipul coborârii şi al 
întoaresrii la izvoarele originare ale fericirii. 
Să adăugăm cultului marilor divinităţi 
ihtiomorfe, pe care le-am semnalat în 
treacăt *139, cultul chilian şi peruvian al 
balenei  „Mama-cocha”, adică „Marea 
mamă”, cea mai puternică dintre divinităţi, 
pe care-o regăsim sub forma de „Mama- 
quilla”, zeiţa femeilor măritate, la vechii 
incaşi, marea zeiţă luna, soră şi consoartă a 
soarelui, care va fi asimilată mai târziu cu 
„Pacha-mama”, pământul-mamă *140. 

La membrii comunităţii Bambara, Faro, 
marele zeu al Nigerului, are adeseori formă 
feminină, trupul său poartă două înotătoare 
la urechi şi se termină cu o coadă de peşte 


*141, în tradiţia hindusă are loc o asimilare 


frecventă a Marii Mame cu un fluviu: 
cerescul Ganga, rezervor al tuturor apelor 
terestre. În tradiţia avestică Ardvi înseamnă 
atât „Fluviu”, cât şi „Doamnă”, în Persia, 
Ardvisura sau Anâhita este „Izvorul apei 
vii”, în timp ce Vedele supranumesc apele 
mâtritamah, „cele mai materne”. Această 
asimilare reapare în Occident de vreme ce 
fluviul Don şi-ar trage numele de la zeiţa 
Tanais. Don şi Danubius sunt, după 
Przyluski *142, deformări scitice şi celtice 
ale unui foarte vechi nume al zeitei-mame 
analog cu Tanais. Przyluski leagă de această 
constelație etimologică legenda Danaidelor, 
legendă acvatică şi totodată agrară, care în 
cadrul  eufemizării aminteşte aspectul 
negativ şi redutabil al feminităţii acvatice: 


Danaidele îşi măcelăresc soţii şi sunt, sub 


anumite aspecte, înrudite cu vrăjitoarele 
apelor combătute de imaginaţia diurnă, în 
sfârşit, mai e oare nevoie să amintim că în 
numeroase mitologii naşterea e parcă 
instaurată de elementul acvatic? Lângă un 
râu se naşte Mithra, într-un râu renaşte 
Moise, în Iordan renaşte Hristos, născut 
pentru prima oară din pege, sempiteme fons 
amoris. Nu scrie oare profetul despre evrei 
că „provin din izvorul lui Iuda” *143? 
Przyluski *144 reduce numele semitice 
ale marii zeițe - Astarte în siriană, Athar în 
arabă, Ishtar în babiloniană, Tanit în 
cartagineză - la o formă „lanais” strâns 
legată de „Nanai”, care ar fi un vechi nume 
al apei şi al fluviului deformat mai târziu în 
„Nana” spre a aduce cu o onomatopee. Ar 


exista deci o profundă atracţie a 


onomatopeii nana-mama asupra numelui 
propriu al zeiţei. Lefa *145 dă o soluţie uşor 
diferită acestei asimilări lingvistice a mamei 
şi a apei: gliful *146 reprezentativ al apei, 
linie ondulată sau frântă, ar fi universal, iar 
pronunţarea lui „m” ar fi universal legată de 
acest glif, de unde frecvenţa onomatopeii 
„nana”, „mama”, legată de numele Marii 
Zeite acvatice: Mâvă sau Mihal e mama 
mitică a lui Buddha, iar zeiţa egipteană 
Marica, „apa mamă”, „pântecele naturii” 
veşnic virginal şi veşnic fecund, nu e lipsită 
de elemente care s-o evoce pe iudeo- 
creştina Myriam *147. Intrând şi mai adânc 
în analiza etimologică, Przyluski *148 arată 
că cele două tipuri de nume ale Marii Zeite, 
Artemis-Ardvi pe de o parte şi Tanai-Danai 


pe de altă parte, se reduc la o realitate 


comună preariană si presemitică, zeiţa 
personificând în acelaşi timp pământul 
fecund şi apele fertilizante, „Pământ mamă 
şi Venus marină”, Thetis „mamă a douăzeci 
şi cinci de fluvii şi a patruzeci de oceanide” 
fiind legată etimologic de rădăcina ,The”, 
care înseamnă a suge. 

Jung *149 e şi el frapat de această 
presiune semantică a marelui arhetip 
asupra semiologiei limbajului: el subliniază 
înrudirea dintre mater şi materia, precum şi 
etimologia cuvântului grecule, care la 
origine înseamnă „lemn”, dar într-un mod 
mai profund trimite la rădăcina indo- 
germanică su, care s-ar regăsi în ud: „a uda, 
a face să plouă” (uetos, ploaie, în iraniană 
suth ar însemna în acelaşi timp „suc, fruct, 


şi naştere”, sutus în latină înseamnă 


naştere, în babiloniană termenul pu 
înseamnă totodată izvor de râu şi vagin, în 
timp ce nagbu, izvor, se înrudeşte cu 
ebraicul negeba, femelă *150, în sfârşit, 
dacă facem apel la etimologia numelor 
occidentale *151 ale zeiţelor-mame, se 
constată din nou că în „Melusine”, ca şi în 
„Mermaid” a englezilor sau în „Merewin” 
din Niebelun-gen, feminitatea şi lingvistica 
apei se denumesc cu un singur cuvânt: 
„Marfaye”, primordiala. Vedem aşadar că, 
indiferent de filiatia si de sistemul 
etimologic pe care l-am alege, întâlnim 
regulat vocabulele apei înrudindu-se cu 
numele mamei sau al funcţiilor sale şi cu 
vocabula Marii Zeiţe. 

În tradiţia occidentală modernă, 


ilustrată de doctrina alchimistă, mama 


Lousine, locuitoarea apelor, e numele 
propriu al aquaster-ului alchimiştilor *152. 
Acesta din urmă e principiul acelei, materia 
cruda, confusa, grossa, crassa, densa”. 
Principiu al sufletului vital care, dintre toate 
concepţiile lui Paracelsus, ar fi cea „care se 
apropie cel mai mult de noţiunea de 
inconştient” *153. Imaginea Mamei Lousine 
ar fi deci o proiecţie a inconştientului abisal, 
nediferentiat si originar, nuantat, în 
doctrina lui Jung, de feminitatea proprie 
masculinei anima. Acest aquaster 
melusinian n-ar fi altceva, în Marea Operă, 
decât mercurul  alchimiştilor adeseori 
reprezentat în chip de Hermes bătrân, 
„legătură a arhetipului lui anima şi al 
inteleptului antic”. După Basile Valentin 


*154, acest mercur e „oul naturii”, mama 


„tuturor ființelor zămislite de negura 
întunecoasă”. Mercurul ar avea p dublă 
semnificaţie: de argint viu, adică de metal, 
şi de suflet cosmic., {opera alchimistă 
consta mai cu seamă în a despărţi prima 
materia, adică haosul, într-un principiu 
activ, sufletul, şi un principiu pasiv, trupul, 
apoi în a le reuni sub întruchiparea 
personajelor prin conjunctia din Nunta 
Chymică... din această căsătorie lua naştere 
Filius sapientiae sau philosophorum, adică 
mercurul transmutat...” *155. Desigur, Jung 
confundă pare-se sub acelaşi nume pe 
Hermes si pe bătrânul simbol al 
inconştientului orb  *156, şi anima 
feminoidă, şi Hermesul desăvârşit, 
Trismegistul, odraslă a înţelepciunii despre 


care vom vorbi mai încolo *157; aici nu vom 


retine din interesantul studiu al 
arhetipologului decât aspectul feminoid al 
mercurului protoplast, adevărată apă 
metalică şi primordială, în plus, opera 
alchimistă are drept misiune esenţială de a 
valorifica ceea ce e devalorizat, de a face 
realmente mercurul să parcurgă drumul 
înapoi de la aspectul său aquaster la 
aspectul său yliaster. 

Sublimarea alchimistä, desăvârşind o 
filosofie completă a ciclului, ajunge aşadar 
la o simbolică ascensională care, depăşind 
premisele involutive asupra cărora zăbovim 
în aceste capitole, face din alchimie o 
simbolică completă, funcţionând pe două 
regimuri ale imaginii *158. 

Să revenim deci la  aquaster-al 


melusinian. În calitate de zână a apelor, e 


strâns înrudit cu Morgane, „născută din 
mare”, echivalentul occidental al Afroditei, 
„ea însăşi în strânsă legătură cu pre asiatica 
Astarte” *159. Aşa cum cezarii îşi vor lega 
obârşia de Mama venusiană, numeroase 
familii franceze, cum ar fi Sassenage, 
Luzignan, conții de Toulouse Si 
Plantagenetii, pretind că descind din Mama 
Lousine *160. Acest personaj primordial, pe 
care creştinismul medieval, sprijinindu-se 
pe Regimul Diurn şi pe idealurile 
transcendentei, va încerca să-l valorifice 
negativ, reapare în numeroase legende 
minimalizat, devalorizat sau pur şi simplu 
ridiculizat, purtând „labe de gâscă”, Mama 
Gâscă sau Regina Pédauque, ex-matronae 
devenite „martines”. Biserica nu va izbuti 


însă niciodată să le discrediteze complet pe 


„bunele doamne” ale fântânilor, pe zâne. 
Lourdes şi nenumăratele izvoare închinate 
Sfintei Fecioare dovedesc această rezistenţă 
fantastică faţă de presiunile dogmei şi ale 
istoriei. Vocabulele pe care ortodoxia le 
atribuie Mariei sunt de altfel foarte 
apropiate de cele atribuite odinioară Marii 
Zeite lunare şi marine *161. Liturghia o 
numeşte „luna spirituală”, „steaua mării”, 
„regina oceanului”, iar Barrow  *162 
relatează stupefactia iezuiţilor care au 
evanghelizat China atunci când şi-au dat 
seama că aceste vocabule erau tocmai cele 
pe care chinezii le aplicau lui Shing-Moo, 
Stella maris chinezească. Alţii *163 au 
subliniat paralelismul uimitor care există 
între soţia regală Mâvă, mama lui Buddha, 


şi Fecioara Mamă din catolicism, în sfârşit, 


până si în folclorul nostru, „şerpoaica” 
Melusine şi celelalte şerpoaice fantastice 
(guivres, wivres,  voivres, rudele sale 
apropiate, nu joacă neapărat un rol nefast. 
Dontenville *164, reluând textele lui Jean 
d'Atras si  Couldrette, a evidenţiat 
valorificarea pozitivă a Mamei Lousine, 
consoarta lui Raimondain, căsătorită în mod 
foarte catolic. Dacă povestea acestei 
perechi are un sfârşit nu tocmai fericit, 
Melusine rămâne în schimb o garanţie a 
prosperității şi fecundității. Toponimia ne-a 
păstrat de altfel numeroase denumiri 
precum  Lusigny, Lesigne, Lezignan, 
Lesigney, sechelă a unui zel melusinian 
odinioară foarte răspândit. Această 
reabilitare a eternului feminin antrenează în 


mod cu totul firesc o reabilitare a 


atributelor feminizate secundare: 
Melusinele au păr lung, Faro, zeitatea 
semintiei Bambara, poartă par lins si negru 
„ca firul de păr din coama calului” *165, iar 
cultul lui Venus nu numai că e legat, sub 
domnia lui Ancus Martius, de cel al 
curtezanei Larentalia si al preotului lui 
Quirinus, dar se mai vede şi în ipostaza de 
protector al părului doamnelor *166. 

Dacă se studiază, totuşi, în toată 
amploarea sa, cultul Marii Mame şi 
referirea ei filosofică la materia prima, se 
constată că oscilează între un simbolism 
acvatic şi un simbolism teluric. Dacă 
Fecioara e Stella maris, e denumită într-un 
vechi imn *167 din veacul al XII-lea şi „terra 
non arabilis quae fructum parturit”. 


Piganiol *168 observă că, dacă cultul zeiţei 


Venus e legat la Roma de gens Cornelia 
fidelă ritului înhumării, această valență 
telurică e în continuitatea valentei acvatice, 
întrucât zeițele pământului sunt în Italia 
ocrotitoare ale marinarilor: „Fortuna e 
purtătoarea unei cârme, iar Venus, ca şi 
Afrodita, ocroteste  porturiled”  *169. 
Piganiol dă o explicaţie istorică si 
tehnologică acestei ciudate ambivalente. 
Mediteraneenii, împinşi spre mare de către 
indo-europeni, ar fi devenit, din agricultori 
cum erau la origine, pirați şi marinari. Sau 
se mai poate presupune că pe țărmurile 
italiene  pelasgii au răspândit culte 
chtoniene, care au fuzionat cu cultele 
băştinaşe ale zeitelor marine. E, pe de altă 
parte, demn de remarcat că acest cult al 


zeitelor agricole şi maritime e întâlnit pe 


coastele Spaniei si chiar pe litoralul atlantic 
al Galici *170. Pentru un alt istoric al 
religiilor *171, ar exista o deosebire sublimă 
în maternitatea apelor şi, cea a pământului. 
Apele s-ar afla „la începutul şi la sfârşitul 
evenimentelor cosmice”, în vreme ce 
pământul ar fi „la originea şi la sfârşitul 
oricărei vieţi”. „Apele preced orice creaţie 
şi orice formă, pământul produce forme vii”. 
Apele ar fi aşadar mama celor vii în timp ce 
pământul ar fi mama celor vii şi a oamenilor, 
în ce ne priveşte, fără a ne opri la explicaţii 
istorico-tehnologice sau la subtila disociere 
a lui Eliade, ne vom mulţumi să subliniem 
izomorfismul complet al simbolurilor şi al 
iconografiei Mamei supreme, în care virtuţi 
acvatice şi calităţi terestre se confundă. 


Abia mai târziu, într-adevăr, în conştiinţa 


imaginativa ,materia” primitivă, al cărei 
simbolism este axat pe profunzimea 
chtoniană sau abisală a poatei materne, se 
transformă în Marea Zeiţă ciclică a dramei 
agricole, iar Demeter se substituie Geei 
172: 

Initial pământul, ca şi apa, e primordiala 
materie a misterului, cea în care se 
pătrunde, în care se sapă şi care se 
diferenţiază pur şi simplu printr-o mai mare 
rezistenţă opusă pătrunderii *173. Eliade 
citează numeroase practici telurice care nu 
sunt nemijlocit agricole, în care pământul e 
considerat simplu mediu înconjurător 
general *174. Unele din aceste practici sunt 
chiar de-a dreptul antiagricole: dravidienii 
şi altaicii consideră că e un mare păcat să 


smulgi ierburile, riscând astfel „s-o răneşti 


pe mamă”. Această credinţă în divina 
maternitate a pământului e desigur una 
dintre cele mai vechi, în orice caz, o dată 
consolidată de miturile agrare, e una dintre 
cele mai statornice *175. Practica 
născutului pe sol răspândită în China, în 
Caucaz, la maori, în Africa, în India, în 
Brazilia, în Paraguay, ca şi la vechii greci şi 
romani, îngăduie să se afirme 
universalitatea credinţei în maternitatea 
pământului *176. Cuplul divin cer-pământ e 
de altfel un  laitmotiv al mitologiei 
universale. Eliade înşiră pe o pagină 
întreagă legendele relative la cuplul divin 
culese din Urali până în Munţii Stâncoşi 
*177. În toate aceste mituri pământul joacă 
un rol pasiv, chiar dacă e primordial. El e 


pântecele”, matern de unde au ieşit 


oamenii”, după cum se exprimă armenii 
*178. Credintele alchimiste şi mineralogice 
universale afirmă deopotrivă că pământul e 
mama pietrelor preţioase, sânul în care din 
cristal se coace diamantul. Eliade *179 
arată că această credinţă e împărtăşită de 
şamanul Cherokee si de băştinaşii din 
Transvaal, ca şi de Pliniu, Cardan, Bacon 
sau Rosnel. Alchimia n-ar fi de altfel decât o 
accelerare tehnică, în Athanor, a acestei 
lente gestatii. Numeroase popoare 
localizează gestatia copiilor în grote, în 
crăpături de stânci, precum şi în izvoare. 
Pământul, ca şi apa, e luat în sens de 
recipient general. Sentimentul patriotic 
(mai corect spus: matriotic) n-ar fi decât 
intuiţia subiectivă a acestui izomorfism 


matriarhal si teluric. Patria e aproape 


întotdeauna reprezentată în chip de femeie: 
Athena, Roma, Germania, Marianne sau 
Albion. Numeroase cuvinte desemnând 
pământul au etimologii care se explică prin 
intuirea spațială a recipientului: ,loc”, 
„larg”, „provincie”, sau prin impresii 
senzoriale primare, ,fermä”, „ceea ce 
rămâne”, „negru”, care confirmă legăturile 
izomorfe pe care tocmai le studiem *180. 
Această pasivitate primordială incită la 
acele reverii „de tihnă” pe care Bachelard s- 
a priceput atât de bine să le detecteze în 
imaginaţia telurică a scriitorilor. Henri de 
Regnier *181, când scrie că femeia „e 
floarea  înflorită la intrarea vieților 
subterane şi primejdioase... fisuri spre viaţa 
de dincolo prin care se precipită sufletele”, 


regăseşte intuiţia primordială a Bibliei, a 


Coranului, precum si a legilor lui Manu si a 
Vedei, pentru care brazda fertila si vulva 
feminina sunt unul si acelasi lucru *182. 
Baudouin deopotrivă descoperă la Hugo ca 
şi la Verhaeren această unitate a 
constelatiei care leagă marea, pământul si 
noaptea. Cultul naturii la Hugo şi la 
romantici n-ar fi altceva decât proiecția 
unui complex al întoarcerii la mamă. 
Într-adevăr, această mamă primordială, 
această mare materialitate învăluitoare la 
care se referă meditaţia alchimistă *183 şi 
schiţele de rationalizare legendare ale 
folclorului popular şi ale mitologiilor, se 
vede confirmată ca arhetip de către poezie. 
Romantismul francez *184 marchează deja 
o netă tendinţă spre mitul femeii izbăvitoare 


al cărei tip îl constituie Eloa. E rolul pe 


care-l joacă Antigona lui Ballanche, Rachel 
a lui Edgar Quinet, e mitul pe care-l reia cu 
strălucire La Chute d'un ange *185, e vasta 
epopee „religioasă şi umanitară” pe care 
abatele Constant (alias Eliphas Levi o 
închină mamei lui Dumnezeu, în timp ce 
paginile lui Lacordaire consacrate Mariei 
Magdalena fac pereche cu Aurelia. 
Romantismul german însă a avut ca 
niciun alt romantism intuiţia feminitatii 
binefăcătoare. Toţi scriitorii de dincolo de 
Rin de la începutul veacului al XIX-lea se 
clasează, aşa cum spunea Jean-Paul despre 
Moritz şi despre Novalis, printre „geniile 
feminine” *186. Toti se nasc sub semnul 
faustic al Margaretei. Izomorfismul aproape 
al tuturor simbolurilor pe care le studiem în 


aceste capitole îl întâlnim în principalele 


scrieri ale lui Moritz - mai ales în romanul 
său Anton Reiser -, ale lui Brentano, la 
Novalis în celebrul său Heinrich von 
Ofterdingen şi în Riinenberg de Tieck *187. 
Pentru Moritz, imaginea mamei e legată de 
moartea surorii şi totul constituie tema 
refugiului care se manifestă în vis şi în 
inconştient:  „Insuliţă fericită pe-o mare 
vijelioasă, ferice de cel ce poate motai la 
adăpost în sânul ei...” *188. La Brentano, 
arhetipul Sfintei Fecioare e în mod straniu 
legat de eleşteu şi de tenebre, ca şi de 
mormântul eroinei Violette. Într-o scrisoare 
către Sophie *189 izomorfismul e întărit 
prin tema iubitei dispărute şi prin amintirea 
personală a mamei poetului. Brentano face 
următoarea destăinuire: cultul Fecioarei e 


legat în mod magic de propriul său 


prenume, Clemens, şi de amintirea mamei 
sale. 

Izomorfismul nocturn prezintă însă cea 
mai mare intensitate şi coerenţă la Novalis 
şi la Tieck. Chiar de la începutul cărţii sale 
Heinrich von Ofterdingen *190, poetul 
visează că pătrunde într-o trecătoare 
îngustă care duce spre o pajişte pe 
povârnişul unui munte, unde se 
întredeschide o grotă „de unde tâsneste un 
şuvoi de apă luminoasă ca aurul topit”. 
Pereţii grotei sunt căptuşiţi „cu acest lichid 
luminos”. Poetul îşi înmoaie mâna în bazin 
şi-şi umezeşte buzele. E cuprins brusc de 
irezistibila dorinţă de-a se scalda, se 
dezbracă şi se vâră în bazin. Are atunci 
impresia că e învăluit de-o „negură 


învăpăiată de amurg”, că fiecare undă „a 


adorabilului element se lipea de el ca un sân 
iubitor”. Apa pare alcătuită din trupul unor 
„fermecătoare copile dizolvate în ea”, 
îmbătat de încântare, poetul înoată cu 
voluptate între pereţii apropiaţi ai cavernei 
şi adoarme într-o adevărată beatitudine. Are 
un vis: se face că o misterioasă floare 
albastră se metamorfozează în femeie, iar 
visul se încheie printr-o viziune a mamei 
sale. Mai departe *191, „mama floare- 
albastră” va deveni Mathilde, logodnica, 
regăsită încă o dată în vis, în fundul 
fluviului, „sub bolta curentului albastru”. 
Analizând acest pasaj, e cu neputinţă să nu 
remarci izotopismul apei, al nopţii, al 
golului, al culorilor, al căldurii şi feminitatii 
*192. Toate aceste imagini gravitează într- 


un fel de dinamică îndeajuns de incestuoasă 


în jurul schemei pătrunderii vii; arhetipul 
apei materne fiind inseparabil de schemele 
înghiţirii sexuale sau digestive. 

La Tieck, în Runenberg, descoperim un 
text foarte înrudit cu acest început de 
roman novalisian *193. Şi aici izomorfismul 
e foarte accentuat şi rezumă această 
constelație care inversează, eufemizându-le, 
valorile feminine. Simbolurile grotei, 
despicăturii de stâncă, culorilor, părului, 
muzicii sunt legate de cel al femeii care se 
dezbracă. Suntem însă nevoiţi să cităm 
pasajul în întregime, într-atât de important 
e fiecare cuvânt în ceea ce priveşte 
constituirea  izomorfismului pe care-l 
studiem: „... îşi luă de pe cap o pânză aurie, 
şi-un păr negru şi lung îşi desfăşură bogăţia 


buclelor sale până mai jos de şolduri, apoi 


îşi desfăcu bluza... goală, în sfârşit, începu 
să umble prin cameră, părul ei greu şi fluid 
alcătuind în  juru-i o  cernită mare 
unduioasă... după câteva clipe scoase dintr- 
un scrin preţios şi auriu o placă strălucind 
de nestemate încrustate, rubine, diamante 
şi alte pietre... licăriri cu reflexe albăstrii şi 
verzui... în sânul tânărului se căscase un 
hău de forme şi armonii, de nostalgie şi 
voluptate, melodii melancolice şi zglobii îi 
străbăteau sufletul, mişcat până-n 
străfunduri...” Nu se poate dori un 
izomorfism mai complet, iar Tieck ne 
comunică în mod plenar ambiguitatea 
valorilor conţinute de simbolurile feminoide 
care, în pofida seducţiei pe care-o degajă, 
păstrează întotdeauna un gust amar al 


păcatului. Cu toate acestea, în ciuda acestei 


şovăieli morale moştenite de la Regimul 
Diurn, toate imaginile pământului şi ale apei 
contribuie la modelarea unei ambiante de 
voluptate si fericire care constituie o 
reabilitare a feminitatii. 

Eternul feminin şi sentimentul naturii 
merg mână-n mână în literatură. Nu e greu 
să demonstrăm acest lucru în opera lui E. 
Poe, în care „apa superlativă” *194, 
adevărată aquaster poetic, ne trimite cu 
gândul la obsesia mamei muribunde. 
Evident că imaginaţia lui Poe, am mai spus- 
o *195, e profund morbidă, şocată de 
moartea mamei, totuşi în lugubra si 
mohorâta desfătare acvatică dibuim marea 
temă reconfortantă a apei materme. Până 
într-atât încât analista *196 operei poetului 


american poate  stărui, cu deplină 


îndreptăţire, asupra virtuţii eufemizante a 
reveriei acvatice: „Marea este... acea 
creatură adăpost, acea creatură doica... 
elementul legănător”. Şi asta explică atât 
imaginile lui Novalis, cât şi „nacelele” lui 
Lamartine. Poetul Lacului scrie în 
Confidentele sale: „Apa ne poartă, apa ne 
leagănă, apa ne adoarme, apa ne-o 
„restituie pe mama...” *197, într-atât e de 
adevărat că imaginaţia acvatică parvine 
întotdeauna să-şi exorcizeze spaimele şi să 
transforme orice amărăciune heracliteană 
în cântec de leagăn şi în odihnă. 

Doar la  suprarealişti însă, aceşti 
romantici exacerbati, lumea apei va fi 
totodată „în multe privințe obiectul unei 
speranțe fundamentale” *198. 


Alquie notează cu multă fineţe că 


această apă poetică nu e deloc legată de 
purificare, „e mai degrabă legată de 
fluiditatea dorinţei, şi opune lumii unei 
materii solide, ale cărei obiecte se pot 
construi în chip de maşini, o lume înrudită 
cu copilăria noastră, în care nu domnesc 
defel coercitivele legi ale raţiunii” *199. 
Filosoful suprarealismului enumera 
multiplele metafore acvatice care străbat 
opera lui Andre Breton: fântâni, nacele, 
râuri, corăbii, ploaie, lacrimi, oglinda apei, 
cascade, întreaga imagistică a apelor e 
reabilitată de poet, supusă arhetipului 
suprem, simbolului femeii *200. Căci 
femeia, pe tabela de valori suprarealiste, 
locul lui Dumnezeu”, iar textele „în care se 
exprimă această adoratie copleşitoare sunt 


nenumărate” *201, şi putem cita un lung 


episod din Le Paysan de Paris, în care 
Aragon redescoperă fervoarea lui Novalis, 
femeia fiind înainte de orice lumina 
nocturnă, şi în care întâlnim deopotrivă 
însăşi expresia lui Novalis referitoare la 
baia de feminitate: „Femeie nelimitată, în 
care ma scald pe  de-a-ntregul...; 
imensitatea feminină fiind însoţită de 
fenomenul normal Şi izomorf al 
guulliverizării atât de drag lui Baudelaire: 
„Munţilor, nu veţi fi nicicând altceva decât 
depărtarea acestei femei... iată, nu mai sunt 
decât o picătură de ploaie pe pielea ei... În 
sfârşit, poezia suprarealistă, adâncind până 
la capăt arhetipul, regăseşte marea schemă 
a inghitirii: fluiditatile acelui modern style 
al lui Gaudi sau fascinatia lui Dali în faţa a 


tot ceea ce e „moale”, în opoziţie cu ceea ce 
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e „dur”, definesc această „frumuseţe 
comestibilă”, temelie a esteticii lui Dali 
*202. 

Dacă, în încheiere, trecem fără sfială la 
psihopatologie, constatăm: constelația 
maternă colorată şi acvatică, orientată de 
schema coborârii, joacă acelaşi rol calmant 
ca şi în poezie. Schizofrenicul obsedat de 
iluminatie porneşte pe calea vindecării pe 
măsură ce se realizează simbolic o 
întoarcere în pântecele matern, iar poezia 
psihozei o întâlneşte atunci pe cea a 
romantismului novalisian Si a 
suprarealismului într-o viziune în care 
pântecele matern, feminitatea, apa şi 
culorile se amestecă inextricabil: „... 
simţeam cum mă afund într-o pace 


minunată. Totul era verde în camera mea. 


Mă credeam într-o baltă, ceea ce pentru 
mine era totuna cu a fi în trupul mamei... 
mă aflam în rai, la sânul matern”. Această 
„situare în verde” fiind de altfel legată de 
marele arhetip al alimentului primordial pe 
care-l vom studia mai târziu *203. 

În toate epocile aşadar şi în toate 
culturile, oamenii şi-au imaginat o Mare 
Mamă, o femeie maternă spre care 
regresează dorinţele umanităţii. Marea 
Mamă e desigur entitatea religioasă şi 
psihologică cea mai universală, şi Przyluski 
poate să scrie: „Adiţi e originea şi suma 
tuturor zeilor care sunt în ea”. Astarte, Lsis, 
Dea Syria, Mâvă, Marica, Magna Mater, 
Anaitis, Afrodita, Cibele, Rhea, Geea, 
Demeter, Myriam, Chalchiuhtlicue sau 


Shing Moo îi sunt nenumăratele denumiri 


care uneori ne trimit cu gândul la atribute 
telurice, alteori la epitete acvatice, dar sunt 
întotdeauna simbolurile unei întoarceri sau 
unui regret. Putem deci constata în 
concluzie perfectul izomorfism, în 
inversarea valorilor diurne, al tuturor 
simbolurilor zămislite de schema coborârii. 
Muşcatul se  eufemizează în  înghiţire, 
căderea se estompează în coborâre mai 
mult sau mai puţini voluptuoasă, uriaşul 
solar se vede redus în mod meschin la rolul 
de degetel, pasărea şi zborul sunt înlocuiţi 
de peşte si de încastrare. Amenințarea! 
tenebrelor se inversează într-o noapte 
binefăcătoare, în timp ce culorile şi 
vopselele se substituie luminii pure, iar 
zgomotul, domesticit de Orfeu *204, eroul 


nocturn, se transformă în melodie şi 


înlocuieşte prin inexprimabil caracterul 
distinct al vorbirii şi ai cuvintelor, în sfârşit, 
substanţele imaterialei şi baptismale, eterul 
luminos, sunt înlocuite în această 
constelație de materiilei care se pot săpa. 
Elanul activ chema piscurile, coborârea 
glorifică gravitația şi reclamă scobirea sau 
cufundarea în apa şi în pământul femelă. 
Femeia - acvatică sau terestră - nocturnă, 
cu podoabe multicolorer reabilitează trupul 
şi întregul său cortegiu alcătuit din păr, 
văluri şi oglinzi, Dar inversarea valorilor 
diurne, care erau valori ale etalării, ale 
separării, ale îmbucătăţirii analitice, implică 
drept  corolar simbolic valorificarea 
imaginilor securităţii închise, ale intimitatii. 
Deja încastrarea ihtiologică şi cuibărirea 


maternă ne îngăduiau să presimtim această 


simbolică a intimitatii pe care-o vom studia 
acum. 

II. SIMBOLURILE INTIMITATII 

Complexul întoarcerii la mamă vine să 
inverseze şi să supradetermine valorificarea 
morţii înseşi şi a mormântului. O vastă 
lucrare ar putea fi consacrată riturilor de 
înhumare si  reveriilor de odihnă si 
intimitate care le structurează. Chiar 
populaţiile, care folosesc de altfel 
incinerarea, practică înhumarea rituală a 
copiilor. „Terra clauditur infans”, scrie 
Juvenal *205, şi legile lui Manu interzic 
incinerarea copiilor. Numeroase societăți 
asimilează regatul morților cu cel de unde 
vin copiii, cum ar fi Chicomoztoc, „locul 
celor şapte grote”, din vechiul Mexic *206. 


„Viaţa nu e altceva decât desprinderea din 


măruntaiele pământului, moartea se reduce 
la o întoarcere acasă... dorinţa atât de 
frecventă de-a fi îngropat în pământul 
patriei nu e decât forma profană a 
autohtonismului mistic, a nevoii de 
întoarcere în propria casă”, scrie Eliade 
*207, marcând astfel, în cadrul 
simbolismului  intimităţii, izomorfismul 
intoarcerii, al mortii si al locuintei. Vedele 
precum si numeroase inscriptii sepulcrale 
latine confirmă această eufemizare a acelui 
„din ţărână te-ai ivit” *208. 

Drept corolar al acestor ritualuri de 
înhumare a morţilor şi confirmare a 
concepţiei antifrazice despre moarte, avem 
înhumarea terapeutică a bolnavilor, în 
numeroase culturi, în Scandinavia de pildă, 


bolnavul sau muribundul e reînviorat prin 


înhumare sau prin simpla trecere printr-o 
gaură de stâncă *209, în sfârşit, multe 
popoare  înhumează morții în poziţia 
ghemuită a fătului, marcând astfel cu 
claritate voinţa lor de-a vedea în moarte o 
inversare a groazei resimtite în mod firesc 
şi un simbol al repausului primordial. 
Această imagine a parcurgerii vieţii în sens 
invers şi a asimilării morţii cu o a doua 
copilărie poate fi întâlnită nu numai în 
expresia populară „a da în mintea copiilor”, 
dar am putut constata că e concepţia 
frecventă a copiilor între patru şi şapte ani, 
care reinventează mitul din Politica *210 şi 
care cred că, începând de la o anumită 
vârstă foarte înaintată, bătrânii redevin 
progresiv copii *211. 


Tocmai această inversare a sensului 


firesc al morţii e cea care îngăduie 
izomorfismul „mormânt-leagăn”, izomorfism 
având drept termen intermediar leagănul 
chtonian. Pământul devine leagăn magic şi 
binefăcător pentru că e locul odihnei de pe 
urmă. Istoricul religiilor *212 semnalează 
fără nicio dificultate la popoarele cele mai 
primitive, australieni, altaici, ca şi la incaşii 
civilizati, practica frecventă de-a culca 
sugarul direct pe pământ. Practica 
leagănului teluric de care sunt legate 
ritualurile  abandonării noului-näscut pe 
elementul primordial, apă sau pământ. Se 
pare că în toate folclorurile această 
abandonare  supradetermină si naşterea 
miraculoasă a eroului sau a sfântului 
conceput de-o fecioară mitică. Abandonarea 


e un fel de dublare a maternității şi parcă o 


închinare a sa Marii Mame elementare. 
Zeus, Poseidon, Dionysos, Attis au 
împărtăşit aceeaşi soartă cu Perseu, Ion, 
Atlante, Amfion, cu Oedip ca şi cu Romulus 
şi Remus, cu Wäinâmoinen ca şi cu Massi, 
acel Moise al maorilor *213. Cât despre 
Moise al evreilor, leagănul arcă, cufăr sau 
barcă totodată îl plasează absolut firesc în 
acea încastrare în care dedublarea nu 
cedează decât în faţa obsesiei repausului 
care conferă nemurirea. Pentru analistul 
repausului si al reveriilor sale *214, 
pântecele matern, mormântul ca şi 
sarcofagul sunt  însufleţite de aceleaşi 
imagini: cea a hibernării germenilor şi a 
somnului crisalidei. E într-adevăr vorba de 
un „lona al morţii”, şi  încastrarea 


mormintelor corespunde încastrării 


germenilor. Edgar Poe, întărind prin cele 
trei cosciuge proteguirea mumiei deja 
înfăşurate în bentite, nu face decât să 
regăsească intuiţia rituală a vechilor 
egipteni, care sporeau garanţiile de repaus 
şi de intimitate a rămăşiţelor pământeşti: 
giulgiu, bentite, măşti mortuare, vase cu 
capac emblematic pentru viscere, îmbinare 
de sarcofage antropoide, de încăperi şi de 
apartamente funerare. Ce să mai spunem 
despre chinezi care astupau cele şapte 
orificii ale cadavrului *215? 

Mumia, ca şi crisalida, e în acelaşi timp 
mormânt şi leagăn al făgăduielilor de 
supravieţuire. Chiar cuvântul nostru cimitir 
*216 ne-o semnalează prin etimologia sa, 
kolmeterion având înţelesul de cameră 


nupţială *217. Pare-se că inversiunea 


eufemizantă acţionează chiar în mormânt: 
ritualul mortuar e antifraza morţii. Toate 
imaginile ,insectoide”, remarcă Bachelard, 
urmăresc acelaşi scop ca şi structurile: de a 
sugera securitatea unei făpturi închise, a 
„unei făpturi cu gingăşie tăinuită si 
înfăşată”, a unei făpturi „redate profunzimii 
tainei sale” *218. La rădăcina oricărei 
voințe de a conserva cadavrul se află o 
claustrofilie profundă. 

Mormântul, locul înhumării, e legat de 
constelația chtonico-lunarä a Regimului 
Nocturn al imaginaţiei, în timp ce ritualurile 
uraniene şi solare recomandă incinerarea 
*219, în practicile înhumării, şi chiar în cele 
ale dublei ] înhumări, se manifestă intenţia 
de a conserva la maximum rămăşiţele; 


pământeşti, un anumit respect faţă de 


elementul carnal sau de relicva osoasă, 
respect ignorat complet de catharismul 
uranian şi de spiritualismul solar care, aşa 
cum am văzut, se mulţumesc cu trofeul 
cranian. Diferenţa dintre riturile funerare 
implică, aşa cum a arătat Piganiol *220, o 
profundă diferenţă culturală. Cananeenii, de 
pildă, practicau un rit chtonian al înhumării 
si au fost persecutați de israelitii nomazi, 
iconoclaşti ai crâncenului monoteism 
uranian. Tot astfel arta statuară egipteană, 
indiană şi mexicană e strâns legată de 
complexul naşterii şi de riturile reinvolutiei 
foetale, în timp ce arta statuară greacă, 
după opinia lui Rank *221, urmăreşte un 
proiect de emancipare şi de verticalizare a 
formelor având semnificaţia unui efort 


cultural de eliberare faţă de mamă, de 


materialitate, de aspiratie la odihna. Ritul 
înhumării, practicat de civilizatiile agricole 
şi mai ales în bazinul mediteranean, e legat 
de credinţa într-o supravieţuire larvară, de 
două ori închisă în imobilitatea cadavrului şi 
liniştea mormântului, motiv pentru care se 
acordă îngrijire cadavrului, e înconjurat cu 
alimente şi ofrande, fiind înhumat adeseori 
chiar în casa celor vii *222. Izomorfismul 
acestor simboluri ale repausului şi 
intimitatii funerare e concretizat în zeii Lari, 
divinități familiare, încarnare a Manilor, 
locuind în casa celor vii şi cerându-şi partea 
zilnică de alimente şi de îngrijiri. 

Această eufemizare a mormântului şi 
asimilarea valorilor mortuare cu odihna şi 
intimitatea o întâlnim în folclor si în poezie, 


în folclor, intimitatea” camerelor secrete le 


ascunde pe frumoasele adormite din 
basmele noastre *223. Modelul exemplar al 
acestor fete care dorm ascunse e Frumoasa 
din pădurea adormită, în versiunea 
scandinavă a Nibelungilor, Brunhilda, 
tânăra Walkirie, doarme îmbrăcată într-o 
platoşă, în fundul unui castel solitar. 
Simboluri claustromorfe în care nu e 
greu de recunoscut o eufemizare a 
mormântului, în ceea ce priveşte somnul, nu 
e decât făgăduiala trezirii pe care va veni s- 
o  săvârşească în miracolul intimităţii 
nuptiale Sigur sau Făt-Frumos. Acelaşi mit îl 
regăsim la frații Grimm, în  Lădiţa 
zburătoare de Andersen, precum şi în 
basmul oriental Povestea calului fermecat. 
Psihanalistul care vede în imaginea acestor 


fete care dorm simbolul amintirii ce motaie 


cuibărit în  străfundul inconştientului 
regăseşte aci un simbolism îndrăgit de 
Caras  *224. Dar aceste legende ale 
frumoasei adormite nu sunt oare mai simplu 
rezultatul progresului popular al 
eufemismului, o supravieţuire a miturilor 
chtoniene care au pierdut treptat orice 
aluzie funerară? Pentru poeţi, dimpotrivă, 
moartea este explicit valorificată, după cum 
am văzut *225, odată cu asfintitul şi cu 
noaptea. De unde şi delectarea morbidă 
încâlcită adeseori în poezie, în uşoara 
necrofilie baudelairiană ca şi în cultul lui 
Lamartine pentru toamnă, în predilectia 
romantică pentru „tărâmul de dincolo de 
mormânt”, şi în sfârşit în atracţia exercitată 
de moarte şi de sinucidere asupra lui 
Goethe, Novalis sau Nodier *226. La Moritz, 


citat de Beguin, vedem limpede moartea 
inversându-se, devenind blânda trezire din 
coşmarul care ar fi viaţa de pe pământ: 
„Într-atât lucrurile de pe această lume ne 
rămân confuze: e cu neputinţă să fie 
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adevărata stare de veghe...” Mănăstirea, 
mormântul, „liniştea morții” constituie 
obsesii în povestirile Anton Reiser, cât şi în 
Hartknopf *227. Pentru G.H. von Schubert 
*228 moartea e un fel de auroră, iar pacea 
mormântului o „preafericită anihilare”, 
sufletul fiind în moarte şi în somn „ca la 
sânul matern”. Pentru Novalis, moartea 
dramatică a micutei sale logodnice e cea 
care îi dezvăluie schema inversării: „Cenuşa 
trandafirilor tereştri e pământul de baştină 
al trandafirilor cereşti, iar luceafarul nostru 


de seară - luceafărul de dimineaţă pentru 


cei de la antipozi” *229, în sfârşit, Brentano 
rezumă marele izojgojfismjd morţii şi al 
intimităţii materne când scrie: „Mamă, 
păstrează-ţi copilul la căldură, lumea e prea 
inconsistentă şi prea rece, aşază-l încetişor 
pe braţul tău, cât mai aproape de pragul 
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inimii tale...” *230 La romanticii francezi 
am putea deopotrivă găsi frecvente 
izomorfisme ale mormântului, ale iubitei si 
ale fericirilor intimităţii. De pildă, pentru 
Antigona lui Ballanche mormântul e camera 
nupțială: „Moartea e aşadar suprema 
inițiere în viața nemuritoare, scrie Cellier; 
de aceea moartea Antigonei e senină ca o 
ceremonie nupţială” *231. Opera lui Hugo e 
înțesată de imagini de morminte, de 
claustrare şi de retrageri la mănăstiri, 


asociate cu tema intimității: în La 


Conscience cavoul e refugiu, în Les 
Miserables o mănăstire de femei claustrate 
serveşte drept loc de azil. Cu toate acestea, 
la Hugo, motivul cavoului e valorificat cu 
şovăială, întrucât acesta e temut şi totodată 
dorit *232. Baudouin *233 leagă de acest 
complex echivoc al claustrării, la marele 
poet, tema insularitatii. 

Insularitatea ar fi un fel de „lona” 
geografic; pentru anumiţi  psihanaliştii 
această engramă a insulei ar fi de-ajuns 
spre a despărţi psihologic Irlanda-catolică 
de „continentul“ englez şi protestant, 
întrucât insula este „imaginea mitică a 
femeii, a fecioarei, a mamei” *234. Hugo ar 
fi ontogenetic marcat de şederea în insule: 
Corsica în copilărie, insula Elba, în sfârşit, 


insula exilului său, unde în mod ciudat 


poetul pare a sta de bunăvoie. Această 
vocaţie a exilului insular n-ar fi decât un 
„complex de retragere” sinonim cu 
întoarcerea la mamă *235. De unde marea 
valoare atribuită de autorul volumului 
Châtiments insulei Sfânta Elena, insula 
exilului şi a morții. 

Această predilecție pentru moarte, 
această admiraţie romantica faţă de 
sinucidere, față de ruine, de cavou şi de 
intimitatea mormântului se apropie de 
valorificările pozitive ale nopţii şi 
desăvârşeşte inversarea Regimului Diurn 
într-o veritabilă şi multiplă antifrază a 
destinului de muritor. Am putea considera, 
extrapolând concluziile excelentului studiu 
Deuil, necrophilie et sadisme *236 de M. 


Bonaparte, că există o continuitate între 


necrofilia manifestată a unui Bertrand si a 
unui Ardisson, necrofilia inhibată sau 
sublimată a unui E. Poe, magistral studiată 
de M. Bonaparte *237, şi reabilitările mai 
mult sau mai puţin explicite ale morţii, ale 
nopţii şi ale timpului aşa cum le exprimă 
întreaga poezie romantică. La toţi, în pofida 
câtorva cutremurături de groază sacră, 
moştenire a Regimului Diurn, moartea se 
eufemizează până la  antifrază prin 
intermediul nenumăratelor imagini ale 
intimitatii. 

Acesti doi poli psihici, aceste doua pietre 
de hotar fatale ale reprezentării, mormântul 
şi pântecele matern, ne invită la un studiu 
sistematic al recipientelor. Jung *238 a 
jalonat traseul etimologic care, în limbile 


indo-europene, merge de la scobitură până 


la cupă. Cuvântul grecesc kusthos înseamnă 
cavitate, poală, în timp ce keuthos înseamnă 
sânul pământului, pe când cuvântul 
armenesc kust şi cel vedic kostha se traduc 
prin „partea de jos a pântecelui”. De 
această rădăcină sunt legate kutos, boltă, 
cintru, kutis, casetă, şi în sfârşit kuathos, 
pahar, caliciu. Jung interpretează, în fine, cu 
îndrăzneală cuvântul kurios, stăpânul, 
căruia ar trebui să i se atribuie înțelesul de 
comoară smulsă cavernei. Scobitura, după 
cum admite fundamental psihanaliza, e 
înainte de toate organul feminin *239. Orice 
cavitate e sexualmente determinată, şi nici 
cavitatea urechii nu scapă acestei reguli a 
reprezentării *240. Psihanalistul are aşadar 
perfectă dreptate când arată că există un 


traseu continuu de la poală la cupă. Unul 


dintre primele jaloane ale acestui traseu 
semantic e constituit de ansamblul cavernă- 
casa, locuinţă si, totodată, recipient, 
adăpost şi totodată hambar, strâns legat de 
mormântul matern, fie că mormântul se 
reduce la o cavernă ca la vechii evrei sau la 
Cro-Magnon, fie că e clădit în forma unei 
locuinţe, a unei necropole, ca în Egipt sau în 
Mexic. 

Evident, conştiinţa trebuie mai întâi să 
facă efort pentru a exorciza şi a inversa 
tenebrele, zgomotul şi farmecele ce par a fi 
atributele primare ale cavernei. Şi orice 
imagine a  cavernei are o anumită 
încărcătură ambivalenţă, în orice „grotă de 
uimită încântare” dăinuie câte ceva din 
„grota de spaima” *241. E necesară voinţa 


romantică de voinţa romantică de inversare 


pentru a se ajunge la considerarea grotei 
drept un refugiu, drept un simbol al 
paradisului initial *242. Această voinţă de 
inversare a sensului obişnuit al grotei s-ar 
datora unor influenţe  ontogenetice si 
filogenetice în acelaşi timp: traumatismul 
naşterii l-ar îmboldi spontan pe primitiv să 
fugă de lumea riscului redutabil şi 
duşmănos spre a se refugia în înlocuitorul 
cavernos al pântecelui matern *243. Astfel 
încât un artist intuitiv *244 poate simţi în 
mod firesc o corelaţie între „jilava şi 
întunecoasa” cavernă şi lumea „intra- 
uterină”. Între grotă şi casă ar exista 
aceeaşi diferenţă de grad ca între mama 
marină şi mama telurică: grota ar fi mai 
cosmică şi mai total simbolică decât casa. 


Grota e considerată de către folclor drept 


matrice; universală si se înrudeşte cu marile 
simbolizării ale maturizării şi intimitatii, ca 
oul, crisalida şi mormântul *245. Biserica 
creştină, după exemplul cultelor initiatice 
ale lui Attis şi Mithra, a ştiut admirabil să 
asimileze puterea simbolică a grotei, a 
criptei şi a boltii. Templul creştin e în 
acelaşi timp mormânt-catacombă sau simplu 
lăcaş de păstrare a moaştelor, tabernacol 
pastrator al sfintelor taine, dar şi matrice, 
poală în care se rezămisleşte Dumnezeu. 
Numeroase biserici, precum şi numeroase 
temple ale cultelor esoterice din 
antichitatea păgână, sunt înălțate lângă sau 
deasupra cavernelor sau a faliilor: San 
Clemente la Roma ca şi Lourdes preiau 
tradiţia de la Delfi, Hieropolis şi Kos *246. 


Caverna e deci cavitatea geografică 


perfectă, cavitatea arhetip, „lume închisă în 
care acţionează însăşi materia 
crespusculară” *247, adică loc magic în 
care tenebrele se pot revalorifica în chip de 
noapte. 

Nu există decât o diferenţă de nuanţă 
între grotă şi locuinţă intima, ultima nefiind 
adeseori decât o cavernă transpusă. Prin 
beci într-adevăr, scobitura fundamentală, se 
implantează fizic orice locuinţă, chiar cea 
care materialmente n-are fundaţii *248. 
Claudel a scos în evidenţă izomorfismul 
care leagă pântecele matern, mormântul, 
cavitatea în general şi locuinţa închisă prin 
acoperişul ei, regăsind astfel intuiţia poetică 
atât a lui Dumas, cât şi a lui Poe *249. 
Etnografia vine o dată mai mult să confirme 


psihologia: coliba chinezească, ca şi grota 


preistorică, în care soţia domneşte în 
comunicare directă cu solul familial, este o 
matrice, „căminul însuşi trece drept femelă 
în care se aprinde focul, acest mascul” 
+250. 

Această feminizare a casei, ca şi a 
patriei, se traduce prin genul gramatical 
feminin în limbile indo-europene - domus şi 
patria în latină, e oikia în limba greacă. 
Neutrele das Haus şi dos Vaterland nu sunt 
decât diluări accidentale, degrabă 
compensate prin die Huite şi die Heimat. 
Psihanaliza *251, mai mult ca oricare alta, a 
fost sensibilă la acest semantism feminoid al 
locuinţei si la antropomorfismul care rezultă 
de aici; camere, colibe, palate, temple şi 
capele sunt feminizate, în Franţa, caracterul 


feminin al capelei e categoric, adeseori ea e 


„Notredame”, aproape întotdeauna e 
închinată, măcar parţial, Fecioarei mame. 
Casa constituie aşadar între 
microcosmosul trupului omenesc şi cosmos, 
un microcosmos secundar, un termen de 
legătură a cărui configuraţie iconografică e 
tocmai de aceea foarte importantă în 
diagnosticul psihologic şi psihosocial *252. 
Se poate afirma: „Spune-mi cum e casa pe 
care ţi-o închipui, ca să-ţi spun cine eşti”. 
Iar confidentele cu privire la locuinţă se fac 
mai uşor decât cele privitoare la trup sau la 
un element în mod obiectiv personal. Poeţii, 
psihanaliştii, tradiţia catolică şi 
înţelepciunea dogonilor se unesc în a 
recunoaşte în simbolismul casei un dublu 
microcosmic atât al trupului material, cât şi 


al corpus-ului mintal *253. Camerele casei 


funcţionează ca organe, constată Baudouin 
*254, iar copilul recunoaşte spontan în 
ferestre ochii casei şi presimte existenţa 
măruntaielor în chip de beci şi coridoare. 
Rilke *255 are impresia că înaintează pe 
scări „ca sângele în vine”, şi-am notat deja 
valorificările negative ale infernului 
intestinal şi anatomic. Labirintul e adeseori 
temă de-coşmar, dar casa e labirint liniştitor 
îndrăgit în ciuda uşoarei spaime ce mai 
poate dăinui în misterul ei. Atât beciul 
ventral, cât şi podul cervical au tocmai 
semnificaţia acestui antropomorfism 
microcosmic. Însăşi distribuirea încăperilor 
apartamentului sau colibei: ungherul în care 
se doarme, încăperea în care se pregăteşte 
mâncarea, sufrageria, dormitorul, salonul, 


pivnita, hambarul, podul, toate aceste 


elemente organice reclamă mai degrabă 
echivalente anatomice decât  reverii 
arhitecturale. Casa în totalitatea ei e mai 
mult decât „locul unde se trăieşte”, e o 
făptură vie. Casa e un dublu, o 
supradeterminare a personalităţii celui ce 
locuieşte în ea. Balzac ştie prea bine acest 
lucru când îşi începe romanele prin 
descrierea amănunţită a casei Grandet, a 
celei din Chat qui pelote sau a pensiunii 
Vauquer. Atmosfera psihologică nu e 
determinată decât în al doilea rând de 
aromele grădinii, de orizonturile peisajului. 
Mirosurile casei sunt cele care constituie 
coenestezia intimitatii: mirosuri de 
bucătărie, parfumuri de alcov, duhoarea 
coridoarelor, miresme de smirnă sau de 


levantica ale şifonierelor materne. 


Intimitatea acestui microcosmos se va 
dubla şi se va supradetermina parcă la 
nesfârşit. Dublet al corpului, se va afla 
izomorfă cu nişa, cu cochilia, cu blana, şi în 
cele din urmă cu poala mamei *256, în ea se 
va opera însă mai ales dedublarea lui 
„lona”: avem nevoie de-o casă mică în cea 
mare „pentru a regăsi securitatea primară a 
vieţii fără probleme” *257, acesta e rolul 
micii încăperi întunecoase, al Sfintei 
Sfintelor, ca şi al camerei tainice şi ultime. 
Oratoriul joacă şi el acest rol: chinezii şi 
indienii dau sfatul, pentru a practica 
involutia, de-a te plasa într-o încăpere 
retrasă în fundul locuinţei, „întunecoasă şi 
ascunsă ca sânul unei mame”. Broaştele şi 
cheile întăresc şi mai mult caracterul intim 


şi tainic al acestor locuinţe superlative. 


Acesta e într-adevăr sensul „Palatului de 
cristal” din basmele noastre, a cărui 
limpezire acvatică lasă să i se bănuiască 
adâncimea, constituind totodată un obstacol 
mineral şi de netrecut, ferind cu străşnicie 
cufărul magic sau comoara, nucleu al 
acestei intimitati profunde. 

Casa aşadar, fie ea templu, palat sau 
colibă, e întotdeauna imaginea intimităţii 
odihnitoare. Si cuvântul  „locuinţă” se 
dublează, ca în panişade sau la Sfânta 
Therese *258, cu sensul de oprire, de 
repaus, de „sediu” definitiv în iluminarea 
interioară. Acesta e rolul mai mult sau mai 
puţin explicit jucat de cocioaba „bunilor 
sălbatici” ai preromantismului, de coliba din 
cântecele perioadei cunoscute sub numele 


de la belle époque259, precum si de castelul 


îndrăgit de Kafka. Evident, această 
interioritate e obiectiv dublată de 
exterioritatea zidului şi a gardului, întrucât 
casa e, între altele, un „univers împotriva”, 
caracter prin care poate suscita reverii 
diurne *260. Un psiholog a reperat foarte 
bine dubla folosinţă ce poate fi dată unei 
„clădiri locuibile”: „Casa e o construcţie... 
dar e şi o locuinţă, un cămin. Există două 
orientări simbolice cu putinţă: pentru unii 
casa trebuie construită înainte de-a deveni 
întâmplător un cămin; pentru alţii - şi sunt 
cei care ne interesează în aceste capitole - 
casa reprezintă la obârşie un cămin... 
aceştia nu descompun în factori rationali şi 
în factori sentimentali... cocioaba le stă 
mult mai la inimă decât zgârie-norul...” 


*261. Şi tocmai în acest din urmă fel de 


imaginatie îsi dobândeste casa sensul ei cel 
mai profund: miezul migdalei e mai 
important aici decât coaja. De asemenea, 
semnificaţia casei ca „edificiu în sine” *262 
invocând imaginea „pietrei fundamentale” 
şi parabola evanghelică a celor două case 
nu e, după părerea noastră, decât un 
incident secundar al simbolismului 
fundamental al intimitatii. 

Retinem aci, o dată mai mult, 
inconvenientul pe care-l prezintă 
clasificarea simbolurilor mai degrabă în 
jurul unor obiecte decât al unor trasee 
psihologice, adică al unor scheme şi gesturi. 
Lumea obiectivitatii e polivalentă pentru 
proiecția imaginară, doar traseul psihologic 
e simplificator. 


Baudouin nu reuşeşte să descrie un 


simbolism net al locuinţei, deoarece în două 
pagini trece pe nesimţite de la arhetipurile 
interioritatii la cele ale „ascensiunii morale” 
simbolizate de etaje. Or, ascensiunea sub 
toate formele ei, scări, ascensoare, 
clopotnite sau zigurate, aparțin, aşa cum am 
văzut, unei constelații arhetipale cu totul 
diferite de locuință. Clopotnița œ 
întotdeauna despărțită psihologic de 
biserică, imaginată în chip de naos. Scările 
casei coboară întotdeauna, si a urca în pod 
sau în camerele de la etaj înseamnă tot a 
coborî în inima misterului, a unui mister 
desigur de altă calitate decât cel al pivnitei, 
dar la fel de nuantat de izolare, de 
regresiune, de intimitate: „întâi se consumă 
resentimentul absolut, resentimentul fără 


martori...” *263. Podul în ciuda altitudinii 


sale, e muzeu al strămoşilor şi loc al 
întoarcerii la fel de enigmatic ca si pivnita. 
Aşadar, „din pivniţă până-n pod” *264, tot 
schemele coborârii”, „săpării, involutiei si 
arhetipurile  intimităţii domină imaginile 
casei. Casă, pentru reverie, nu e niciodată 
zidărie, faţadă sau acoperiş, cu atât mai 
puţin building; ea rămâne locuinţă, şi doar 
pentru estetica arhitecturală se perverteşte 
ea în aliniere de pereţi şi în turn Babel, 
însemnătatea microcosmică acordată 
locuinţei indică deja primatul acordat în 
constelația intimitatii imaginilor spaţiului 
fericit, centrului paradiziac. Nu vom stărui 
asupra faimoaselor teze ale lui Rank 
conform cărora tema spaţiului paradiziac ar 
fi performată de  schematismul acelui 


farniente intra-uterin. Să amintim că istoria 


religiilor *265 insistă asupra blândei 
coalescente a omului şi a mediului său 
înconjurător; mai mult, genitrix e izomorf cu 
loc sfânt. „Peisajul natural şi statueta 
feminină sunt două aspecte echivalente ale 
belşugului şi fecundității” *266. Si de altfel 
aşezarea, locuinţa se leagă pozitiv într-o 
dialectică sintetică cu mediul geografic 
înconjurător. Cabana cheamă muntele, iar 
terasa locuinţei tropicale bordj reclamă 
soarele arzător. Zeița pretinde un loc sacru. 
Şi mobilierul acestui loc sfânt primitiv, în 
afară de-un izvor sau de-o întindere de apă, 
e alcătuit dintr-un pom sacru, un stâlp sau 
dublul său, betyl-ul, australianul churinga, a 
cărui verticalitate conferă fecunditate, prin 
accentul său masculin, virtuţilor propriu-zis 


paradiziace, locul sfânt, microcosmos sacru 


si complet, precum Graal-ul, pe care-l vom 
studia la sfârsitul acestui capitol, se 
completează prin spadă, cuprinde într- 
adevăr la rândul lui simboluri falice şi 
masculine: munte, copac înalt, menhir, 
clopotniţă etc... Dintre cele trei elemente 
ale locului sunt - apă, copac şi piatră 
ridicată - numai ultimele două se pretează 
la individualizare, şi Przyiuski încearcă să 
arate cum statuia sacră derivă din stela de 
piatra sau din stâlpul de lemn *267. Nu vom 
lua în considerare aici decât infrastructura 
edenică şi rankiană a locului sfânt, care e 
înainte de toate refugiu,  receptacul 
geografic. E un centru care se poate foarte 
bine situa pe-un munte, dar care în esenţa 
sa comportă întotdeauna o grotă, o boltă, o 


peşteră. 


Templum-ul *268, înainte de-a fi simbolic 
decupat din cerul augural, e dreptunghi, 
incinta magică pe care plugul a trasat-o şi a 
săpat-o în pământ. Dacă noţiunea de centru 
integrează rapid elemente masculine, e 
important să-i subliniem  infrastructurile 
obstetricale si ginecologice: centrul e 
buricul, omphalos-ul lumii. Până şi munţii 
sacri au dreptul, ca Gerizim şi atât de bine 
denumitul Tabor, la epitetul de „buric al 
pământului”. Raiul semitilor, ca mai târziu 
Ierusalimul sau Golgota, erau si ele burice 
mistice ale lumii *269. Tocmai pentru aceste 
motive uterine, faptul că e închis 
sacralizează în primul rând un loc: insule cu 
simbolism amniotic, sau o pădure al cărei 
orizont se închide de la sine. Pădurea e un 


centru de intimitate aşa cum poate fi casă, 


grota sau catedrala. Peisajul închis al 
pădurii e constitutiv locului sacru. Orice loc 
sacru începe cu „pădurea sacră” *270. 
Locul sacru e realmente o cosmicizare mai 
cuprinzătoare de microcosmosul locuinţei, a 
arhetipului intimităţii feminoide. Mandala 
tantrică, joc de figuri închise circulare şi 
pătrate în interiorul cărora tronează 
imaginile divinitatilor, pare să constituie un 
rezumat al locului pe treptele semiologiei. E 
simbolul la puterea a doua, spaţiul sacru de 
buzunar, dacă se poate spune aşa, şi care 
îmbină aspectul labirintic cu înlesnirile 
ubicuităţii. Termenul „Mandala” înseamnă 
cerc. Traducerile tibetane îi restituie 
intenţia profundă numind-o centru”. 
Această figură e legată de-o întreagă 


simbolică  florală,  labirintică, si de 


simbolismul casei. Ea slujeşte drept 
„receptacul zeilor, e „palatul zeilor” *271. E 
asimilată cu Paradisul în centrul căruia „îşi 
are sediul” Dumnezeul suprem şi în care 
timpul e abolit printr-o inversare rituală: 
pământul muritor si  coruptibil se 
transformă în „pământ de diamant” 
incoruptibil, actualizându-se astfel noțiunea 
de „paradis terestru” *272. Jung si 
comentatorul său Joian Jacobi *273 au 
stăruit în mod deosebit asupra însemnătății 
universale a simbolismului Mandalel. Ei 
regăsesc  figuraţii asemănătoare cu 
imaginea  tantrică atât în tradiția 
occidentală, atât la Jacob Boehme, de pildă, 
cât şi la primitivii din epoca neolitică sau la 
indienii Pueblo, atât în producţiile grafice 


ale anumitor bolnavi, cât şi în onirismul 


psihismului normal. Cei doi psihanalisti 
recunosc în aceste multiple interpretări ale 
Mandalei simbolismul centrului, simbol 
întărit şi mai mult de-o frecventă figuratie 
florală. Credem totuşi că aceşti psihologi 
extrapolează oarecum simbolul cercului 
închis, al intimitatii, interpretându-l şi ca 
simbol al totalităţii. Evident că figura 
circulară e atât cea a roții, cât şi a incintei 
închise, şi nu e mare distanţă de la 
sentimentul intimităţii, securităţii până la 
conceptul de totalitate pe care Jung ţine să-l 
vadă integrat Mandalei. Deşi intimitatea e 
mai degrabă satisfacţie de îndestulare decât 
imperialistă mişcare de totalizare. 
Considerăm totuşi că interpretarea 
primă a Mandalei trebuie să rămână mai 


măsurată şi să nu semnifice decât căutarea 


intimitatii într-un labirint inițiatic; 
concepţiile aritmologice şi zodiacale de 
cvadripartitie a universului şi speculaţiile 
totalizante asupra cvadraturii cercului 
lipsesc iniţial figurii mistice a Mandalei. 
Cercul mandalic e înainte de toate centru, 
îngrăditură mistică precum ochii închişi... ai 
lui Buddha, izomorf odihnei suficiente în 
profunzime. Nu e întâmplător faptul că 
psihologia ,profunzimilor”, prezisă de 
poetica romantică *274 şi corolar al 
ontologiei bergsoniene a intimităţii, şi în 
special psihologia lui Jung, folosesc 
constant metafora cercului. Din treizeci şi 
patru de figuri sau planşe explicative ale 
psihologiei lui Jung *275, douăzeci şi una 
sunt consacrate unor figuri circulare în care 


palpită centrul misterios al intimităţii: eul 


nostru, „centrul nostru propriu-zis” *276. 
Ceea ce-l îndreptăţeşte pe Bachelard *277 
să scrie că psihologia n-ar fi posibilă dacă i 
s-ar interzice folosirea unui singur cuvânt: 
„profund”, pe care-l lipeşte peste tot şi care, 
„la urma urmei, nu corespunde decât unei 
biete imagini”. Vom adăuga imagine săracă, 
întrucât e dată imediat de intuiţia 
coenestezică cea mai primitivă: 
„profunzimea” atât a trupului, cât şi a 
spiritului nostru, ne este imediat intimă. 
Unii *278 au ajuns la subitilităţi rafinate 
în privinţa acestui simbolism al centrului, 
întrebându-se ce diferenţă semantică ar 
putea exista între figurile închise circulare 
şi figurile unghiulare. Bachelard stabileşte o 
foarte subtilă nuanţă între refugiul pătrat 


care ar fi construit şi refugiul circular care 


ar fi imaginea refugiului natural, pântecele 
feminin. Si deşi foarte adesea, ca în 
Mandala, pătratul e inextricabil îmbinat cu 
cercul, se pare totuşi că nuanţa remarcată 
de gânditori atât de diferiţi precum Guenon, 
Jung, Arthus sau Bachelard trebuie luată în 
considerare *279. Figurile închise pătrate 
sau dreptunghiulare pun accentul simbolic 
pe temele apărării integrităţii interioare. 
Incinta pătrată e cea a oraşului, e 
fortăreaţa, citadela. Spaţiul circular e mai 
ales cel al grădinii, al fructului, al oului sau 
al  pântecelui, si deplasează accentul 
simbolic asupra voluptätilor tainice ale 
intimitatii. Numai cercul sau sfera prezintă 
un centru perfect pentru reveria 
geometrică. Arthus *280 pare a avea pe 


deplin dreptate când notează că „din fiecare 


punct al circumferintei privirea e întoarsă 
spre interior. Ignorarea lumii exterioare 
îngăduie nepăsarea, optimismul...”. Spaţiul 
curb, închis şi regulat ar fi deci prin 
excelenţă semn de „blândeţe, de pace, de 
securitate”, şi psihologul insistă asupra 
acestui caracter „încovrigat” al „gândirii 
digestive” a copilului *281. Evident că 
trebuie să ne ferim cu grijă de-a nu 
confunda cumva această sfericitate cu 
perfecțiunea parmenidiană. Sfericitatea, în 
cazul de faţă, e mai degrabă puterea 
emblematică a rotundului, puterea de-a 
centra obiectul, de-a trăi „o rotunjime plină” 
*282, şi de această rotunjime se interesează 
fenomenologia lui Bachelard prin 
intermediul unor viziuni atât de diferite ca 


acelea ale lui Jaspers, Van Goghvloe 


Bousquet, La Fontaine, Michelet sau Rilke. 
În sfârşit, un caracter leagă puternic 
centrul si simbolismul său de marea 
constelație a Regimului Nocturn: Repetitia. 
Spaţiul sacru posedă această remarcabilă 
putere de-a fi multiplicat la nesfârşit. Istoria 
religiilor insistă pe drept cuvânt asupra 
acestei  usurinte de multiplicare a 
„centrelor” şi asupra ubicuităţii absolute a 
sacrului: „Noţiunea de spaţiu sacru implică 
ideea de repetiţie primordială care a 
consacrat acest spaţiu transfigurându-l”. 
Omul afirmă prin aceasta puterea sa de 
veşnică reîncepere, spaţiul sacru devine 
prototipul timpului sacru. Dramatizarea 
timpului şi procesele ciclice ale imaginaţiei 
temporale nu vin, pare-se, decât după acest 


primordial exerciţiu de dedublare spaţială. 


Această ubicuitate a centrului e cea care 
legitimează atât proliferarea Mandatelor, 
cât şi a templelor şi a bisericilor închinate 
aceloraşi divinități, posedând aceleaşi 
vocabule şi uneori aceleaşi relicve. Tot 
astfel covorul de rugăciune al nomadului 
musulman „întins pe pământ şi orientat 
spre răsărit pentru riturile cotidiene 
constituie o amplasare portativă şi redusă la 
cea mai simplă expresie a sa” *283. Tocmai 
în acest fenomen de ubicuitate a centrului 
poate fi mai bine sesizat caracterul 
psihologic al acestor organizaţii pentru care 
intenţia psihică, obsesia gestului originar, 
are întotdeauna mai mare greutate decât 
demersul obiectiv si decât obiecțiile 
pozitiviste. 


Trebuie să abordăm acum, în dubla 


perspectivă a intimitatii si a dublarii, 
descrierea unuia dintre cele mai bogate 
simbolurile imaginatiei, simbol care, prin 
bogăţia lui, se înrudeşte cu arhetipul Grota 
după cum am mai spus, era deja casă şi 
dădea loc unor deosebit de profunde reverii, 
dar mai luxuriantă în imaginaţie e locuinţa 
pe apă, barca, corabia sau arca. Leroi- 
Gourhan *284 semnalează primitivitatea şi 
universalitatea  pirogii scobite într-un 
trunchi de copac. De altfel, în anumite 
tradiţii, peştera şi arca îşi pot schimba locul 
între ele: în tradiţia iraniană arca e înlocuită 
cu Vara, un fel de grotă subterană „care 
trebuie să sustragă specimenele bunei 
creaţii rigorilor iernii celei mari... leagăn 
pentru cei vii şi totodată rai pentru cei 


drepţi...” *285. Barca e, desigur, un simbol 


extrem de polivalent: nu numai monoxil, dar 
şi făcut din piei, din stuf, materiale care îşi 
au fiecare nuanțele lor simbolice *286; 
fuziformitatea bărcii poate sugera 
deopotrivă fuiorul  torcătoarelor sau 
„cornul” lunii. Supradeterminarea 
psihologică se manifestă aşadar din plin, 
barca cu forma sa sugestiv lunară va fi şi cel 
dintâi mijloc de transport; Isis şi Osiris 
călătoresc într-o barcă funebră, în vreme ce 
Ishtar, SinNpe cel din Biblie sau cel 
polinezian, maimuța solară din Ramâyana, 
Prometeul indian Mataricvan („cel care 
creşte în trupul mamei sale”, toţi 
construiesc o arcă atât pentru a transporta 
sufletele celor morţi, cât şi pentru a salva 
viaţa şi făpturile, amenințate de cataclism. 


Simbolismul călătoriei mortuare îl 


determină chiar pe Bachelard *287 să-şi 
pună întrebarea dacă moartea n-a fost 
cumva din punct de vedere arhetipal primul 
navigator, dacă „complexul lui Caron” nu se 
află la rădăcina oricărei aventuri maritime 
şi dacă moartea, ca într-un vers celebru, nu 
este cumva „bătrânul căpitan” arhetipal 
care pasionează orice Navigaţie a celor vii. 
Acest lucru ar fi confirmat de folclorul 
universal, atât celtic, cât şi chinez *288, iar 
„olandezul zburător” ar fi supraviețuirea 
tenace a valorilor mortuare ale vasului. 
Desigur, prin această incidenţă funebră 
orice barcă e întrucâtva un vas fantomă, e 
atrasă de ineluctabilele valori 
înspăimântătoare ale morţii. 

Asupra bucuriei de a naviga planează 


întotdeauna teama de „scufundare“, dar 


valorile intimitatii sunt cele care izbândesc 
şi-l „salvează” pe Moise de vicisitudinile 
călătoriei. Ceea ce ne îngăduie să neglijăm 
pentru moment caracterul dramatic al 
ambarcatiunii, peripetiile călătoriei care 
confundă barca lunară cu carul solar, şi să 
reținem doar arhetipul liniştitor al găoaicei 
protectoare, al vasului închis, al 
habitaclului. Decât să socotim cuvântul arcă 
derivând din argha, „semilună”, arc de cerc, 
preferăm să punem accentul etimologic pe 
arca, „cufăr”, din aceeaşi familie lingvistică 
şi psihică cu arca, „eu conţin”, şi cu 
arcanum „secret” *289, întrucât constelația 
izomorfă pe care-o studiem în acest capitol 
e aceea a recipientului, şi acest caracter 
dominant e mai important decât fixitatea 


sau mobilitatea ustensilei. Tehnologia nu se 


slujeste de diferenta dintre recipientele fixe 
(cisterne, capcane, puţine etc... si 
recipientele mobile (coşuri, vase de tot felul 
etc... decât ca de-un simplu artificiu 
taxinomic. În noțiunea de recipient, 
remarcă tehnologul *290, vin sa se 
contopească trei activități: transport 
transvazare si colectare. Pe această din 
urma activitate, simplă modalitate a 
intimităţii care constă din a regrupa 
restrângând, vom pune acum accentul. 
Barthes *291, analizându-l pe Jules Verne, a 
notat excelent această intimitate nautică 
fundamentală: „Nava poate fi realmente 
simbolul plecării; în mod mai profund însă e 
cifrul îngrădirii. Predilectia pentru navă 
constă întotdeauna din bucuria de-a te 


închide perfect... a îndrăgi navele înseamnă 


în primul rând a îndrăgi o casă superlativă, 
întrucât e iremediabil închisă... nava, 
înainte de-a fi un mijloc de transport, e un 
fapt care ţine de habitat”. Si mitologul 
descoperă întotdeauna în corăbiile 
romancierului, în  noianul celor mai 
neplăcute aventuri, o existenţă liniştitoare 
în genul celei de la „gura sobei”, care face 
de pildă din Nautilus o „adorabilă peşteră”, 
însăşi antiteza unui Băteau ivre *292. 

Dacă corabia devine locuinţă, barca se 
transformă mai modest în leagăn. Acestea 
sunt bucuriile pe care ni le comunică 
„nacela” lui Lamartine, pe care Bachelard 
*293 o apropie cu îndreptăţire de beatifica 
scufundare a lui Novalis. Barcă leneşă care, 
după opinia poetului, ar oferi „una dintre 


cele mai misterioase voluptăţi ale naturii”, 


loc închis, insulă în miniatură în care timpul 
„işi încetează zborul”. Temă îndrăgită de 
romantism, de la Balzac la Michelet, acesta 
din urmă reluând jubilarea lamartiniană şi 
scriind: „Nu mai există loc, nu mai există 
timp... un ocean de vis pe unduiosul ocean 
al apelor” *294. Barca, fie ea şi mortuară, 
face parte aşadar în esenţa ei din marea 
temă a legănării materne. Nacela romantică 
se apropie de intima securitate pe care-o 
conferă arca. S-ar putea deopotrivă arăta că 
această securitate primitoare pe care-o 
conferă arca are fecunditatea lui Abyssus 
care-o poartă: ea este o imagine a Naturii- 
mamă  regenerată si  revărsând valul 
vieţuitoarelor pe pământul redevenit virgin 
în urma potopului. 


În conştiinţa contemporană informată de 


progresul tehnic barca este adeseori 
înlocuită de automobil sau chiar de avion. 
Marie Bonaparte *295 a stăruit pe bună 
dreptate asupra caracterului hedonistic şi 
sexual al plimbării cu maşina, în calitatea 
lui de refugiu, de adăpost, automobilul este 
echivalentul nacelei romantice. Cine oare n- 
a fost sensibil la reveria legată de rulotă, de 
vehiculul închis? Rulota din Grand 
Meaulnes magistral legată de ciudățenia 
domeniului pierdut... Ar fi multe de spus 
despre ataşamentul pronunțat freudian al 
omului secolului XX faţă de automobilul- 
refugiu, de automobilul cu drag 
înfrumusețat si întreținut. Asta pentru că si 
automobilul e un microcosmos, ca si 
locuința se insufleteste, se animalizează, se 


antropomorfizează *296. Ca şi locuința, mai 


ales, se feminizează. Ca şi camioanele „de 
mare tonaj”, ca şi bărcile de pescuit, poartă 
nume de femei. „Sfântul patron” al 
automobiliştilor de altfel nu e oare 
christoforul, călăuza celor ce trec pe 
„tărâmul celălalt”, omul-navă care asigură 
securitatea încărcăturii pe care-o poartă şi- 
o salvează de apele vitrege? 

Se poate spune că Sfântul Christophe e 
simbol de gradul doi al simbolismului 
intimităţii în călătorie. E icoana unui simbol, 
pe treptele semiologiei. Şi aşa cum se 
întâmplă frecvent în transcriptia 
iconografică a unui simbol, asistăm aici la o 
gulliverizare. Într-adevăr, strămoşul mitic al 
Sfântului Christophe e Gargantua al nostru 
*297. Si recipientul, receptaculul, în 


figuratia populară a lui Gargantua, e sacul 


lui. Acest recipient simbolic gulliverizat e de 
altfel integrat de creştinism (de pildă sacul 
încărcat al lui Moş Crăciun în personajul 
Sfântului Nicolae. Alt creştin purtător de 
sac e Sfântul Christophe, care se iveşte cam 
peste tot în secolul al XI-lea în regiunile 
celtice pe urmele toponimiei gargantuine 
*298. 

Şi unii şi alţii sunt uriaşi de treabă, iar 
Christophe, primul din cei paisprezece sfinţi 
auxiliari, asigură securitatea în timpul 
călătoriei, în toate aceste cazuri, sacul 
uriaşului care te trece pe „celălalt tărâm” 
nu e altceva decât nava redusă la 
dimensiuni mai meschine de câtre 
iconografia şi legenda populară. 
Recunoaştem în această  minimalizare 


procesul de gulliverizare care, de la navă la 


sac, ne conduce la contemplarea visătoare a 
recipientelor mici, ale căror prototipuri sunt 
găoacea, cochilia, sămânţa, bobocul de 
floare sau caliciul vegetal *299, în timp ce 
caseta si mai ales cupa sunt corespondentii 
tehnici. De altfel, trecerea de la 
macrocosmos la microcosmos e foarte 
echivocă: navele înalte sunt mesterite din 
coji de nuci, cochiliile sau ouăle uriaşe 
slujesc drept navă ca în unele tablouri ale 
lui J. Bosch *300. 

Imaginile cojii de nucă, atât de frecvente 
în basmele noastre şi în reveriile liliputane, 
se reduc mai mult sau mai puţin la cele ale 
germenului închis, la ou. „Imaginaţia, scrie 
Bachelard *301, nu numai că ne invită să ne 
întoarcem în cochilia noastră, dar şi să ne 


strecurăm în orice cochilie spre a trăi acolo 


adevărata retragere, viaţa încolăcită, viaţa 
repliată asupră-ţi, toate valorile odihnei”. 
Prin aceasta se operează o primă 
interpretare simbolică a  scoicii foarte 
diferită de cea pe care-o vom întâlni 
referitor la simbolismul ciclic; aici e vorba 
de scoica ascunzătoare, refugiu care 
primează asupra meditatiilor referitoare la 
aspectul său helicoidal sau la ritmul 
periodic al  apariţiilor si  dispariţiilor 
gasteropodului. Intimitatea incintei 
cochiliare e de întărită şi mai mult de forma 
direct, sexuală a numeroaselor orificii ale 
scoicilor. Freud întâlneşte poezia tulbure a 
lui Verlaine când vede în scoică un sex 
feminin  *302. Iconografia atât de 
staruitoare a naşterii lui Venus prezintă 


întotdeauna scoica ca pe-un uter marin. 


Oul filosofic al alchimiei occidentale si 
extrem orientale *303 se află în mod natural 
legat de acest context al intimitatii uterine. 
Alchimia e un regressus ad uterum. Orificiul 
oului trebuie să fie „ermetic” închis, acesta 
din urmă simbolizează oul cosmic al 
universalei tradiţii. 304. Din acest ou 
trebuie să iasă germenul filosofal, de unde 
variatele-i denumiri reflectând izomorfismul 
intimităţii: „casa puiului”,  „mormânt”, 
„cameră  nupţială”. Oul alchimic era 
menţinut la o temperatură moderată pentru 
gestatia acelui homunculus care trebuia să 
se formeze, afirma Paracelsus *305, la o 
căldură „constant egală cu cea din 
pântecele calului”. Basile Valentin *306 îi 
atribuie lui Hermes următoarele cuvinte: 


„Eu sunt oul naturii, cunoscut doar de 


inteleptii care, cu piosenie si modestie, 
zămislesc din mine microcosmosul”. În 
sfârşit, putem cita, odată cu Jung *307, 
remarcabilul izomorfism care, în Cea de-a 
VII-a Initiere din Noces Chymiques de 
Christian Rosenkreuz, leagă de simbolismul 
oului „cavoul subteran” în care initiatul 
descoperă „un mormânt triunghiular 
conţinând un cazan de cupru, iar pe fundul 
mormântului, odihnindu-se, Venus 
adormită”. 

Acest ou conţinut de alt ou şi care 
conţine universul, microcentru al unei 
geometrii sacre, ar fi după unii polinezieni 
„strămoşul tuturor zeilor... stând în cochilia 
sa, în mijlocul beznelor, de-o veşnicie” *308. 
Acest ou - datorită calităţii sale de germene 


proteguit - e legat aproape pretutindeni de 


ritualurile temporale ale reînnoirii: drept 
urmare, ouăle de argilă găsite în 
mormintele preistorice ruseşti şi suedeze, 
ritualul osirian al modelării unui ou din 
pământ, din făină şi din aromate şi 
venerarea rituală a scarabeului, care se 
hrăneşte cu fecale şi-şi fabrică cocoloaşe ce 
servesc drept cuib larvelor *309, în sfârşit, 
în sărbătorile creştine ale învierii acest 
simbolism a fost păstrat datorită oului de 
Paşti. Oul alchimic el însuşi, microcosmos al 
oului mitic al lumii nu e decât un proces 
magic de stăpânire şi accelerare a gestatiei 
metalelor”. Dar, inspirând acest simbolism 
atât de bogat, vedem ivindu-se constant 
tema-intimităţii liliputane: microcosmos sau 
homunculus., îmbinare a germenilor pe care 


„chymist'-ul sau botanistul secolului al 


XVIII-lea se complace a o visa, cu blândeţe 
clociti la căldură, bine adäpostiti îndărătul 
pereţilor găoacei, cochiliei sau cojii. 

Dacă cochilia - şi toate modalităţile ei - 
este o gulliverizare naturală a recipientului, 
vasul e diminutivul artificial al navei. În 
interesanta sa plachetă consacrată Sfântul 
Graal, lingvistul Vercoutre arată că legenda 
Graal-ului s-ar întemeia pe una sau mai 
multe greşeli de traducere *311. S-ar fi 
tradus numele celtic al vestitului templu al 
galilor „Vasso Calate” prin latinescul vas. 
Graal-ului i se mai spune şi „mormântul 
Mântuitorului” pentru că o acceptie latină a 
lui vas e şi aceea de „mormânt”; în sfârşit, 
dacă în anumite lectiuni se pomeneşte de-o 
navă misterioasă construită de Solomon, 


aceasta se datorează faptului că un truver a 


luat vas în sensul, pe care-l are uneori, de 
navis. Mai mult, asocierea atât de frecventă 
a sabiei cu Graal-ul vine tot dintr-o acceptie 
paronimică a lui vas însemnând arma, 
acceptie  supradeterminată de prezenţa 
istorică a spadei lui Cezar în faimosul Vasso 
Calate din Puy-de-Dome. Or, e remarcabil, 
oricare ar fi valoarea ipotezelor paronimice 
şi  omografice ale lui Vercoutre, să 
constatăm soliditatea arhetipală şi 
izomorfismul omonimelor invocate. Jerba de 
contrasensuri n-a luat naştere decât fiind 
supradeterminată de un vector psihologic 
real: templul, vasul, mormântul şi nava sunt 
psihologic sinonime, în sfârşit, acordul 
acestor simboluri endomorfe cu simbolismul 
ciclomorf, pe care-l vom studia în capitolele 


următoare, consacrate Fiului divin, îşi află 


ilustrarea în cazul Graal-ului nu numai prin 
prezenţa sângelui lui Hristos, dar şi prin 
prezenţa istorică a unei statui a zeului Lug, 
replică celtică a zeului roman Mercur, pe 
care Nero a ridicat-o la Vasso Galate *312. 

Pentru moment însă să reținem pur şi 
simplu faptul că vămi cumulează intimitatea 
nave {si sacralitatea templului. 

Toate religiile folosesc ustensile culinare 
pentru riturile sacrificiale, în general în 
ceremoniile agapelor sacre sau ale 
împărtăşaniei. Cupa din cultul Cibelei, 
cazanele indiene şi chinezeşti, cazanul de 
argint al celților, „cazanul regenerării” din 
Muzeul de la Copenhaga, stramosul 
probabil al Graal-ului *313, strămoş sigur al 
potirului creştin, „oala triumfală” căreia îi 


este asimilată Mandata în ceremoniile 


tantrice, cazane care, în Edda, contin hrana 
hărăzită războinicilor preafericiti, fac ca 
lista vaselor sacre să fie inepuizabilă *314. 
Vrăjitoarele si  alchimiştii se folosesc 
deopotrivă de cazane, şi tot un cazan vede 
Rosenkreuz apărându-i în viziunea pe care 
am citat-o *315 mai înainte; într-un vas cu 
gâtul strâmt, în tigva magică vine să se 
ghemuiască şi să involueze seară de seară 
magicianul chinez *316. Apanajul unei 
ustensile atât de universal folosită, atât de 
universal valorificată, va fi aşadar un 
simbolism complex. E ceea ce demonstrează 
studierea  Graal-ului: simultan platou 
încărcat cu alimentele unei agape rituale, 
vas de regenerescenţă redând viaţa Regelui 
Pescar, în sfârşit Yoni, caliciu feminoid în 


care se înfige spada masculină şi din care 


şiroieşte sângele *317. Căci dacă spada, sau 
lancea legionarului care a străpuns coasta 
lui Hristos, e frecvent asociată cu Graal-ul, 
aceasta nu se întâmplă din motive 
lingvistice sau istorice, ci, aşa cum a arătat 
Guenon  *318, din ,complementaritate” 
psihologică, aşa cum sunt complementare 
clopotniţa şi cripta, stâlpul sau bethyl-ul şi 
izvorul sau lacul sacru. Spada alăturată 
cupei e o prescurtare, un microcosmos al 
totalitätii cosmosului simbolic. În sfârşit, e 
necesar să insistăm asupra tenacitatii, cu 
totul arhetipale, a legendei Graal-ului, 
tenacitate care se manifestă prin 
numeroasele lectiuni ale povestirii şi prin 
ubicuitatea obiectului sacru: ba transportat 
direct de Iosif din Arimateea şi de Nicodim 


în Anglia, ba găsit de Seth în Paradisul 


terestru, regăsit de contele de Toulouse în 
timpul cruciadelor, căzut în mâinile 
genovezilor cu prilejul luării Cesareei, 
amestecat în tragedia albigenzilor şi 
reapărut în mod misterios în 1921 odată cu 
săpăturile de la Balbeck *319. Stăruinţa 
unei atare legende, ubicuitatea unui atare 
obiect ne arată profunda valorificare a 
acestui simbol al cupei, care e totodată vas, 
grasale, şi tradiţie, carte sfântă, gradale, 
adică simbol al mamei primordiale, doică şi 
protectoare *320. 

Într-adevăr, în legătură cu această navă 
în miniatură, putem din nou vedea cum 
acţionează supradeterminările digestive si 
alimentare, dragi Regimului Nocturn al 
imaginii de vreme ce recipientul prototip e 


pântecele digestiv, înainte de-a fi sexual, 


experimentat odată cu  îingurgitarea, 
polarizat de dominanta reflexă. 

Această valorificare digestivă a vasului 
conduce la confundarea oricărui recipient 
cu stomacul. Antichitatea îl denumea pe 
acesta „regele viscerelor”, iar alchimia 
adoptă forma stomacală spre a-şi construi 
alambicurile, pentru ca până şi-n zilele 
noastre simţul comun, neglijând fiziologia 
intestinală, să facă din stomac factorul 
oricărei digestii *321. Tocmai recipientul 
artificial gasteromorfe cel ce ni se pare a 
constitui veriga intermediară absentă din 
fenomenologia lui Bachelard *322, care 
trece direct de la imaginile fiziologice ale 
pântecelui şi ale sânului la apă şi la 
mercurul  alchimic. Retorta chimică, 


athanor-ul sunt jaloane indispensabile 


reveriei legate de vasul stomacal sau uterin. 
Vasul se situează la jumătatea drumului 
între imaginile pântecelui digestiv sau 
sexual şi cele ale lichidului nutritiv, ale 
elixirului de viaţă şi de perpetuă tinereţe. 
Putin importă că vasul e cu cavitate 
profundă, cazan, lighean şi bol, sau cu 
cavitate slabă, lighenaş, blid, cupă sau 
lingură *323, întrucât prin jocul ce pretează 
la confundarea sensului pasiv cu sensul 
activ interesul arhetipal se deplasează 
treptat de la recipient la conţinut. 

Noţiunea de recipient e deci solidară cu 
aceea de conţinut. Acesta e în general un 
fluid, ceea ce alătură simbolismele acvatice, 
al intimităţii, de schema traseului alimentar, 
a înghiţirii. Am putut constata de-a lungul 


acestor ultime capitole că gestul coborârii 


digestive si schema înghiţirii ajungând până 
la reveriile legate de profunzime si la 
arhetipurile  intimităţii se află la baza 
întregului simbolism nocturn. Faptul că 
gestul alimentar şi mitul împărtăşaniei 
alimentare sunt prototipurile naturale ale 
procesului de dublă negare a ceea ce am 
studiat în legătură cu înghiţirea: masticarea 
e negare agresivă a alimentului vegetal sau 
animal, în vederea nu a unei distrugeri, ci a 
unei transsubstantieri *324. Alchimia a 
înţeles foarte bine aceasta, tot astfel şi 
religiile care folosesc  împärtäsania 
alimentară si simbolurile sale. Orice 
alimentare e o transsubstantiere. Pentru 
acest motiv poate afirma Bachelard *325 cu 
toată profunzimea că „realul e în primul 


rând un aliment”. Să înţelegem prin aceasta 


că actul alimentar confirmă realitatea 
substanţelor. Căci „interiorizarea ajută la 
postularea unei interioritati”. Afirmarea 
substanţei, a intimitatii ei indestructibile 
dainuind dincolo de accidente, nu se poate 
realiza decât prin această conştientizare a 
asimilării digestive. ,Sucul”, „sarea” e pe 
traseul metafizic al esenței, iar procesele de 
gulliverizare nu sunt decât reprezentări 
imagistice ale intimului, ale principiului 
activ ce dăinuie în intimitatea lucrurilor. 
Atomismul - aceasta dgulliverizare cu 
pretenţii obiective - reapare întotdeauna 
mai devreme sau mai târziu în panorama 
substantialista, sau mai bine zis o teorie a 
„fluidelor”, a  „undelor” ascunse şi 
constitutive ale înseşi eficienţei 


substanţelor.  Necesităţile alimentare se 


integrează firesc în această schiţă de 
ontologie, şi Bachelard *326 poate afirma în 
mod hazliu: „Lăcomia la mâncare e o 
aplicare a principiului de identitate”; să 
zicem mai bine: principiul de identitate, de 
perpetuare a virtuţilor substanţiale, îşi 
primeşte primul impuls de la o meditaţie 
„asupra  asimilării alimentare, asimilare 
supradeterminată de caracterul tainic, intim 
al unei operaţii care se efectuează integral 
în bezna viscerală, întrucât interioritatea 
„superlativă” constituie noțiunea de 
substanță. „Pentru spiritul prestiintific 
substanța are un interior, mai mult, e un 
interior” *327, si alchimistul, ca si poetul, n- 
are decât o singură dorință: aceea de a 
pătrunde cu dragoste în intimitati. E vorba 


aci de-o consecință a schemei psihice a 


inversării; intimitatea e inversată. Orice 
înveliş, orice recipient, notează Bachelard, 
apare de fapt ca fiind mai puţin preţios, mai 
puţin substanţial decât materia învelită. 
Calitatea profundă, tezaurul substanţial nu 
e ceea ce închide ci ceea ce e închis. În cele 
din urmă, nu coaja contează, ci migdala. Nu 
sticla e importantă, ci beţia. Această 
răsturnare a recipientului o dă la iveală atât 
alchimia lui Boerhave sau a lui Jacob 
Polemann, cât şi articolul lui Zimmermann 
din Marea Enciclopedie consacrat 
„pietricelei” *328. 

Alimentul primordial, arhetipul 
alimentar e evident laptele „Orice băutură 
fericită e un lapte matern”. Laptele e 
„primul substantiv bucal”. lar Bachelard 


*329 citează din folclor, pentru care „apele 


care sunt mamele noastre... ne împart 
laptele lor”, în timp ce Michelet *330 
raţionalizează doct această imagine a 
oceanului de lapte şi vorbeşte despre 
planctonul nutritiv ca despre un „lapte cu 
care se adapă peştele”, trecând fără şovăire 
de la lapte la sân. Fapt ce-l indreptäteste pe 
Bachelard să afirme că materia comandă 
forma; vom adăuga o dată mai mult că 
gestul reclama materia: Thetis e fiica 
suptului *331. Această ataraxic lactiforma, 
îndrăgită de poetul morţii materne şi 
preafericite *332, psihologia patologică o 
redescoperă ca terapeutică a schizofreniei. 
Povestirea  schizofrenicei studiată de 
Sechehaye prezintă un remarcabil 
izomorfism al mamei hrănitoare şi al hranei: 


merele, laptele şi mama terapeutică sunt 


strâns legate într-un mit antischizofrenic. 
Mama e comparată cu marea animalitate 
hrănitoare: „Mama era pentru mine ca o 
vacă minunată... Vaca mea era o făptură 
divină, în faţa căreia mă simţeam îmboldită 
să execut gesturi de adoratie” *333. 
Bolnava reînvie, fără s-o ştie, religia mistică 
a vacii Hator. Această experienţă a hranei 
materne coincide cu ultimul stadiu al 
vindecării; pentru prima oară bolnava vede 
obiectele sub aspectul lor de încântătoare 
realitate, despuiate de teribila iluminare şi 
de distantarea abstract simptomatică a 
maladiei: „O fericire fără seamăn îmi 
năpădea inima... eram într-al nouălea cer” 
*334. Şi când această euforie alimentară e 
întreruptă în mod stângaci de analistă, 


pacienta e copleşită de-o catastrofală criză 


schizofrenica. 

Bolnava regäseste asadar, pe treptele 
vindecării, limbajul erotic al misticilor, 
pentru care imaginea laptelui însuşi 
simbolul unirii substanţiale. Sfântul 
François *335 de Sales scrie negru pe alb: 
„Mântuitorul nostru, arătând sufletului 
cucernic sânul dragostei sale demn de-a fi 
preaiubit, ridică acest suflet şi, ca să zic 
aşa, cuprinde toate facultăţile acestuia în 
poala blândetii sale mai mult decât 
materne, îmbrăţişează sufletul, îl uneşte, îl 
strânge şi lipeşte de buzele sale suave 
delicioasele-i  sfârcuri,  sărutându-l cu 
sărutarea sfântă a gurii sale, şi îngăduindu-i 
să savureze sânii mai ametitori ca vinul...” 
Aceleaşi imagini la Sfânta Therese *336, 


care compară sufletul cu un „copil la sân”, 


blagoslovit de mamă cu „laptele distilat în 
gura sa”; sau vorbeşte despre acele suflete 
care, „lipite de divinele mamele, nu mai ştiu 
decât să se bucure”. Aceste imagini 
lactiforme se regăsesc în cultele primitive 
ale Marii Zeite *337, mai ales la statuetele 
paleolitice ai căror sâni hipertrofiati 
sugerează belşugul alimentar. Genitrix face 
de altfel adeseori gestul de-a arăta, de-a 
oferi şi de a-şi stoarce sânii, şi adeseori 
Marea Mamă e polimastă, ca Diana din 
Efes. 

Foarte frecvent, această accentuare a 
caracterului lactifer si hrănitor al Zeitei 
duce la anastomozarea arhetipului Mamei 
cu cel al copacului sau al plantei lactifere, 
precum Ficus Religioasa sau Ficus 


Ruminalis. La Roma acesta din urmă era 


situat exact pe locul unde lupoaica mitică i- 
a alăptat pe gemeni *338. Poate că prin 
mijlocirea acestei imagini alcătuite din lapte 
şi vegetație, smochin  „nutritiv” prin 
excelență întrucât e purtător de fructe şi 
sugerează prin sucul lui lichidul hrănitor 
primordial, sau din alte plante hrănitoare de 
felul curmalului, viței de vie, grâului sau 
porumbului, se poate explica frecventa 
asociere a simbolurilor alimentare şi a 
recipientelor culinare eu arhetipurile 
dramatice ale vegetației şi ale ciclului 
vegetal, pe care le vom studia în cea de-a 
doua parte a acestei a doua cărți. Ar trebui 
schițat în această privință studiul tuturor 
elementelor alimentare în diferitele culturi 
*339, si-am putea deduce, împreună cu 


Dumezil *340, că, după cât se pare, zeii 


„celei de-a treia funcţii”, agrară si 
hrănitoare, sunt la Roma înrudiţi cu 
„Penaţii”, zei ai „cămării” (penus, zei ai 
buneistări economice, aceşti Penati fiind - 
ca şi mamelele zeiţei! - totdeauna la plural. 
Deoarece abundența e legată de noţiunea 
de plural aşa cum securitatea temporală e 
legată de dublare, adică de libertatea de-a o 
lua de la capăt, care transcende timpul. 

Nu vom nota decât în treacăt rolul mierii 
atât de frecvent asociată cu laptele în 
poezie şi în mistică *341. Mierea şi laptele 
sunt darurile preferate de „Bona Dea”. Zeița 
mamă din Atharva Veda e supranumită 
madhukafa, „zeiţa cu biciuşca de miere” 
*342. Această asociere a mierii cu laptele 
nu trebuie deloc să ne surprindă: în 


civilizațiile  culegătorilor mierea nefiind 


decât analogon-ul natural al celui mai 
natural aliment care e laptele matern. lar 
dacă laptele este esenţa însăşi a intimităţii 
materne, mierea din scorbura copacului, din 
sânul albinei sau al florii e deopotrivă, cum 
se arată în Upanisadă, simbolul miezului 
lucrurilor *343. Laptele şi mierea sunt 
dulceata, deliciile intimităţii regăsite. 

Foarte repede alimentul şi băutura 
naturală, fie şi originare, se decantează, 
psihic vorbind, într-o băutură sau un 
aliment pur, care nu-şi mai păstrează decât 
calităţile psihologice, arhetipale şi mitice. 
Acesta e rolul băuturii sacre, soma sau 
haoma, băutură produsă de altfel fie prin 
„baterea în puţinei” a oceanului sacru, fie 
derivată din miere ca urmare a unei 


fermentări *344. Simbolul băuturii sacre e 


bogat în semnificaţii multiple, de vreme ce e 
legat de schemele ciclice ale reînnoirii, de 
simbolismul copacului, ca şi de schemele 
inghitirii, intimităţii. Vedele *345 înfăţişează 
băutura sacră fie ca pe-o plantă, fie ca pe-un 
izvor, un râulet care tâsneste din grădina 
primordială, Paradisul, în timp ce un 
basorelief egiptean ne-o înfăţişează pe zeiţa 
Hator cocoţată într-un copac şi adăpând 
sufletul unui mort cu băutura veşnică, în 
numeroase mituri, soma este extrasă din 
fructul arborelui lunar. Efectiv, numeroase 
băuturi mai mult sau mai puţin rituale sunt 
extrase dintr-o plantă: soma indienilor 
actuali, provenită din Sacostema viminale, 
occtli în Mexic şi Peru, peyotl în America de 
Nord şi, în sfârşit, vinul, în această simbioză 


simbolică a băuturii, a cupei şi a copacului 


ne aflăm în posesia unui interesant exemplu 
de captare a unei semnificaţii în slujba unui 
simbolism diferit: prin intermediul băuturii 
sacre, arhetipul cupei se întoarce la 
mitologiile arboricole. Băutura se 
integrează astfel mitologiei dramatice şi 
ciclice a vegetalului. Bachelard - filosof din 
Champagne - semnalează acest rol 
microcosmic şi zodiacal al vinului, care „în 
străfundurile beciurilor ia de la început 
mersul soarelui în casele cerului”. 
Simbolismul alimentar e izbitor contaminat 
de imaginile cosmice şi ciclice de origine 
agrară; vinul „înfloreşte” la fel ca via, e o 
făptură vie faţă de care podgoreanul poartă 
răspunderea şi pe care-o păzeşte. Totusi, 
ceea ce ne interesează în special acum e 


faptul că băutura sacră e tainică, ascunsă şi 


totodata elixir al tineretii vesnice. Si vinul e 
legat de această constelație în tradiţia 
semitică a lui Ghilgameş sau a lui Noe. Zeița 
mamă era supranumită „mama butuc de 
viţă”; acea zeiţă Sidhuri, „femeia cu vin”, se 
identifică cu Calypso din Odiseea, zeiţa care 
locuieşte pe-o insulă în centrul, în buricul 
mării *346. 

Vinul e simbolul vieţii ascunse, al 
tinereţii biruitoare şi tainice. El e prin 
aceasta, si prin  culoarea-i roşie, o 
reabilitare tehnologică a sângelui *347. 
Sângele recreat de către teasc e semnul 
unei imense victorii asupra scurgerii 
anemice a timpului. Whiskey-ul gaelic, 
maie-i-shebah-ul persan, geshtin-ul 
sumerian, toate aceste simboluri sunt 


denumite „apă vie”, „licoare a tinereţii”, 


„arbore al vieţii” *348. Arhetipul băuturii 
sacre şi vinul se apropie, la mistici, de 
izomorfismul cu  valorificări sexuale si 
materne al laptelui. Lapte natural şi vin 
artificial se confundă în juvenila bucurie a 
misticilor *349. 

Drept urmare, rolul sacramental al 
consumării „vinurilor” nu numai la semiti, 
creştini şi mai ales la mandeeni, dar şi la 
indienii din America de Sud şi la germanici. 
Dumezil *350 a stăruit asupra rolului 
însemnat pe care-l joacă, la aceştia din 
urmă, praznicul ritual, băutul şi îmbătarea 
colectivă. Acest rol al băuturilor fermentate 
e foarte comparabil cu cel al somei indo- 
iraniene şi al băuturilor rituale alcoolizate 
din Africa şi din America *351. Rolul acestor 


betii e să creeze o legătură mistică între 


participanţi şi totodată să transforme starea 
mohorâtă a omului. Băutura care îmbată are 
misiunea să abolească condiţia cotidiană a 
existentei si să îngăduie reintegrarea 
orgiastică-şi mistică. Şi, aşa cum e 
îndreptăţit Dumezil *352 să constate, foarte 
adeseori praznicul are loc iarna, „timp al 
vieţii restrânse”, ceea ce denotă o 
preocupare legată de involutie, de enstază, 
destul de apropiate de ritualurile taoiste de 
acumulare vitală, în sfârşit, în aceste 
obiceiuri germanice de îmbătare regăsim un 
alt element izomorf: berarul suveran e 
Aegir, zeul apelor, marele dizolvant maritim. 
Hymir, care păzeşte căldarea divină, nu e 
decât un geniu al mării *353. 

Reveria alimentară, consolidată de 


imaginile împrumutate din tehnologia 


băuturilor fermentate si alcoolizate, ne 
conduce la rezultatul digestiei, ca si al 
distilării prin excelenţă, la aurul pe care 
alchimistul îl adună pe fundul creuzetului 
*354. Noi am mai studiat, desigur, o 
proprietate a aurului în ipostază de culoare, 
de înfăţişare aurie. De data asta însă 
trebuie să ne ocupăm de sensul intim al 
acestei substanţe. Semantismul reflexelor 
nu e totdeauna acelaşi cu semantismul 
substanţelor. Nu tot ce luceşte e aur. 
Substanţa pretiosului metal simbolizează 
toate intimitätile, fie în basme unde 
comoara se află închisă într-un cufăr 
îngropat în camera cea mai tainică, fie în 
cugetarea alchimistă căreia psihanaliza îi 
confirmă în mod trivial intuiţiile secrete. 


Pentru ,chymist” ca şi pentru analist 


valoarea aurului nu rezidă în strălucirea sa 
aurie, ci în greutatea substanţială pe care i- 
o conferă digestia naturală sau artificială cu 
care e asimilat. Retorta digeră, iar aurul 
este un excrement preţios. Chiar si 
Enciclopedia *355 mai defineşte cuvântul 
buccellation drept o „operaţie prin care se 
împart în bucățele, ca îmbucăturile, diverse 
substanţe spre a le prelucra”, iar cuvântul 
chation ascunde ciudata practică chymică 
constând din a hrăni cu pâine şi cu lapte 
retorta în care se prepară metalul. 

Dacă, pentru „chymie”, metalul e hrană, 
reciproc hrana şi excrementele vor fi comori 
pentru psihologia analitică: aurul devine 
acolo simbol al aprigei dorinţe de câştig, al 
aviditatii posesive, pentru că e finalmente 


dublet tehnic al excrementului natural. 


Aurul despre care e vorba aici nu e 
aşadar reflexul auriu, poleiala de aur a 
conştiinţei diurne, ci „sarea” fundamentală 
care polarizează orice operaţie alchimică. El 
e, după Nicolas de  Locques *356, 
„intimitatea intimităţii”. „Sarea” într-adevăr 
nu e decât un termen generic căruia aurul îi 
e cazul cel mai particular şi cel mai preţios. 
Aurul la care visează alchimistul e o 
substanţă ascunsă, tainică, nu metalul 
vulgar, aurum vulgi, ci aurul filosofal, piatra 
miraculoasă, lapis invisibilitatis, 
alexipharmakon, „vopseaua roşie”, „elixir al 
vieţii”, „corp de diamant”, „floare de aur”, 
corpus subtile etc. 357. Toate aceste 
vocabule grăiesc neobosit că aurul nu e 
nimic altceva decât principiul substanţial al 


lucrurilor, esenţa lor încarnată. Substanţa e 


întotdeauna cauza primară, iar sarea ca si 
aurul sunt substanţe primare, „grăsimea 
lumii”, „grosimea lucrurilor”, după cum 
scrie un alchimist din secolul al XVII-lea 
*358. Aurul, ca şi sarea, participă la aceste 
reverii despre operaţii mame ale întregului 
substantialism si pe care le reproduc 
noţiunile de ,concentrat”, ,comprimat”, 


1 


„extras”, „suc” etc... Un mistic modern, 
confundând aurul adus de magi cu sarea, 
deduce din aceasta simbolurile concentrării, 
condensării *359, în aceste operaţii visate 
cărora sarea si aurul le sunt substantivele 
se alātură intim procesele de gulliverizare, 
de penetratie din ce în ce mai fină, de 
acumulare, care caracterizează simbolurile 
intimităţii profunde. Orice chimie e 


liliputană, orice chimie e microcosmos şi, 


chiar în zilele noastre, imaginaţia e uimită 
văzând câte gigantice realizări se 
datorează, la origine, minutioasei si 
meschinei manipuläri a unui savant, 
meditatiei secrete, ocrotite, a unui chimist. 
Ar fi multe de spus, în această privinţă, 
asupra semnificației primare, etimologice a 
atomului. Atomul e într-adevăr visat mai 
întâi ca intimitate inexpugnabilă indivizibilă 
mult mai înainte de-a fi elementul pe care 
atomistul îl încadrează în sistemul său. 
Alchimia e mai sincer substanţialistă decât 
chimia modernă, impregnată toată cu fizică 
matematică. Gulliverizarea acţionează din 
plin, întrucât în infim rezidă puterea pietrei, 
şi tot o infimă cantitate e în stare să 
provoace transmutatii de o sută de mii de 


ori mai importante *360. Sarea, aurul 


constituie pentru  ,chymist” dovada 
perenitatii substanţei în ciuda peripetiilor 
accidentale. Sarea şi aurul sunt rezultatele 
unei concentrări, sunt centre. Tot Mandala 
e cea care serveşte drept simbol la puterea 
a doua pentru orice operaţie alchimică 
*361. 

Sarea, aparţinând de altfel în acelaşi 
timp domeniului culinar, alimentar si 
chimic, poate fi considerată într-o chimie de 
prima instanţă, alături de apă, de vin şi de 
sânge, drept părinte al obiectelor sensibile. 

Pe de altă parte, sarea - ca şi aurul *362 
- e inalterabilă şi serveşte la umila 
conservare culinară. Regăsim deci mereu în 
spatele simbolismului sării, şi al nobilei sale 
dubluri: aurul, schema unei digestii şi 


arhetipul  ghemuirii substantialiste. Si 


pentru că Regimul Nocturn al imaginii 
valorifică pozitiv digestia în faţa ei iniţială, 
nu există niciun temei ca excrementul final 
al digestiei să rămână peiorativ. Bachelard 
*363, poposind asupra „Mitului digestiei”, 
remarcă odată cu psihanaliza însemnătatea 
acordată de gândirea prestiintifica 
excrementul e universal considerat drept 
panaceu medicamentos. Bachelard citează 
vreo zece exemple precise în care 
excrementul joacă un rol terapeutic sau 
cosmetic denotând o valorificare intensă, în 
vreme ce Jung raportează exemplul celebru 
al venerării materiilor fecale le regelui de 
către supuşii Marelui Mogol *364. În sfârşit, 
în epopeea glirgantuină, excrementul e 
valorificat în ipostază de urmă a trecerii 


zeului uriaş. O sumedenie de tumuli, coline, 


blocuri eratice, precum si râuri, mlastini sau 
bălți sunt denumite excremente de-ale lui 
Gargantua *365. În acest ultim exemplu 
regăsim  izomorfismul recipientului şi al 
conţinutului, deoarece adeseori uriaşul 
deşartă din coşu-i prins în spinare stânci, 
menhire şi tot felul de meteori, lăsând astfel 
peste trei sute de urme toponimice atât în 
Franţa, cât şi în Elveţia. 

Aurul aşadar, substanţa intimă rezultând 
din digestia chymică, va fi asimilat în modul 
cel mai firesc cu substanţa prețioasă 
primordială: excrementul. lar substanţa, 
abstractiune pornind de la aurul 
excremential, va moşteni avaritia care, 
psihanalitic, marchează excrementul si 
aurul. Orice gândire substantialistä e avară 


sau, aşa cum scrie Bachelard *366, „toţi 


realistii sunt avari si toti avarii realisti”, si 
pe drept cuvânt valorificările pozitive ale 
substanţei ca şi ale excrementului pot purta 
denumirea de „complex al lui Harpagon”. 
Această valorificare  meschiniformă a 
comorii excrementiale, pe care lung *367 o 
leagă de tema, atât de frecventă în reveria 
infantilă, a naşterii anale, poate fi întâlnită 
în anumite nevroze religioase. Pentru copil 
defecatia e însuşi modelul producţiei, iar 
excrementul e valorificat ca prim produs 
creat de om. Pe de altă parte, ştim că 
pentru copil sexualitatea nu e diferențiată şi 
se situează în mod difuz în organele 
„posterioare” ale corpului, confundându-se 
foarte adesea cu scatalogia. De unde rolul 
jucat de noroi, de lut în numeroase mituri 


ale creaţiei. Naşterea prin spate aminteşte 


motivul aruncării pietrelor din legenda lui 
Deucalion, precum Dactilii sunt zămisliţi din 
praful pe care nimfa Anhiale îl azvârlea în 
urma ei *368, în reveria nevrotică şi în vis, 
Jung *369 semnalează de asemenea 
folosirea excrementului ca „punct de reper” 
pentru o comoară. Şi în liberul avânt al 
basmelor noastre, dacă orice conţinut 
excremential pare explicit îndepărtat, se 
mai poate totuşi vedea că bijuteriile, 
podoabele  încântătoarelor prințese, sunt 
simboluri directe ale sexualităţii feminine 
*370. Hugo *371, care valorifică negativ 
excrementul, îl asociază totuşi cu aurul în 
Les Miserables, declarând: „Dacă aurul 
nostru e bălegar, bălegarul nostru e aur”. 
Dar aceste asociaţii sunt foarte fugitive la 


poetul nostru şi se îndreaptă degrabă spre 


motive sadice care depreciază tema aurului. 
Din pricină că această asociere a aurului cu 
excrementul e inacceptabilă pentru o 
gândire diurnă. Avem aici, o dată mai mult, 
un frumos exemplu de inversare a valorilor. 
Defecatiile fiind pentru gândirea diurnă 
culmea  peiorativului şi a abominatiei 
catamorfe, în timp ce pentru Regimul 
Nocturn  excrementul se confundă cu 
etalonul metalic al valorilor economice şi, 
de asemenea, cu anumite valori cereşti, deşi 
nocturne, ca în acele ciudate expresii 
germanice şi indiene, notate de Jung, cu 
privire la stelele căzătoare *372. 

E semnificativ că Dumezil *373 studiază 
simbolismul aurului la germanici în legătură 
cu „Miturile  vitalităţii” şi cu zeii 


fecundității. El notează că aurul e o 


substanţă  ambivalentä, principiu al 
bogățiilor ca si cauză a nenorocirilor. 
Comoara e proprietate a zeităților Vanes, e 
legată de îngropare şi înmormântare, 
pentru a asigura confort şi bogăţie pe lumea 
cealaltă. Adeseori acest aur e ascuns sau 
închis într-un cufăr sau într-un cazan, ca 
acela din Saga du scalde Egill *374 ascuns 
într-o mlaştină. Aceste accesorii obişnuite 
ale comorii legendare întăresc polarizarea 
aurului în cadrul simbolurilor intimităţii. 
Dumezil *375, de altfel, semnalează 
înrudirea lingvistică dintre Gull-veig, „forţa 
aurului” şi Kvasis, „băutură fermentată”, 
rădăcina veig însemnând vigoare dionisiacă. 
Şi sociologul civilizaţiilor indo-europene 
*376 arată mai ales opoziţia radicală care 


există între eroul războinic şi omul bogat, 


precum şi frecventa valorificare negativă a 
lui census iners, a aurului fatal eroului ca şi 
purificării eroice. Ca „Aurul Rinului” sau 
colierul Harmoniei de la care provin 
nefericirile Tebei. Cezar însuşi remarcase la 
războinicii germanici această repulsie 
foarte puternică față de aur *377. La aceştia 
vârsta de aur e patronată de zeul Frodhi sau 
Frotha, varietate a lui Freyr, divinitatea 
feminoidă a fecundității, a pământului. Ar 
exista aşadar cicluri mitice de civilizație 
alternativ polarizate de cucerirea 
războinică, de spadă, sau dimpotrivă, de 
tihnă si bogăţie. 

O parte esenţială a tezelor lui Dumezil 
*378 e dedicată studierii fuziunii 
armonioase a acestor aspirații psiho-sociale 


contradictorii. La Roma această fuziune e 


simbolizată de asimilarea istorică a 
sabinilor şi romanilor. 

Ceea ce-i opune pe protejatii lui Jupiter 
şi Marte sabinilor e că sunt lipsiţi de opes, 
lipsiţi de bogății, în timp ce sabinii 
dispretuiesc inopia vagabonzilor romani. Cu 
ajutorul atracției pe care-o exercită aurul, o 
seduce şi-o corupe Titus Tatius, căpetenia 
sabinilor, pe vestala Tarpeia *379. Si 
Romulus, marcând această antinomie între 
spada romană şi bogăţia sabină, înalţă 
invocatia către Jupiter Stator împotriva 
corupţiei prin aur şi bogății. După 
împăcarea legendară dintre cele două 
popoare duşmane, sabinii vor întemeia la 
Roma cultele agrare, şi printre acestea 
cultul lui Quirinus, de care Dumezil s-a 


ocupat cu precădere *380. Sabinii din 


legendă aduc deci cetăţii războinice valori 
noi, în special revalorificarea femeii şi a 
aurului. Din această fuziune mitică va 
rezulta echilibrul faimoasei civilizații 
romane, războinică şi totodată juridică, dar 
deopotrivă agricolă şi domestică. Roma va 
deveni astfel pentru Occident arhetipul 
politic prin excelenţă. Ar fi, în această 
privinţă, de întreprins un foarte interesant 
studiu asupra tenacitatii şi persistentei 
iconografiei simbolice romane. Spade şi 
cornuri ale abundenței sunt propagate 
până-n zilele noastre pe toate monedele şi 
medaliile țarilor europene. Această 
vitalitate a emblemelor lui Marte şi Quirinus 
trebuie să ne facă să înţelegem că istoria 
legendară a vestitei cetăţi nu este în fond 


decât proiectarea mitică a structurilor 


antropologice. Această reacţie de iniţială 
neîncredere a războinicilor faţă de bogatii 
sabini se  repercutează într-o întreagă 
tradiţie indo-europeană pentru care răul e 
asimilat cu „femeia şi aurul” *381. E 
opoziţia tradiţională a divinitatilor 
monoteiste si a valorilor exclusive fata de 
divinitatile şi valorile „plurale”. Larii si 
Penatii sunt întotdeauna la plural, în India, 
cea de-a treia clasă a zeilor poartă numele 
de ,Vasu”, apelatiune învecinată cu un 
termen însemnând  „bogăţiile” *382. 
Opoziția dintre cele două regimuri ale 
imaginaţiei se regăseşte în legenda 
germanică a luptei dintre zeitățile Ases şi 
Vanes. Legenda Tarpeii e foarte înrudită cu 
cea a lui Gullveig, vrăjitoarea malefică 


„beţia aurului” *383. Si orice societate 


echilibrată, fie ea la origine aceea a 
războinicilor, trebuie să păstreze în sine o 
parte nocturnă. Astfel, germanicii închină 
un cult lui Njordhr, asimilat cu pământul 
mamă şi cu zeiţa păcii, în ziua sărbătoririi 
sale, războinicii nu se ating de arme şi nici 
măcar de obiecte de fier. Ziua zeului 
Njordhr e ziua păcii şi a odihnei, pax et 
quies *384. Tot astfel la Roma, cultul care s- 
a aflat în concurenţă cu focul purificator e 
cel al Fortunei, Marea Zeiţă chtoniană a 
sabinilor, cupra mater, de care Ceres, 
Heries, Flora, Hera sau Junona nu diferă 
decât cu numele *385. Sabinul Titus Tatius, 
care a corupt-o pe Tarpeia, e cel care ar fi 
propagat cultul zeiţei abundenței. 

La Roma aşadar, ca şi la germanici, cele 


două mentalități, în ciuda întrepătrunderii 


instituţiilor şi cultelor, dăinuie îndeajuns de 
disociate, fapt care dovedeşte solidaritatea 
Regimurilor Diurn şi Nocturn în calitatea lor 
de structuri ale imaginarului. Studiile 
istorico-sociologice la care am făcut aluzie 
acoperă deci în întregime antiteza 
psihologică, pe care am scos-o în evidență 
în capitolele precedente, între două mari 
regimuri simbolice, cel dintâi gravitând în 
jurul schemelor ascensionale si diairetice, si 
promovând imagini purificatoare şi eroice, 
celălalt dimpotrivă, identificându-se cu 
gesturile coborârii si ghemuirii, 
concentrându-se în imaginile misterului si 
intimităţii, în căutarea cu îndărătnicie a 
comorii, a odihnei, a tuturor roadelor 
pământului. Aceste două regimuri ale 


psihismului sunt absolut antinomice şi, 


chiar în complexele istorice si institutionale 
ale civilizaţiilor romană, germanică sau 
indiană, cele două curente se disting perfect 
şi silesc legenda să recunoască şi să 
oficializeze această disociere. 

Am studiat în primele două capitole ale 
acestei lucrări cum conştiinţa eroică, 
Regimul Diurn al reprezentării, respinge cu 
oroare si dezgust „femeia şi aurul”, 
accentuând antinomiile de vreme ce propriu 
atitudinii diairetice e tocmai de-a tranşa 
categoric şi precis, de-a disocia şi a 
actualiza astfel structuri schizomorfe care 
fac din Regimul Diurn al imaginarului un 
veritabil regim al antitezei. Am putea, de 
dragul simetriei, să încheiem acest capitol 
printr-o descriere a simbolurilor şi a 


valorilor pe care le exclude Regimul 


Nocturn, schemele intimitatii şi profunzimii. 
Ar însemna dezvoltarea punctului de vedere 
sabin asupra cuceritorilor romani. Ar trebui 
să descriem un infern agorafobie, oarecum 
comparabil cu cel care-o teroriza pe bolnava 
îngrijită de doctorita Sechehaye *386. 
Calitățile negative ale acestui univers ostil 
odihnei şi profunzimii ar fi superficial, 
uscăciunea, precizia, sărăcia, ameteala, 
strălucirea orbitoare şi foamea. N-ar fi greu 
de colectionat expresii filosofice, religioase 
sau poetice ale repulsiei faţă de lumină, 
disociere, idealism eterat, elevaţie etc...387. 
Totuşi, prin atitudinea promulgând valorile 
de intimitate, prin preocuparea faţă de 
legăturile şi de fuziunile nesfârşite pe care 
îl comportă demersul de dublare al 


conştiinţei, prin subtilitatea proceselor de 


dublă negare care integrează momentul 
negativ, Regimul Nocturn al psihismului e 
mult mai puţin polemic decât preocuparea 
diurnă şi solară a disocierii. Liniştea şi 
bucuria provocate de bogății nu sunt deloc 
agresive şi te îndeamnă să visezi la 
bunăstare mai înainte de-a te duce cu 
gândul la cuceriri. Tendinţa spre compromis 
e marca Regimului Nocturn. 

Vom vedea ca această tendinţă duce la o 
cosmologie sintetică şi dramatică în care 
imaginile zilei şi figurile nopţii fuzionează. 
Pentru moment am putut constata în ce 
măsură simbolurile nocturne nu ajung 
constituţional să se descotorosească de 
expresiile diurne: valorificarea nopţii se 
realizează adeseori în termeni de iluminatie. 


Eufemismul si antifraza nu se exercită decât 


asupra unui termen al antitezei si nu sunt 
urmate de-o devalorizare reciprocă a 
celuilalt termen. Eufemismul nu fuge de 
antiteză decât ca să recadă în antilogie. 
Poetica nocturnă tolerează „luminile 
obscure”. Ea e supraîncărcată de bogății, 
deci îngăduitoare. Romanii sunt cei care 
declară război sabinilor. Numai inopia e 


realmente imperialistă, totalitară şi sectară. 


III. STRUCTURILE MISTICE ALE 
IMAGINARULUI 


Am fi putut, de dragul simetriei faţă de 
titlul pe care l-am dat capitolului dedicat 
structurilor Regimului Diurn, să intitulăm 
acest capitol, care degajă şi rezumă 


structurile nocturne studiate prin mijlocirea 


simbolurilor  inversării si  intimităţii, 
„structuri glischromorfe” sau ,ixomorfe” ale 
imaginaţiei. Vom constata într-adevăr că 
adeseori structurile Regimului Nocturn se 
învecinează îndeaproape cu simptomele şi 
sindroamele tipurilor caracterologice 
ixotime şi ixoide, ba chiar cu simptomele 
epileptoide *388. Am vrut totuşi să marcăm 
chiar de pe-acum că structurile 
imaginarului nu acoperă o tipologie, fie ea 
şi patologică. Tocmai pentru acest motiv am 
preferat termenul mai vag şi mai puţin 
ştiinţific de „mistic” în locul celor elaborate 
de  psiho-patologie. Vom da adjectivului 
mistic *389 sensul său cel mai curent, în 
care se află conjugate şi-o voinţă de unire, 
şi-o anumită predilecție pentru tainica 


intimitate. 


Primajliucţură pusă în evidenţă de 
imaginaţia simbolurilor  inversării si 
intimităţii e cea pe care psihologii o 
denumesc dedublare şi perseveratie. Am 
văzut în ce măsură procesul de eufemizare, 
folosind dubla negatie era în esenţa lui un 
procedeu de dedublare! Intimitatea nu e în 
fond decât o consecinţă a reveriilor de 
încastrare” ale lui Iona. Există, în 
profunzimea reveriei nocturne, un soi de 
fidelitate fundamentală, un refuz de-a ieşi 
din cadrul imaginilor familiare şi 
confortabile. E structura pe care Stromgren 
*390 o semnala la tipul caracterologic 
ixotim când vedea în perseveratie o 
trăsătură tipică fundamentală. Pentru 
Rorschach, perseveratia părților reținute 


din test e un simptom central de ixotimie. O 


parte a plansei testului e reluată de trei- 
patru ori si interpretată în ciuda schimbării 
de poziţie a planşei. Adeseori ixotimia e tip 
pisălogeală. „Se observă totodată, adeseori, 
o relaţie caracteristică între tenacitatea 
părţilor reţinute şi simetria în cuvinte ca 
acestea şi de asemenea, pe de altă parte...” 
*391. 

Această simetrie nu mai e simetria în 
antiteză, ci simetria în similitudine. 
Perseveratia negatiei, în dubla negatie, nu e 
altceva decât această simetrie în 
similitudine: se trece pe nesimtite de la 
„după cum... precum” la „nu... nici”, în 
ixoidiile mai caracterizate *392 aflăm o 
stereotipie foarte avansată a anumitor 
elemente ale testului: fie, de pildă, 


stereotipii de răspunsuri anatomice, fie 


stereotipia răspunsurilor formă-culoare, fie, 
în cazurile net epileptoide, perseveratia 
marilor amănunte. 

În epilepsia propriu-zisă, unul din cele 
trei simptome puse în evidenţă de 
Rorschach e încă o dată „procesul de 
perseveratie” pe care Guirdham *393 l-a 
studiat sub denumirea de perceptional 
perseveration. Acest fenomen constă din 
faptul că subiectul, a cărui inteligenţă e 
neatinsă, alege din planşele testului părţile 
având aceeaşi formă, dar le interpretează 
diferit: de pildă, un subiect va percepe în 
mod stereotip toate peninsulele de aceeaşi 
formă, în vreme ce un altul nu va fi sensibil 
decât la toate părţile în relief rotunjite. Se 
manifestă în acest fenomen o perseveratie 


perceptivă şi o infidelitate expresivă. Se mai 


pot întâlni la epileptici anumite cazuri de 
perseveratie în percepţie şi în interpretare 
în acelaşi timp. E ceea ce Bovet a numit 
„vâscozitatea temei” *394. Această 
vâscozitate a temei se traduce nu printr-o 
exactă repetare  stereotipă a unei 
interpretări date, ci prin variatiuni tematice 
care pun în evidență  izomorfismul 
interpretărilor. De pildă, o primă 
interpretare a unui amănunt al plansei va fi 
„cap de câine” si vor urma alte interpretări, 
în alte planse, care se vor menține aproape 
la aceeaşi categorie a conținutului 
semantic: „cap de cal”, „cap de şarpe” etc... 
Dacă mai târziu subiectul se hotărăşte să 
abordeze o altă temă, florală, geografică 
etc., această temă se va recunoaşte si se va 


menţine o bună bucată de vreme. Dar cine 


nu-şi dă oare seama că această „vâscozitate 
a temei” Şi această perceptional 
perseveration nu sunt altceva decât 
structurile încastrării recipientelor izomorfe 
şi obsesia intimităţii proprii Regimului 
Nocturn al imaginii? Capitolele în care 
trecem cu atâta uşurinţă de la mare la 
peştele inghititor, de la înghiţitor la înghiţit, 
de la pământul leagăn chtonian la peşteră, 
apoi la casă şi la recipiente de tot felul, nu 
erau decât o ilustrare a acestei structuri 
generale a reprezentării care se manifestă 
atât în perceperea planşelor lui Rorschach, 
cât şi în fabulatiile imaginarului. Avem de-a 
face în toate cazurile cu o stăruitoare 
fidelitate faţă de liniştea primitivă, 
ginecologică si digestivă, pe care 


reprezentarea pare s-o păstreze. 


Tot această perseveratie ne poate ajuta 
să înţelegem confuzia, permanent 
semnalată în cursul acestor ultime capitole, 
între recipient şi conţinut, între sensul pasiv 
şi sensul activ al verbelor şi al fiinţelor. 

Într-adevăr, la baza formei active sau 
pasive, adică a predicării distincte a cutărui 
sau cutărui subiect al unei acţiuni oarecare, 
stăruie mai adânc imaginea gratuită a înseşi 
acţiunii pure. Însăşi perenitatea 
substanţială a acţiunii ne face să neglijäm 
calificările substantive sau adjective. 
Această structură de perseveratie da formă 
unui întreg joc în care recipiente şi 
continuti se confundă într-un fel de 
integrare la infinit a sensului verbal al 
încastrării. Din punct de vedere material, 


acest emotionant ataşament fata de patria- 


mamă, faţă de locuinţă si de aşezare, se 
traduce prin frecvenţa imaginilor 
pământului, profunzimii şi casei. Nu e 
întâmplător că doctorita Minkowska a scos 
în evidenţă *395 la Van Gogh - pictor 
epileptic - această iconografie a fidelității: 
interioare din Olanda în care ţăranii 
mănâncă cartofi, grădina prezbiteriului 
patern, cameră la Arles, cuiburi de păsări, 
colibe la Nuenen, peisaje din Provence, 
unde pământul invadează totul şi elimină 
puţin câte puţin cerul, constituie un ecou al 
marii fidelitati a lui Vincent faţă de fratele 
său Theo *396. Aceeaşi structură se 
regăseşte aşadar pe planul legăturii 
imaginilor prin dublare, dublă negatie şi 
repetare, Şi pe planul construirii 


preceptelor prin perseveratie. 


Cea de-a doua structură, şi care e 
corolarul celei dintâi, e vâscozitatea, 
adezivitatea stilului de reprezentare 
nocturnă. Acesta e de altfel caracterul care 
i-a izbit în primul rând pe psihologi când au 
denumit anumite tipuri psihologice cu 
termeni Împrumutați unor rădăcini având 
semnificaţia de vâscozitate, clei, lipici *397. 
Această vâscozitate se manifestă în mai 
multe domenii: social, afectiv, perceptiv, 
reprezentativ. Am văzut deja cât de 
importantă era vâscozitatea temei, care 
dictează o gândire ce nu mai e alcătuită din 
disocieri, ci din variatiuni confuzionale pe-o 
singură temă. Ixotimul dă întotdeauna 
dovadă de „prea puţine disocieri” *398. 
Această vâscozitate ixotimică s-ar manifesta 


şi pe plan social. Kretschmer a putut vorbi 


în această privinţă de un „sindrom 
hipersocial” *399 al ixotimului, iar în testul 
Rorschach marea cantitate de răspunsuri 
„formă-culoare” ar fi indiciul vâscozitatii 
afective *400. La Van Gogh regăsim 
deopotrivă această constantă dorinţă de-a 
se împrieteni, de-a clădi o comunitate cvasi- 
religioasă în „casa prietenilor”, de-a 
construi o „cooperativă a pictorilor” *401. 
Vâscozitatea apare mai ales în structura 
expresiei. Minkowski *402 a arătat foarte 
bine ca la „epileptic” totul „se leagă, se 
confundă, se aglutinează”, găsind în asta o 
prelungire firească spre cosmic, spre 
religios. „Epilepsia” ar fi astfel structura 
opusă Spaltunt-ului schizofrenic. „Van Gogh 
a pictat mai multe poduri care au 


întotdeauna acelaşi caracter, adică faptul că 


accentul cade pe pod”. 403 Se stie, pe de 
altă parte, că toată opera literară a 
pictorului e străbătută de puternice 
preocupări religioase *404, în expresia 
scrisă, Regimul Nocturnul legăturii, al 
vâscozitati se manifestă prin frecventa 
verbelor, şi în special a verbelor a căror 
semnificaţie e vădit inspirată de această 
structură glischromorfă: a corela, a ataşa, a 
suda, a lega, a apropia, a suspenda, a 
alătura etc... în timp ce în expresia 
schizomorfă substantivele si adjectivele 
domină în raport cu verbele. Expresia 
schizomorfă poate fi inertă, pentru că tinde 
spre abstractia de tip alegoric, în vreme ce 
glischromorfia predispune la confuzie şi 
tinde spre supraabundenţa verbului, spre 


precizarea amănuntului *405. Şi aici avem o 


dovadă a faptului că diateza verbului este 
indiferentă în raport cu schema motrice a 
acţiunii exprimate. Pe de altă parte, 
expresia  glischromorfă va utiliza cu 
precădere prepozitiile, „pe”, „Între” „cu „şi 
toate expresiile care încearcă să stabilească 
legături cu obiecte sau figuri logic separate, 
Minkowski notează *406 că această fobie a 
separării se manifestă în Ttestul Rorschach 
prin deformarea confuzională a planşelor în 
care culorile şi formele sunt în mod obiectiv 
cel mai clar delimitate. Astfel, pe planşa a 
VIII-a, epilepticul vede un „animal care se 
urcă de la un punct cenuşiu la un punct 
roşu”, legând astfel cele trei elemente 
categoric separate; în faţa planşei a IX-a, în 
care trei elemente colorate se suprapun 


fără nicio legătură aparentă de formă sau 


culoare, pacientul va raspunde: ,e un cap 
de oaie... e un foc, „un foc care arde pe-un 
cap de oaie”. Şi după cum conchide 
Minkowski, desluşim în aceste răspunsuri 
„expresia acelei tendinţe de-a lega abuziv 
părţile planşei unele de altele pe unicul 
considerent că sunt alăturate, şi de-a le uni 
astfel într-un ansamblu, şi asta în dauna 
preciziei formei acestor părţi care ar trebui 
să ni se impună izolat” *407. Acest refuz de 
a izola, de a separa, nu se regăseşte oare în 
chiar stilul picturii lui Van Gogh? Adeseori 
*408 opera celui ce-a pictat floarea-soarelui 
a fost taxată drept „cosmică”. Ceea ce 
îngăduie, într-adevăr, de la prima ochire, 
diferenţierea tehnicii analitice a unui Seurat 
de învolburarea picturală a lui Van Gogh e 


înainte de toate legătura materiei picturale: 


întreaga pânză e parcă măturată de aceeaşi 
mişcare a penelului, e inundată de-un val 
continuu de pictură încărcată de furie şi 
duioşie. Lumea plastică şi picturală a lui 
Van Gogh, dacă o opunem concepţiei 
analitice a unui schizoid ca Seurat şi cu atât 
mai mult dacă o opunem lumii dislocate, 
precise, formale şi dure a picturii concrete a 
paranoicului Dali sau abstractiilor 
geometrice ale lui Mondrian, apare într- 
adevăr că domnie a vâscozitatii *409. De 
altfel, odată cu Van Gogh şi cu foviştii, 
discipolii săi, pictura în ulei va fi utilizată ca 
pastă vâscoasă şi nu ca vehicul translucid 
*410. Ceea ce trebuie subliniat însă în 
primul rând e că această structură 
aglutinantă e înainte de toate însuşi stilul 


eufemismului dus ia extrem, al antifrazei. În 


timp ce structurile schizomorfe se defineau 
din capul locului ca structuri ale antifrazei 
si chiar ale hiperbolei antitetice, vocatia de 
a lega, de a atenua diferentele, de a 
subtiliza negativul prin însăşi negatia lui e 
constitutivă acestui eufemism dus la extrem 
pe care-l numim antifrază. 

În limbaj mistic, totul se eufemizează: 
căderea devine coborâre,  mestecatul 
inghitire, beznele se atenuează luând chip 
de noapte, materia luând chip de mamă, iar 
mormintele luând chip de locuinţe fericite şi 
de leagane. Astfel, la marii mistici, limbajul 
cărnii se suprapune semanticii mântuirii, 
este acelaşi verb care exprimă păcatul şi 
izbăvirea. 

Cea de-a treia structură mistică ni se 


pare a sălășlui în realismul senzorial al 


reprezentărilor sau în vivacitatea imaginilor. 
E caracterul care a creat adeseori 
caracterologilor şi tipologilor considerabile 
dificultăţi, într-adevăr, conform 
terminologiei lui Jung “411, totul ne 
determină să considerăm în primul rând 
cele două structuri dintâi ca având trăsături 
introversive marcate. În special 
vâscozitatea şi religiozitatea, legată de ea, 
ne poate determina să considerăm că 
mistica e cu-adevărat introvertire. Dar 
atunci această a treia structură, care pare a 
înrudi imaginaţia mistică cu thoug-minded- 
ul lui James sau cu  Einfuhlung-ul 
esteticianului Worringer *412, contrazice 
definițiile date introvertirii de către Jung 
*413. Nu vrem pentru moment să stăruim 


asupra dificultăţilor tipologiei şi certurilor 


dintre tipologi, dar putem vedea că în 
arhetipologie structurile mistice constelează 
fără dificultate cu caracterele Einfuhlung- 
ului, cu aspectul de vivacitate concretă, atât 
senzorială cât şi imaginară, a fanteziei 
mistice. Testul Rorschach confirmă această 
structură relevând la toate constiintele 
glischromorfe un tip de rezonanţă intimă 
„extratensiv şi ambiegal” *414, oferind, cu 
alte cuvinte, un protocol cu un raport de 
răspunsuri chinezice şi de răspunsuri culori 
foarte ridicat. Dimpotrivă, acelaşi protocol 
prezintă o absenţă de răspunsuri „formă- 
generală” care denotă o lipsă de sinteză 
abstractă. La ixoizi, testul Rorschach *415 
denotă o mare şi labilă varietate de 
răspunsuri culori. Acest contrast tipologic l- 


a determinat pe Minkowski *416 să opună 


tipul „epileptoid-senzorial” tipului „schizoid- 
raţional”. Nu vom merge atât de departe în 
afirmarea tipologică şi vom spune pur şi 
simplu că concluziile lui Minkowski se 
impun în studierea structurilor mistice. 
„Senzorialul trăieşte... în concret, chiar în 
hiperconcret, neizbutind să se desprindă de 
el. El simte într-o mult mai mare măsură 
decât cugetă şi se lasă călăuzit în viaţă de 
această facultate de-a simţi foarte 
îndeaproape ființele şi lucrurile” *417. 
Acest mod „de a simţi foarte îndeaproape” e 
acelaşi lucru cu „aptitudinea intuitivă” pe 
care Bohm “418 o numără printre 
caracteristicile talentului artistic. Această 
intuiţie nu mângâie lucrurile dinafară, nu le 
descrie, ci, reabilitând insufletirea, 


pătrunde în miezul lucrurilor, le 


insufleteste. Drept urmare, multitudinea de 
răspunsuri chinezice în testul Rorschach: 
„mişcare ce nu se reduce la o simplă 
deplasare a obiectelor în spaţiu, dar care, în 
dinamismul ei elementar, primează, dacă se 
poate spune, asupra obiectului, şi se impune 
astfel adeseori în dauna preciziei formale” 
*419. 

Drept urmare, prioritatea, în toate 
protocoalele acestei structuri, răspunsurilor 
chinezice si răspunsurilor culori asupra 
răspunsului formal geometric. Drept 
urinare, bogăţia şi, ca să zicem aşa, 
connaturalitatea acestei structuri cu esența 
însăşi a imaginației care, înainte de toate, e 
reprezentare a schemei dinamice a gestului. 
Numeroşi autori *420 notează această 


uşurinţă cu care fanteziile glischromorfe 


promovează o reprezentare „în imagini”, nu 
în forme sintactice sau „în scheme” 
abstracte. Imagini care nu sunt defel 
calchieri ale obiectului, ci dinamisme 
„trăite... în primitiva lor nemijlocire. Ele 
sunt mai degrabă producție decât 
reproducție” *421. 

Cine nu-şi dă oare seama că acest tablou 
psihologic se aplică ,epilepticului” Van 
Gogh? întreaga-i operă, începând cu epoca 
pariziană, nu e oare un furios „răspuns 
culoare” de unde nu va putea ieşi decât 
exasperarea cromatică a foviştilor? Şi 
scriitura picturală, toată numai virgule şi 
vârtejuri, a lui Van Gogh nu iscă oare în 
spectator acel sentiment de intens 
dinamism care însufleţeşte tot universul, 


până şi cea mai statică natură moartă? E de- 


ajuns să parcurgem corespondența 
pictorului ca să ne dăm seama cât de 
stăruitoare e viziunea sa coloristică: 
aproape la fiecare pagină suntem fascinati 
de câte-o descriere preamărind culorile 
vreunui peisaj sau vreunei scene întrezărite, 
şi totodată frapati de acea „rezonanţă 
intimă” pe care-o vădeşte senzorialitatea la 
pictorul Cafenelei de noapte. Culorile şi 
perceperea lor sunt nu numai elemente care 
„localizează” obiectul, dar care-i dezvăluie 
semnificaţia intimă, simbolismul 
sentimental. Van Gogh, în unele scrisori 
celebre, schiţează o întreagă semantică a 
culorii *422, în mod paradoxal, senzualismul 
exacerbat al culorii la Van Gogh pătrunde în 
însăşi taina fiinţelor şi lucrurilor. Pictura lui 


Van Gogh constituie pilda unei picturi care, 


prin lăcomia picturală dragă 
impresionistilor, atinge o profunzime 
mistică comparabilă cu cea a lui El Greco 
sau Rembrandt. Reflectarea impresionistă, 
fără a se reintoarce la obiectiva „culoare 
locală”, se converteşte în substanţă. Opera 
lui Van Gogh nu e, din acest punct de 
vedere, prea departe de procesul de 
transmutatie al Marii Opere alchimiste: o 
vulgară floare a soarelui devine, pe pânza 
pictorului din Arles, însăşi substanța 
strigătului lui Prometeu, ca şi la celălalt 
olandez, Vermeer, culoarea transfigurează, 
dar la pictorul damnat această transfigurare 
prin culoare se face în „exploziva” *423 
exaltare care caracterizează polul negativ al 
epilepsiei. 


În sfârşit, cea de-a patra structură, 


strâns legată de cele trei precedente, ni se 
pare a consta în acea tendinţă spre 
„Miniaturizarea spre gulliverizarea 
reprezentării în Regimul Nocturn. Psihologii 
*424 au insistat cu toţii asupra 
,minutiozitatii”, a ,meticulozitatii” 
caracterelor ixotime. Ralantiurile 
intelectuale ale acestui tip se leagă de 
amănunt, pierd din vedere întregul, dau 
dovadă de-o foarte caracteristică 
pedanterie, care stăruie asupra 
amănuntului, îl selectează şi-l comentează 
cu meschinărie, în răspunsurile la testul 
Rorschach *425, scrupulozitatea şi spiritul 
de rutină al ixotimului se manifestă în multe 
feluri: şi mai întâi prin numărul de 
răspunsuri superior mediei curente. 


Ixotimul pare a se teme întotdeauna că-i 


scapă un amănunt. Minutiozitatea 
descriptivă a ixoidiei se va manifesta 
deopotrivă în frecvența răspunsurilor 
anatomice, si în acest caz minutiozitatea 
descrierii anatomice se asociază cu 
stereotipia perseveratiei *426. Dar mai mult 
ca orice, izbitor în protocolul glischroid e 
numărul considerabil de răspunsuri 
„globale” sau „de mare amănunt” induse 
pornind de la un amănunt mai neînsemnat, 
de la un element minuscul al figurii. 
Guirdham  *427 notează chiar că 
perseverenta conținutului global al unui 
rāspuns e confabulată pornind de la un 
infim amănunt al unui răspuns dat, si în 
general pornind de la un amănunt anatomic. 
Această foarte caracteristică structură 


reprezentativă şi perceptivă merită să ne 


oprim asupră-i. Ea arată că pacientul 
integrează într-un element perceptiv sau 


reprezentativ restrâns un întreg semantism 


mai cuprinzător. Ea completează 
cosmicizarea inerentă vâscozităţii 
reprezentării printr-o veritabilă 
„Microcosmicizare”. Amanuntul devine 


reprezentativ pentru întreg. Am mai întâlnit 
frecvent acest fenomen de vicarianta 
liliputană, dar Regimul Nocturn al imaginii, 
prin jocul încastrărilor succesive, e cel în 
care valoarea e întotdeauna asimilată cu 
ultimul conţinut, cu cel mai mic, cu cel mai 
concentrat dintre elemente. Ca în Kalevald 
*428, mica scânteie e cea care conferă 
întregu-i sens diverselor recipiente, şi in 
extremis acelui recipient general care e 


Universul. De asemenea, sarea sau aurul e 


substanţa activă,  microcosmică prin 
intermediul căreia există metalele şi 
elementele vastei lumi. Nu e de mirare că 
într-o atare structură formele sunt ,rele” 
*429, adică deformate în raport cu folosirea 
lor diurna si ,corecta”, de vreme ce la acest 
nivel mistic nu forma e cea care contează, ci 
materia, substanța. Am văzut că până la 
urmă recipientul, receptaculul n-avea prea 
mare însemnătate, cu condiţia să ai beţia 
conţinutului. Aceasta pentru că în structura 
mistică, aşa cum am arătat cu ajutorul unor 
exemple concrete de imaginaţie, are loc o 
completă răsturnare a valorilor: ceea ce e 
inferior ia locul a ceea ce e superior, cei 
dintâi devin cei din urmă, puterea 
degetelului îşi bate joc de forţa uriasului si 


a  căpcăunului. S-ar putea demonstra 


această grijă constantă faţă de revoluţia 
microcosmică, de revoluţia prin cei „umili“, 
în opera epilepticului Dostoievski; şi însuşi 
faptul că atât în opera lui Balzac, cât şi a lui 
Zola se acordă deplină însemnătate 
mediului material sau social, habitatului 
omenesc, în ciuda aparentelor care par a 
privilegia recipientul, e tot o răsturnare a 
obiceiurilor diurne de gândire ale 
clasicismului romanesc şi acordarea 
primului loc inferiorului, materialismului 
ambiantei, în dauna a ceea ce se considera 
până atunci superior, cu alte cuvinte, 
sentimentelor umane. 

Dar tot opera lui Van Gogh ne va oferi 
exemplul cel mai complet de 
„microcosmicizare”. Întrucât, paradoxal, 


această operā cosmică, această operă care 


plămădeşte un întreg univers în magma 
vâscoasă a pastei sale, manifestă o 
predilecție pentru „subiectele mici”. E ceea 
ce îi vor reproşa întotdeauna pictorii *430 
amatori ai Nunții din Cana si ai 
compozițiilor de proporţii vaste. Naturile 
sale moarte: sticle şi câni de-un realism 
brutal, o biblie solitară aşezată pe-o masă, o 
pereche de saboti sau de ghete, verze şi 
cepe, scaun, fotolii - sunt lipsite de orice 
punere în scenă decorativă predilectă 
spiritului baroc al lui Cezanne. Sunt 
subiecte bazate mai mult pe intensitatea 
expresivă decât pe vastitatea decorativă. Şi 
faimoasele flori, floarea-soarelui, trandafiri, 
stânjenei, completate de Lceil de paon şi 
Leş roses a l'escarbot din colecţia V.W. Van 


Gogh, ne îndeamnă imperios la o 


comparatie cu genul pictural Kwacho *431 - 
flori şi păsări - din pictura japoneză şi 
estetica taoistă. Kwacho ca şi grădina în 
miniatură a templului shintoist e un 
microcosmos plin de profunde semnificaţii 
sentimentale. Nu e întâmplător faptul că 
expresionismul lui Vincent Van Gogh a fost 
permanent obsedat de simbolismul pictural 
al Extremului Orient. lar  reductia 
microcosmică poate fi regăsită şi ea în 
peisajul pictorului de la Arles: nu numai 
prin semantismul expresiv cu care încarcă - 
în genul maestrilor taoisti si al lui Zen - 
orice figuratie a naturii, dar şi prin aceeaşi 
voinţă de-a reduce un peisaj la câteva 
elemente expresive, aşa cum procedau 
Tehang-Fang-Yeou sau Hia-Kouei *432. Arta 


litotei e foarte apropiată de intenţiile 


antifrazice. Un lan de grâu, un chiparos 
singuratic, un rond de flori din grădina de la 
Daubigny, o căruţă, o stâncă, câteva 
trunchiuri de copac încolăcite de iederă îi 
sunt de-ajuns lui Van Gogh ca să sugereze o 
cosmologie, aşa cum pictorului Zen îi 
ajungeau un bambus sau un pin în bătaia 
vântului, câteva trestii pe-o plajă. Aluzia 
acută la un subiect restrâns, litota incisivă 
sunt la Van Gogh, ca şi la Sesshu, semnul 
unei imaginatii microcosmice. 

Poate că ar trebui însă să includem în 
această structură liliputană întreaga artă a 
peisajului. Chan-chouei-ul *433 - ape şi 
munţi - taoist sau Tehang nu reprezintă în 
fond decât o Mandala figurativă, un 
microcosmos care concentrează în vederea 


însăşi meditärii substanța universului, 


soliditatea stâncii si mlădierea valului. 

Până şi-n Occident peisajul s-a eliberat 
încet-încet de icoana hagiografică si 
antropomorfă, dar a păstrat din icoană 
sensul ei aluziv, intenţia de-a concentra o 
reverie sau o putere într-un spaţiu redus, 
uşor de stăpânit. Şi un partizan al marelui 
peisaj de compoziţie, ca A. Lothe. e nevoit 
să recunoască această voinţă de „reducere 
a cosmosului la un biet spațiu 
bidimensional” *434. În cele din urmă, 
vocaţia lui Ruisdael, a lui Corot, Claude 
Monet sau Cezanne nu se îndepărtează prea 
mult de cea a ikebanei care, într-un buchet 
alcătuit din câteva flori sau într-o minusculă 
grădiniţă, concentrează şi rezumă 
totalitatea universului. Peisajul pictat e 


întotdeauna microcosmos: constituţional, nu 


poate pretinde o similitudine de dimensiuni 
si, cu atât mai putin, o gigantizare a 
modelului. Ba s-ar putea afirma că 
structurile privilegiate de-o cultură se 
recunosc în materialitatea iconografiei sale: 
culturile preponderent ,diurne” acordă 
primul loc figurii umane şi au tendinţa să 
gigantizeze eroii şi faptele lor vitejesti, în 
timp ce culturile care se constituie în jurul 
unui misticism au tendinţa să privilegieze 
iconografia naturalistă; cel puţin acestea 
sunt concluziile pe care le confirmă atât 
poezia mistică a lui St-Jean de la Croix, cât 
şi laviul extrem-oriental. Predilectia faţă de 
miniatură e constitutivă pentru capelă ca şi 
pentru Kakemono. E explicaţia faptului că, 
în mod mai general, sentimentul naturii şi 


expresia sa picturală, muzicală sau literară 


e întotdeauna misticitate: natura „uriaşă” 
nu poate fi cuprinsă şi nu se exprimă decât 
gulliverizată, decât redusă - sau indusă! - la 
un element aluziv care o rezumă şi în felul 
acesta o concentrează, o transformă într-o 
substanţă intimă. 

În rezumat, putem scrie că patru 
structuri mistice ale imaginarului în Regim 
Nocturn sunt uşor de recunoscut: prima e 
această fidelitate în perseverare şi 
dedublarea pe care-o ilustrează Simbolurile 
încastrării si sintaxa dedublării si a dublei 
negatii A doua e acea vâscozitate 
eufemizantă care în orice si pretutindeni 
aderă la lucruri şi la imaginea lor 
recunoscând o „parte bună” a lucrurilor, 
folosirea antifrazei, refuzul de a tăia, de a 


despărți şi de a supune gândirea 


implacabilului regim al antitezei. A treia 
structură, care nu e decât un caz particular 
al celei de-a doua, e un ataşament faţă de 
aspectul concret, colorat şi intim al 
lucrurilor, faţă de mişcarea vitală, de 
Erlebnis-ul *435 fiinţelor. Această structură 
se vădeşte în traseul imaginar care coboară 
în intimitatea obiectelor şi a fiinţelor, în 
sfârşit, a patra structură, care e cea a 
concentrării, a  rezumatului  liliputan, 
manifestă explicit marea răsturnare a 
valorilor şi imaginilor cu care ne-a deprins 
descrierea Regimului Nocturn al fanteziilor. 

Simbolurile pe care le-am studiat însă 
până aici în ultimele capitole, şi structurile 
lor psihologice, ne invită să aprofundam şi 
mai mult studierea Regimului Nocturn, 


întrucât aceste imagini nocturne de 


incastrare, de intimitate, aceste sintaxe de 
inversare si repetitie, aceste dialectici ale 
schimbării de direcţie îmboldesc imaginaţia 
să fabuleze o poveste care să integreze 
diversele faze ale întoarcerii. Imaginaţia 
nocturnă e deci antrenată în mod firesc de 
la tihna coborârii şi intimităţii, pe care-o 
simboliza cupa, la dramatizarea ciclică în 
care se organizează un mit al întoarcerii, 
mit ameninţat întruna de ispitele unei 
gândiri diurne despre întoarcerea triumfală 
şi definitivă. Dublarea recipientului prin 
conţinut, a cupei prin băutură, îndeamnă 
irezistibil atenția imaginară sā se 
concentreze în egală măsură asupra 
sintaxei dramatice a fenomenului, ca şi a 
conţinutului său intimist şi mistic, Astfel se 


trece pe nesimţite de la simbolismul mistic 


al cupei la simbolismul ciclic al dinarului. 
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I. SIMBOLURILE CICLICE 


Am constatat că atitudinea cea mai 
radicală a Regimului Nocturn al 
imaginarului constă din cufundarea într-o 
intimitate substanţială si din instalarea prin 
negarea negatiei într-o tihnă cosmică cu 
valori inversate, cu spaime exorcizate prin 
eufemism. Această atitudine psihică 
conținea însă în stare latentă o sintaxă a 
repetării în timp. Gulliverizarea, 
încastrarea, dedublarea nu erau decât 
prefigurări în spaţiu ale  ambiţiei 


fundamentale de-a stăpâni devenirea prin 


repetarea clipelor temporale, de a-l înfrânge 
pe Cronos nu prin figuri şi într-un simbolism 
static, ci operând asupra înseşi substanţei 
timpului, domesticind devenirea. 
Arhetipurile şi schemele care polarizează în 
jurul acestei ambiţii fundamentale sunt atât 
de puternice încât ajung, în mitologiile 
progresului, în mesianisme şi filosofiile 
istoriei, să se ia drept realitate obiectivă, 
drept monedă valabilă a absolutului, şi nu 
drept rămăşiţe concretizate prin simple 
structuri singulare, prin simple trasee ale 
imaginaţiei. 

În timp ce prima mişcare a imaginaţiei 
nocturne consta în cucerirea celei a treia 
dimensiuni a spaţiului psihic, a acestei 
interioritati a cosmosului şi a fiinţelor în 


care te cobori şi te cufunzi printr-o serie de 


procedee precum înghiţirea şi fantasmele 
digestive şi ginecologice, gulliverizarea sau 
încastrarea, al căror simbol arhetipal e 
recipientul în general, cupa, 
supradeterminată la rândul ei de reveriile 
despre conţinut şi substanţele alimentare 
sau chimice pe care le cuprinde, abordăm 
acum o constelație de simboluri care 
gravitează, toate în jurul stăpânirii însuşi 
timpului. Aceste simboluri se grupează în 
două categorii după cum punem accentul fie 
pe Puterea de repetare infinită să ritmurilor 
temporale si pe stăpânirea ciclică a 
devenirii, fie dimpotrivă că deplasam 
centrul de interes asupra rolului genetic şi 
progresist al devenirii, asupra acelei 
maturizări reclamând simbolurile biologice 


pe care timpul o impune fiinţelor prin 


intermediul peripetiilor dramatice ale 
evoluției. 

Am ales, pentru a simboliza aceste două 
nuanţe ale imaginarului care încearcă să 
stăpânească timpul, două figuri ale jocului 
Tarot rezumând reciproc mişcarea ciclică a 
destinului si avântul ascendent al 
progresului temporal: dinarul şi bastonul. 
Dinarul, care ne introduce în imaginile 
ciclului şi ale diviziunilor circulare ale 
timpului, aritmologie denară, duodenară, 
ternară sau cuaternară a cercului. Bastonul, 
care e o reductie-simbolica a copacului 
având darul de-a înmuguri, a copacului lui 
leseu, făgăduială dramatică a sceptrului. 
Deja parte  voirfavea arhetipurile şi 
simbolurile întoarcerii, polarizate de 


schema ritmică a ciclului, e alta-y om rândui 


arhetipurile si simbolurile mesianice, 
miturile istorice în care e evidentă 
încrederea în rezultatul îma Tal peripetiilor 
dramatice ale timpului, polarizate de 
schema progresistă care, după cum vom 
vedea, nu e decât un ciclu trunchiat sau mai 
bine zis o ultimă fază ciclică cuprinzând în 
sânul ei toate celelalte cicluri sub formă de 
„figuri” şi schiţe ale procesului suprem”. 
Cele două categorii ale acestor simboluri 
care se leagă de timp pentru a-l înfrânge 
vor avea caracterul comun de-a fi mai mult 
sau mai putin nişte „istorii, nişte 
„povestiri” a căror principală realitate e 
subiectivă şi pe care avem obiceiul să le 
numim „mituri *2”. Toate simbolurile 
măsurării şi stăpânirii timpului vor avea 


tendinţa să se desfăşoare conform firului 


timpului, sà fie mitice, si aceste mituri vor fi 
aproape întotdeauna mituri sintetice care 
încearcă să împace antinomia pe care-o 
implică timpul: teroarea în faza timpului 
care aleargă, angoasa în faţa absenței, şi 
speranţa în împlinirea timpului, încrederea 
într-o biruintä asupra timpului. Aceste 
mituri cu faţa lor tragică şi cu faza lor 
triumfătoare vor fi deci întotdeauna 
dramatice, adică vor face să intervină 
alternativ valorificările negative Si 
valorificările pozitive ale imaginilor. 
Schemele ciclice şi progresiste implică 
aşadar aproape întotdeauna conținutul unui 
mit dramatic *3. 

Dedublarea simbolică şi perseverarea 
structurală implicau deja o posibilitate de 


reversibilitate. Dubla negatie e deja 


schitarea  reversibilităţii. De la dublul 
spatial, de la schemele inversării si de la 
simbolurile încastrate (în Mandata de pildă) 
la repetarea temporală nu e decât un pas. 
Canoanele mitologice ale tuturor 
civilizaţiilor se sprijină pe posibilitatea de a 
repeta timpul. „Aşa au procedat zeii, aşa 
procedează şi oamenii”, această maximă din 
Taâttirâya Brahmana *4 ar putea sluji drept 
epigraf oricărei intenţii rituale sau liturgice 
de repetare: se trece de la dublarea acţiunii 
pure, în care diateza activă şi diateza pasivă 
se confundă, la o repetare în timp pe care-o 
indică schimbarea gramaticală a timpului 
verbal. 

Prezentul repetă imperfectul aşa cum 
oamenii îi dublează pe zei. Şi în timp ce 


mistica predispunea la antifrază, repetarea 


ciclică inaugurează hipotipoza. După cum 
scrie Eliade într-o importantă lucrare 
consacrată Mitului veşnicei reîntoarceri *5: 
„Omul nu face decât să repete actul 
creaţiei; calendarul său religios 
comemorează în intervalul unui an toate 
fazele cosmogonice care au loc la origine”. 
Într-un capitol intitulat la regeneration du 
temps *6 istoricul religiilor studiază 
problema repetării „anuale” a riturilor şi a 
instituţiei anului, atât de universală încât a 
ajuns arhetipală. 

Anul marchează punctul în care 
imaginaţia stăpâneşte fluiditatea 
contingentä a timpului printr-o figură 
spaţială. Cuvântul annus e foarte înrudit cu 
cuvântul annulus; prin an timpul 


dobândeşte o figură spaţială circulară. 


Gusdorf trage foarte just concluziile 
ontologice ale acestei stăpâniri geometrice 
a timpului. „Calendarul are o structură 
periodică, adică circulară”. Şi insistă asupra 
formei „circulare” a fiinţei care ar fi servit 
drept arhetip ontologic  astrobiologiei: 
„Timpul ciclic şi închis afirmă în multiplu 
cifra şi intenţia lui unu”. In extremis acest 
timp ciclic pare a juca rolul unui „gigantic 
principiu de identitate aplicat la reductia 
diversului existenţei umane” *7. De-aci 
încolo nu mai există disociere între timp şi 
spaţiu, pentru simplul motiv că timpul e 
spatializat prin ciclu, acel annulus *8. 
Acesta din urmă joacă întrucâtva rolul pe 
care Bergson i-l reproşa orologiului: e o 
proiecţie spaţială a timpului, o luare în 


stăpânire  deterministă si liniştitoare a 


capricioaselor  fatalitati ale devenirii. 
Interesant din punctul de vedere al discutiei 
noastre, în acest ritual al calendarului, nu e 
conținutul său, adică lungimea mai mică sau 
mai mare a orelor, a lunilor, a săptămânilor, 
ci facultatea de determinare si de 
reîncepere a perioadelor temporale. „O 
regenerare periodică a timpului, scrie 
Eliade *9, presupune într-o formă mai mult 
sau mai putin explicită o nouă creaţie... o 
repetare a actului cosmologic”, adică 
abolirea destinului în ipostaza de oarbă 
fatalitate. Anul Nou e o reîncepere a 
timpului, o creaţie repetată. Una din 
dovezile acestei intenţii de reîncepere se 
manifestă în ceremoniile orgiastice care 
simbolizează haosul primitiv şi care sunt 


universal respectate de culturile unde 


calendarul e în vigoare: la babilonieni, la 
iudei, la romani, la mexicani, sărbători cu 
caracter licentios şi carnavalesc marchează 
ziua fără rang şi fără nume în care haosul, 
dezordinea şi excesele sale sunt tolerate. La 
babilonieni *10 primul act al ceremoniei 
reînnoirii întruchipează dominaţia haosului, 
a lui Tiamat, în timpul căreia toate valorile 
şi regulile sunt abolite şi contopite în acel 
apsu primordial. „Ultimele zile ale anului 
pot fi aşadar identificate cu haosul dinaintea 
creaţiei, atât prin excesele sexuale, cât şi 
prin invazia de cuvinte care anulează 
timpul” *11. 

Stingerea rituală a focurilor 
simbolizează chiar în mod direct 
instaurarea unui Regim Nocturn tranzitoriu. 


Deci în simbolica repetării timpului pe care 


o instituie anul şi liturghia sa se manifestă o 
intenţie de integrare a contrariilor, se 
schiteazä o sinteză în care antiteza 
nocturnă contribuie la armonia dramatică a 
întregului. Tocmai acest caracter sintetic 
sensibilizează întrucâtva ambivalentele, 
conferind studierii acestor mituri simbolice 
ale repetării un caracter mai delicat decât 
cel al studierii simbolurilor diairetice sau 
ale intimităţii în care intenţia monovalentă 
era relativ uşor de depistat. Orice sinteză, 
precum orice dialectică, e constituţional 
echivocă. 

Nimic nu pune mai bine în evidenţă 
acest proces de reducere a timpului la un 
spaţiu calitativ decât calendarul vechilor 
mexicani. Se poate spune că la aceştia 


întâlnim procesul annulus-ului generalizat 


la întreaga desfăşurare temporală. Nu 
numai că anul solar se calchiază pe-un 
parcurs spaţial solar, dar, în limitele anului, 
întregul timp e măsurat şi integrat pornind 
de la cele patru puncte cardinale *12. 
Dincolo de ele, fiecare punct cardinal e 
atribuit unei zile din 4 pe săptămână, adică 
65 de zile dintr-un an religios, iar o 
săptămână din 4 e la rândul ei guvernată de 
un punct cardinal, adică 5 săptămâni din 
cele 20 ale anului. Dincolo de ele, un an 
solar din 4, adică 13 ani solari într-o 
perioadă de 52 de ani cât durează „secolul” 
aztec. Se ajunge în felul acesta la o 
cvadripartitie  „circulară” a timpului, 
calchiată pe  cvadripartitia punctelor 
cardinale: cei 52 de ani ai „secolului“ se 


împart în patru serii de câte 13 ani, fiecare 


an e împărţit în săptămâni de câte 13 zile... 
„Astfel se desfăşoară neîntrerupt, la toate 
nivelele, jocul  influxurilor direcțiilor 
spatiale” *13. Această combinatorie de 
influenţe spaţiale tinde bineînţeles să 
dramatizeze desfăşurarea timpului: „Legea 
lumii e alternanţa unor calităţi distincte, net 
diferenţiate, care domină, dispar şi reapar, 
în vecii vecilor” *14. Acest timp „istoric”, 
dacă se poate spune aşa, este el însuşi 
integrat într-un timp fabulos calchiat pe 
viaţa succesivă a „Patru Sori” *15, ei înşişi 
dependenţi de cele 4 divinităţi cardinale 
care guvernează spaţiul. 

Evident, fenomenul natural ale cărui 
faze sunt cele mai marcate şi al cărui ciclu 
îndeajuns de lung şi de regulat va deveni în 


primul rând simbolul concret al repetării 


temporale, simbolul caracterului ciclic al 
anului. Luna apare într-adevăr că cea dintâi 
măsură a timpului. Etimologia lunii e 
constituită, în limbile indo-europene şi 
semitice, dintr-o serie de variatiuni ce 
pornesc de la rădăcinile lingvistice 
semnificând măsura *16. „Luna” noastră 
provenind din vechiul cuvânt latinesc Ioana 
şi punând accentul doar pe caracterul 
luminos al astrului nopţii, nu constituie 
decât o excepţie şi o vlăguire semantică. 

Nu numai etimologia, dar şi sistemele 
metrice arhaice dovedesc că luna e 
arhetipul măsurătorii. Eliade *17 vede o 
dovadă a acestui fapt în numeroasele 
supravietuiri ale sistemului octaval din 
India, precum si în predominanta numărului 


patru din literaturile vedice si brahmanice. 


Ritualul tantric e deopotrivă bazat pe 
multiplii celor patru faze lunare. Omul 
preistoric trebuie să fi măsurat timpul 
numai după fazele lunii, aşa cum au făcut şi 
celții, chinezii, primitivii actuali şi arabii, 
care nu cunosc decât anul lunar *18. 
Calendarul nostru gregorian, cu diviziunea 
lui duodecimală, cu sărbătoarea mobilă a 
Pastelul, continuă să facă apel la referinţe 
lunare. În timp ce cifrele solare gravitează 
în jurul anticului şapte planetar, cifrele 
lunare sunt orânduite fie câte trei, dacă se 
confundă într-o singură fază calitativă luna 
descendentă şi luna ascendentă sau dacă nu 
se pune la socoteală „luna neagră”, fie câte 
patru, dacă se ţine seama de numărul exact 
al fazelor ciclului lunar, fie prin produsul 


dintre patru şi trei, adică doisprezece. 


Fără a intra în consideraţii numerologice 
aprofundate, se poate remarca faptul că pe 
planul aritmologiei regăsim marea diviziune 
între Regimul Diurn şi Regimul Nocturn al 
imaginii. Căci semiologia cifrei nu scapă 
complet de semantism. Aritmologia e o 
dovadă a acestei rezistenţe semantice faţă 
de puritatea semiologică a aritmeticii. 
Piganiol *19 sugerează că ar fi existat două 
sisteme de numărare în lumea 
mediteraneană: anul decimal, de origine 
indo-europeană, celălalt duodecimal, mai 
primitiv; din combinarea celor două ar fi 
luat naştere sistemul sexagesimal. Or, anul 
solar e de zece luni şi Numa Sabinul pare-se 
e cel care a preconizat calendarul lunar 
duodecimal. Dar şi la Roma s-a realizat 


repede un compromis între cele două 


sisteme, ca si la semiti si incasi, de unde 
existenţa frecventă în numeroase calendare 
- într-al nostru, de pildă - a doua zile de 
Anul Nou, a doua sărbători ale reînnoirii, 
precum Crăciunul solar şi Pastele lunar. 

E de remarcat faptul că toţi mitologii şi 
istoricii religiilor ajung la consideratiuni 
aritmologice. Przyluski  stăruie asupra 
însemnătăţii numărului trei şi a numărului 
douăzeci şi şapte (trei ori trei ori trei) în 
Mahâbhârata şi în teoria makshatra-ilor, în 
timp ce Boyance pune accentul pe valoarea 
trinitară a celor nouă Muze, iar Dontenville 
propune o foarte interesantă interpretare a 
confuziei izomorfe a lui trei şi patru în 
simbolismul din triskele şi swastika 20. 
Desigur,  Dontenville conferă acestei 


aritmologii un sens solar, dar acesta poate 


cu uşurinţă să se reducă la o intenţie pur şi 
simplu temporală; patru n-ar fi decât 
noaptea adăugată celor trei ore de veghe: 
„Noaptea odată risipită, se instaurează 
domnia celor trei ore ale zilei: zorile, 
amiaza, asfintitul; începutul, mijlocul şi 
sfârşitul tuturor lucrurilor, aşa cum va 
formula Aristotel. 

Orele lui Hesiod şi ale lui Homer sunt în 
număr de trei...” *21 Oricare ar fi situaţia în 
ce priveşte raporturile triadei şi tetradei, 
noaptea şi luna joacă întotdeauna un rol în 
formarea lor, rol pe care-l vom considera 
capital. Luna sugerează întotdeauna un 
proces de repetare; prin aceasta şi prin 
cultele lunare se explică locul atât de mare 
pe care-l ocupă aritmologia în istoria 


religiilor şi a miturilor. S-ar putea spune că 


luna e mama pluralului. Regăsim aci acea 
noţiune a divinității plurale pe care am mai 
semnalat-o în legătură cu simbolurile 
abundenței *22. Ultima clasă de zei, zeii 
Vasu, e într-adevăr, după Dumezil *23, 
plurală din punct de vedere teologic, fie că 
se face apel la cei doi Acvini, fie la Vicve 
Devân, „toţi zeii”. Aceasta, poate, prin 
izomorfismul radicalului vic şi vaicya, cea 
de-a treia castă a oamenilor, cea a 
producătorilor. Desigur, explicarea acestui 
plural de abundență prin referiri la funcţia 
„producătorilor, mai numeroşi decât 
războinicii sau preoţii, e foarte logică. Ne 
permitem totuşi să remarcăm că pluralul 
începe cu doi. Or, toţi protagonistii şi toate 
simbolurile dramei agro-lunare sunt plurale: 


peripetiile lunare şi riturile agricole sunt de 


ordinul celor ce se enumera. Se poate spune 
că în cazul acestor divinităţi plurale indo- 
europene există o supradeterminare a 
pluralului prin funcția socială, prin 
elementul natural care e luna şi prin 
tehnologia agricolă. Tot printr-o motivație 
lingvistică explică Dumezil *24 aspectul 
plural al lui Quirinus, legând această 
vocabulă de curia, cuvânt care s-ar înrudi 
cu noțiunea echivocă Quirites, echivalent 
latin, sociologic şi teologic al pluralului 
indian Vicve Devân. Important însă din 
punctul nostru de vedere e că acest 
Quirinus plural e un zeu agrar asimilat cu 
zeul ombrian *25 Vofonius, zeu al creşterii, 
comparabil cu zeul latin Liber, zeul 
mulțimii, al plebei, dar şi al fructificării. 


Această divinitate sub vocabula Mars 


tranquillus ar fi antiteza lui Marte 
războinicul. 

Ceea ce ne îndeamnă să avansäm opinia 
că aceste divinităţi plurale nu patronează 
pur şi simplu o abundență nelimitată de 
bunuri sau de oameni e faptul că Quirinus, 
Penaţii, Larii, galicul Teutates (zeul gloatei 
teuta?), Totochtin al mexicanilor au tendinţa 
să se condenseze într-o diodă sau într-o 
triadă foarte bine definită *26, precum 
germanicii Njordhr, Freyr şi Freyja, precum 
gemenii Asvini (sau Nâsatya) la care se 
adaugă Pushan, zeul ,Cudra’”-ilor, al non- 
arienilor, protector al animalelor si 
plantelor, precum Ometochtli, doi iepuri, cel 
mai important dintre Totochtini, precum 
Dioscurii aşezaţi de o parte şi de alta a 


icoanei marii zeițe *27. Przyluski a studiat 


cu grijă această „problemă a triadelor” *28, 
triade universale ce pot fi întâlnite „de la 
Marea Mediterană până-n India şi mai 
departe... din perioada egeeană... şi încă în 
arta Evului Mediu”. Autorul insistă asupra 
caracterului teriomorf al acestor triade, 
zeiţa fiind adeseori reprezentată în chip de 
„imblânzitoare” sau de stăpână a 
animalelor, acestea putând păstra aspectul 
terifiant pe care l-am observat în capitolele 
iniţiale *29. 

Triada se prezintă aşadar ca o sumă 
dramatică a unor faze diferite, ca schiţa 
unui mit teofanic al totalităţii. Desigur, nu-l 
vom urma pe Przyluski în interpretarea sa 
evoluționistă şi tehnologică care vrea să 
vadă în evoluția iconografiei triadice 


succesiunea civilizaţiilor vânătorii, 


domesticirii si cresterii animalelor: la acest 
nivel, cum recunoaşte însuşi autorul, 
interpretările sunt aproximative. E 
remarcabil totuşi că în aceste reprezentări 
figura umană a zeiţei poate fi înlocuită 
printr-un simplu baston, ca în cazul 
caducelui sau al porţii leilor din Mycene 
*30. Putem semnala de pe-acum: caduceul 
este emblema lui Hermes, el însuşi prototip 
al Fiului, al hermafroditului. Elementele 
triade caduceene sunt universale. Nu numai 
că le putem găsi în civilizațiile 
mediteraneene, dar şi în tradiţia budistă, 
unde dragonii-serpi Nanda şi Upananda 
flanchează coloana de aur a lacului 
Anavapata *31. În tradiţia extrem-orientală 
a celor trei suverani legendari Fu-Hi, Niu- 


Kua şi Teheng-Nong,  Przyluski  *32 


descoperă simbolurile zeiţei dragon-femelă 
Niu-Kua înconjurată de-un dragon mascul şi 
de-o divinitate cu cap de bou; iconografia 
unui basorelief Han subliniind şi mai mult 
această înrudire cu caduceul mediteranean. 

Majoritatea autorilor care s-au interesat 
de teofaniile lunare au fost frapati de 
polivalenta reprezentărilor lunii: astru în 
acelaşi timp favorabil şi nefast, al cărui 
arhetip e combinaţia  triadică dintre 
Artemis, Selene şi Hecate. Trinitatea e 
totdeauna de esenţă, lunară *33. Divinitatile 
lună, de pildă Sân, se împart de cele mai 
multe ori în treimi Anu, Enlil, Ea, treimi 
care generează mitologii dramatice. Chiar 
în monoteismul strict, dar care ascunde 
puternice sechele lunare, se regăsesc urme 


ale figuratiei trinitare: Allah in 


interpretarea religiei populare are trei fiice, 
Al Hat, Al Uzza si Mânat, ultima 
simbolizând timpul şi destinul. Tot astfel, în 
religia populară catolică există trei „Sfinte 
Marii”, dintre care una e „cea neagră”, 
escortată de Sarah Țiganca *34. Până şi 
Hristos se divide întrucâtva în trei 
răstigniţi, tâlharii îl însoțesc în patimile sale 
şi sunt un fel de alfa şi omega, cărora 
Hristos le slujeşte drept legătură. Treimea 
creştină, Triformis-ul popular, Moirele 
elenice par să păstreze în contextul lor 
aritmologic vii reminiscente lunare. La 
Notredame din Vitre, Treimea e încă 
reprezentată printr-un cap cu trei feţe 
foarte apropiat de reprezentările Triformis- 
ului. Şi folclorul confirmă aceste 


reminiscente: de ziua Sfintei Treimi 


locuitorii din Remiremont se duceau 
odinioară la crucea Theot „să vadă răsăritul 
a trei sori” *35, în corelaţie cu ipoteza sa 
privitoare la cvadripartitia temporală, 
Dontenville *36 construieşte o foarte 
judicioasă explicaţie a trinitatilor şi a 
tetranităţilor manifeste în folclorul celtic: 
noaptea e Orcus, cäpcaunul, soarele 
luminos e Apolo-Belen, cât despre cea de-a 
treia persoană e Gargantua Fiul, „chipul 
occidental al Tatălui”, Gargant-Gargantua 
asimilat cu soarele care apune. Cel din 
urmă termen, în sfârşit, n-ar fi decât 
dubletul uriaş  Morgan-Zâna Morgane, 
ultima strâns înrudită cu şarpele 
melusinian. Morgane, Morge, Mourgue, 
Morrigan dovedesc toponimic însemnătatea 


acestei ultime faze divine. Morgen în 


germană si mergere în latină s-ar lega 
tocmai de rădăcina lingvistică a acestei 
faze. 

Legătură ispititoare dacă ne referim la 
iconografia Melusinei „iscându-se” din apă 
ca din animalitate. Chiar zeul Mercur ar fi 
mai sigur înrudit cu această rădăcină merg 
decât cu merx-ul mercantil, întrucât nu e 
oare supranumit Mercurius matutinusy *37/? 
Dontenville semnalează, în sfârşit, că 
ultimele trei elemente ale tetradei celtice se 
regăsesc geografic în  Alpii-Maritimi: 
masivul al cărui punct culminant e Mont Bal 
are la apus un munte Gorgion-long, în timp 
ce la răsărit masivul ia numele de Morgan 
*38. După părerea noastră, în ciuda 
acceptiei solare pe care-o dă Dontenville 


triadei, această semnificaţie nu e decât 


secundară: fazele zilei terestre fiind putin 
marcate, nu pot fi induse decât faze foarte 
precise ale  îndelungii zile lunare. 
Personajele dramei astrale nu sunt decât 
microcosmosuri mitice ale dramei epifanice 
a lunii. 

Tetradele şi triadele lunare se mai pot 
condensa în simple diade, care pun mai 
mult sau mai puţin în evidenţă structura 
antagonică, dialectică, a cărei sinteză o 
constituie drama lunară, în ultimă instanţă, 
aşa cum a arătat Przyluski *39, o singură 
divinitate îşi asumă diferitele momente ale 
dramei; Iconografia subliniază întotdeauna 
această ambivalenta a divinitatilor 
asimilabile lunii: divinităţi pe jumătate 
animale, pe jumătate oameni, al căror tip e 


sirena şi cărora un „lona pe de-a-ndoaselea” 


le schiţează țesătura dramatică. Zeitele 
bicolore ale Mexicului, Japoniei, Egiptului, 
sau „Fecioarele negre” care în cultul catolic 
însoțesc adeseori într-un cult  criptic 
„Fecioarele luminii”, sau Fecioara Maria al 
cărei nume se repercutează în cel al Mariei 
Țiganca sau al Mariei Magdalena 
păcătoasa, toate aceste  teofanii sunt 
inspirate de bipolaritatea simbolismului lor, 
de un efort pentru a reintegra într-un 
context coerent disjunctia antitezelor. 
Eliade *40 a studiat bine această 
coincidentia oppositorum care se regăseşte 
pe diverse trepte mitice, între altele 
miturile pe care le-am putea numi, ne spune 
istoricul religiilor, „mituri ale polarității”, 
adică ale bi-unitatii, care se manifestă fie 


prin consangvinitatea eroilor cu antagonicii 


lor: Indra si Mamuci, Ormuz si Ahriman, 
Rafael şi Lucifer, Abel şi Cain etc... fie prin 
teofania cuplului divin în care vedem 
divinitatea împerecheată cu perechea sa, 
precum faimosul cuplu Shiva-Kali - cuplu 
divin inextricabil înlănţuit ca în panteonul 
tantric - fie prin asocierea într-o unică 
divinitate a unor caractere contradictorii, ca 
bi-unitatea lui Varuna legător şi dezlegător, 
sau personalitatea echivocă a zeiţei indiene, 
totodată Shri” splendoare şi ,Alakshmî” 
pentru cei răi, sau Kâli „cea blândă”, „cea 
binevoitoare”, dar şi Durga cea neagră, 
distrugatoarea care poartă un şirag de 
cranii omeneşti *41. 

Această  „condensare” a polarităţilor 
adverse în funcţie de modalităţi diferite 


poate fi identificată în aproape toate 


tradiţiile religioase. Ishtar a babilonienilor e 
invocată când ca ,verde”,.ca binefăcătoare, 
când temută ca sângeroasă, ca 
distrugătoare *42. Până şi lehova însuşi e în 
acelaşi timp milostiv şi bun, dar şi aprig, 
mânios şi cumplit. Marile sărbători din 
august în cinstea Hecatei, a Dianei, apoi a 
Sfintei Fecioare sunt celebrate atât pentru a 
o implora pe stăpâna ploii roditoare, cât şi 
pentru a o domoli pe stăpâna furtunilor *43, 
în zervanism, Zrvân Akarana joacă acest rol 
de conciliator al contrariilor, precum în 
budism Amitâbha sau Amitâyus, „vârsta 
nelimitată”, şi unul şi celălalt dublete ale 
Marii Zeite, identificate cu scurgerea 
timpului *44. Tot asta ar fi, poate, o acceptie 
posibilă a cultului lui Mithra ,mijlocitor” 


între Ormuz si Ahriman, înzestrat cu 


caracteristicile amândurora, jucând rolul 
zeiţei între cei doi Cabiri *45. După 
Przyluski *46, diada feminină de tipul 
Demeter-Core sau cuplul mixt Astarte- 
Adonis se preschimbă în diada masculină 
Vișnu-Brahma în perioada de trecere de la o 
civilizaţie  ginecocratică la o civilizație 
patriarhală. Aceasta ar fi originea lui lanus, 
masculinul Janei - sau Dianei. 
„Bifrontalitatea” indică dublul caracter al 
timpului, dubla faţă a devenirii, întoarsă în 
acelaşi timp spre trecut şi spre viitor. O dată 


SV 


mai mult, obiectul „uşă” şi-ar datora numele 
imaginii lui Ianus. Uşa e ambiguitate 
fundamentală, sinteză a „sosirilor si a 
plecărilor”, aşa cum demonstrează 
Bachelard după Rene Chiar şi Albert Le 


Grand *47. 


O varianta a acestei duble folosiri mitice 
a divinității e figurată în iconografie de 
mitul  androginului ,Androginatul divin, 
scrie Eliade *48, nu e decât o formulă 
arhaică a bi-unităţii divine”; în timp ce 
Przyluski *49 vrea să vadă în această 
combinare a celor două sexe într-o singură 
persoană ultima evoluție a  diadelor 
bisexuale înaintea cultelor supreme ale 
zeului masculin. Vom vedea peste câteva 
pagini că această epifanie masculină nu e, 
aşa cum crede istoricul evoluționist, cea a 
Tatălui transcendent, ci a Fiului feminoid. 
Majoritatea divinitatilor lunii sau ale 
vegetației posedă o dublă sexualitate. 
Artemis, Attis, Adonis, Dionysos, divinităţi 
indiene ca şi australiene, scandinave sau 


chineze *50 au o sexualitate foarte 


variabilă. De unde acele ciudate zeițe cu 
barbă ca Cibele frigiană, Didon-Astarte 
cartagineză. Fortuna şi Venus barbuta 
romană. De unde, reciproc, feminizarea 
insolită a eroilor sau divinităţilor initial 
virile: Hercule şi replicile sale semitice 
Ghilgameş şi Samson *51. Sân, zeul lunar 
babilonian, e invocat în acelaşi timp ca 
matrice maternă şi ca Tată milostiv *52. La 
membrii comunităţii Bambara geniul Faro e, 
în androginitatea sa, principiul acordului şi 
unirii armonioase, cel care asigură 
împăcarea sexelor, a falicului Pemba cu 
vaginală  Mousso-Koroni. În pofida 
anteriorităţii teologice a rolului lui Pemba, 
se spune că Faro e ontologic mai important, 
că el e sufletul, în aceste perspective 


nocturne primordial e androginatul; Adamul 


rabinic e androgin, Eva nu e decât o parte 
din el, o jumătate, o fază *53. 

Numeroase ritualuri reflectă acest 
androgina! teologic. Acestor practici li se 
opune intenția riturilor circumciziei si 
exciziei: întrucât acestea din urmă îngăduie, 
dimpotrivă, să se opereze o netă distincție 
între sexe şi să se afirme prin separare 
sexualitatile masculine şi feminine *54. 
Diametral opus e ritualul inițiatic al 
preoţilor divinității lunare, Atargatis, 
Astarte, Diana sau Cibele, care constă dintr- 
o castrare integrală şi o feminizare 
accentuată, în îmbrăcăminte şi 
comportament, a preotului-eunuc. Legenda 
spune că Attis însuşi s-a castrat în faţa 
Marii Zeite, iar epitetul de eunuc se aplică 


fie Marii Zeite însăşi, fie unui zeu sau unui 


erou înrudit cu epopeea lui Ghilgameş *55. 
Poate că trebuie să vedem în aceste practici 
originea mitică a amazoanelor, ablatiunea 
unui sân corespunzând emasculării rituale. 
Iconografia indiană sugerează o atare 
mutilare, în statuile Indrei sau ale lui Shiva 
ardhanari - jumătate femeie - trupul zeului 
e asimetric din cauza sexualităţii, bustul 
nepurtând decât un singur sân proeminent 
*56. Această fantezie a androginatului este 
explicit reluată de tradiţia alchimistă atât 
occidentală, cât şi extrem-orientală *57. 
Iconografia alchimistă pare a fi extras \o 
lecţie filosofică din figura  bisexuală: 
elementele contrare prin culoare sau prin 
sex sunt „înlănţuite”, „legate cu un lanț”, 
unul de celălalt, sau mai mult, fiecare faţă 


sexuală a hermafroditului e legată cu un 


lanţ de „principiul său astral”, soare pentru 
mascul, lună pentru femeie. Deoarece 
androginul, microcosmosul unui ciclu în 
care fazele se echilibrează fără ca vreuna să 
fie devalorizată în raport cu cealaltă, nu e, 
în definitiv, decât un „simbol de unire” *58. 
E diada prin excelenţă, care pune un accent 
egal pe cele două faze, pe cei doi timpi ai 
ciclului. E raţiunea profundă care leagă toţi 
aceşti zei plurali, aceste tetrade, triade sau 
diade divine de astrul care marchează în 
mod vădit pentru oameni unitatea în timp, 
diviziunea egală în pătrare sau în 
săptămâni, dar şi speranţa unei anumite 
perenităţi în strabaterea episoadelor 
dramatice ale strălucirii cvasi-solare şi ale 
beznelor morţii. 


Acest efort sincretic de reintegrare a 


Răului în Bine si a beznelor sub forma 
mitică a Necuratului, îngerul răzvrătit, ne 
apare evident si foarte accesibil în 
romantismul literar. Romantismul 
moşteneşte toată dramatizarea literaturii 
biblice, a iconografiei medievale şi a 
Paradisului pierdut al lui Milton *59. 
Necuratul îşi face intrarea triumfală odată 
cu Mefisto al lui Goethe şi cu principalul 
erou byronian din Misterul lui Cain *60. Nu 
răzvrătirea e glorificată în cele mai multe 
cazuri; romantismul întreprinde însă un vast 
proces de reabilitare. Fie că e vorba de 
abracadabranta Viile des expiations a lui 
Ballanche, de ,Ahasverus” -  jidovul 
rătăcitor - sau de ,Prometeu” cel blestemat, 
de „Merlin vrăjitorul”, de fiul Satanei în 


opera lui Quinet sau de ,ldameael” 


anticristul la Soumet, de ,Psyche” - acest 
„jidov rătăcitor feminin”, cum o numeşte 
Cellier *61 - la Laprade, toate aceste opere 
şi aceşti eroi tenebroşi constituie epopeea 
romantică a sintezei şi a reabilitării mitice a 
răului. Dar evident că Hugo e cel care, în La 
Fin de Satan, a exprimat cu cea mai mare 
măiestrie sensul dramei sintetice, căderea a 
cărei iertare finală se va datora unei pene 
pierdute de îngerul tenebrelor, din care se 
va zămisli „îngerul Libertate”. Lilith-Isis, 
aspectul tenebros al lumii, se topeşte atunci 
„ca un sloi de gheaţă pe jeratic” *62. 

De la această cosmogonie optimistă şi 
dramatică până la filosofiile, mai mult sau 
mai puţin declarate, ale istoriei nu e decât 
un pas. Integrarea negativului n-are numai 


o importanţă metafizică, dar are pretenţia 


să dea şi o explicaţie istorică. Asistăm prin 
intermediul mişcărilor politice ale secolului 
la o reabilitare şi o explicare a conflictului 
revoluţionar. „Revoluţia franceză, domnia 
Satanei, încetează de-a mai îi era dezolării, 
pentru a deveni ora sfântă. În lipsa lui 
Saint-Just, netransformat încă în înger 
Negru, Hugo se va mulţumi cu Camille 
Desmoulins” *63. Joseph de Maistre, 
adversar înverşunat al Revoluţiei şi al 
împăratului, va glorifica până la urmă rolul 
sacru al „acestui zero uriaş” paralel cu 
justificările pe care le va găsi călăului şi 
războiului, inaugurând astfel o cale foarte 
frecventată de-atunci încoace de tivaismul 
moral şi de satanismul politic. Romantismul, 
obsedat de problema răului, n-a acceptat 


niciodată dualismul mariiheist. Optimismul 


său funciar invită la afirmaţia că răul va lua 
sfârşit: „Cu toţii, Vigny şi Soumet, Enfantin 
şi Proudhon, Esquiros şi Eliphas Levi, iar 
după ei, şi cu câtă strălucire, poetul care a 
creat La Fin de Satan, au repetat întruna 
acelaşi refren: 

Satana e mort, renaşti, o, Lucifer 
ceresc!” *64 

Într-adevăr, în acest vers celebru e 
condensată întreaga voinţă sincretică de 
unificare a contrariilor prin drama mitică a 
morţii şi a renaşterii. Dar ceea ce nu trebuie 
mai ales pierdut din vedere în acest 
aranjament istoric sau legendar al 
compromisului e rolul benefic jucat de felix 
culpa, şi prin aceasta de cel ce-o duce pe 
Eva în ispită, de Satana *65. Poezia, istoria, 


mitologia sau religia nu scapă de marea 


schemă ciclică a împăcării contrariilor. 
Repetarea temporală, exorcizarea timpului 
devine posibilă prin medierea contrariilor şi 
aceeaşi schemă mitică se află la baza 
optimismului romantic şi a ritualului lunar 
al divinitatilor androgine. 

Simbolismul lunar apare aşadar în 
multiplele sale epifanii strâns legat de 
obsesia timpului şi a morţii. Dar luna nu e 
numai primul mort, e şi primul mort care 
învie. Luna e deci în acelaşi timp măsură a 
timpului şi făgăduială explicită a veşnicei 
reîntoarceri. Istoria religiilor *66 subliniază 
rolul pe care-l joacă luna în elaborarea 
miturilor ciclice. Miturile potopului, ale 
reînnoirii, liturghiile naşterii şi ale creşterii, 
miturile decrepitudinii omenirii se inspiră 


întotdeauna din fazele lunare. Eliade poate 


scrie pe bună dreptate: „Dacă am căuta să 
rezumăm într-o singură formulă 
multiplicitatea  hierofaniilor lunare, am 
putea spune că ele dau în vileag viaţa care 
se repetă ritmic: ea e vie şi inepuizabilă în 
propria ei regenerare” *67. Această epifanie 
a ciclului e atât de puternică încât îi aflăm 
urma în toate marile culturi istorice şi 
etnografice: marele an sideral al 
caldeenilor, apoi al grecilor şi al romanilor, 
cosmogonia heracliteană, expyrosis-ul stoic, 
sincretismul gnostic, ca şi mitologiile maya, 
aztecă, celtică, maori sau eschimosă *68 
beneficiază de schema revoluțiilor, 
alternativ mutilante si renăscătoare, ale 
astrului nocturn. Filosofia care se desprinde 
din toate temele lunare e o viziune ritmică a 


lumii, ritm realizat prin succesiunea 


contrariilor, prin alternanţa modalitatilor 
antitetice: viaţă şi moarte, formă si latenta, 
fiinţă şi neființă, rană şi mângâiere. Lecţia 
dialectică a simbolismului lunar nu mai e 
polemică şi diairetică precum cea care se 
inspiră din simbolismul uranian şi solar, ci, 
dimpotrivă, sintetică; luna fiind în acelaşi 
timp moarte şi reînnoire, obscuritate şi 
lumină,  făgăduială prin şi datorită 
tenebrelor şi nu doar căutare ascetică a 
purificării, a separării. Totuşi luna nu e nici 
simplu model de confuzie mistică, ci 
scandare dramatică a timpului. 
Hermafroditul lunar însuşi păstrează 
trăsăturile distincte ale dublei sale 
sexualitati. Evident că fantezia lunară şi 
miturile care decurg din ea mențin un 


optimism fundamental *69: catastrofa, 


moartea sau mutilarea lunară nu e niciodată 
definitivă. Regresiunea nu e decât un 
vremelnic moment neplăcut, dar care se 
anulează prin reînnoirea timpului însuşi. E 
nevoie de foarte puţin pentru a trece de la 
ciclu la progres. Cu toate acestea, 
optimismul lunar nu escamotează niciodată 
teroarea şi moartea prin dublă negatie şi 
antifrază. După cum remarcă Harding *70, 
nemurirea făgăduită nu e nicidecum aici 
„viaţă fără de sfârşit într-o cetate de aur”, 
nu e o stare de perfecţiune continuă 
încremenită într-o definiţie imuabilă, ci o 
viaţă în mişcare neîncetată „în care a fi în 
declin şi a muri e la fel de esenţial cu a 
deveni”. Cu alte cuvinte, avem de-a face cu 
un stil ontologic opus stilului eleatic ca şi 


beatitudinii mistice şi în care permanenta 


nu mai sălăşluieşte decât în constanta 
schimbării înseşi şi în repetarea fazelor. 
Culturile orientale şi extrem-orientale pare- 
se că au fost sensibilizate mai pregnant faţă 
de ontologia devenirii decât cele din bazinul 
mediteranean: ca dovadă, I-ching, „cartea 
schimbărilor” la chinezi sau teoria karmică 
a indienilor aşa cum e simbolizată în dansul 
lui Shiva. 

Tocmai această ambiguitate consimtita 
va prezenta, cele mai multe dificultăţi în 
ceea ce priveşte elucidarea simbolurilor 
lunare/Astru şi animal în acelaşi timp, luna 
e sinteza hierofaniilor opuse şi pare să 
recurgă la totalitatea materialului simbolic. 
Ea va ajunge să anexeze întregul Bestiar, de 
la porumbitele venusiene până la dulăii 


Hecatei. Această voinţă de a asuma 


alternantele face însă ca simbolul lunar să 
lunece atât de uşor spre mitul dramatic: „Ca 
şi omul, luna cunoaşte o istorie patetică” 
+71, În toată era mediterano- 
mesopotamiană stabilirea unui raport între 
suferinţele omului şi ale divinității se va 
realiza prin intermediul imaginii lunare. 
Străvechiul mit al durerii, al morţii şi al 
învierii lui Tammuz găseşte ecouri în lumea 
paleo-orientală *72. Dar chiar în exemplul 
lui Tammuz - a cărui poreclă e Urikittu, cel 
„verde” - vedem că drama junară se află în 
strânsă corelaţie cu cultele agrare. Planta şi 
ciclul ei e o reductie amorfă a fluctuatiilor 
astrului nocturn. 

Intuirea ritmului ciclic are de fapt un alt 
suport simbolic decât suportul astronomic 


lunar: anume ciclul natural al fructificării şi 


al vegetatiei sezoniere. Desigur, acest ciclu 
ne pare diriguit de anul solar, dar această 
solarizare nu există decât pentru o gândire 
pe care astronomia a  raţionalizat-o 
îndeajuns, într-o reprezentare naiv 
imaginativa ciclul anotimpurilor şi ritmica 
agricolă sunt mai întâi legate de lună. 
Numai ritmul lunar are încetineala 
„liniştitoare” *73 prielnică instaurării unei 
filosofii agricole. Pe de altă parte, în ţările 
tropicale şi ecuatoriale soarele e mai curând 
nefast atât germinării, cât şi vegetației. 
Totuşi, în ciuda acestui imperativ climatic, 
credinţa în puterea fertilizatoare a lunii nu 
se limitează doar la ţările calde *74, ceea ce 
implică faptul că accentul izomorfismului 
cade mai mult pe schema ritmică decât pe 


utilitarismul agricol, într-adevăr, ciclul 


vegetal, care duce de la sămânță la sămânță 
sau de la floare la floare, poate fi, ca si 
ciclul lunar, decupat în faze temporale 
precise. Există chiar întotdeauna, în 
îngroparea semintei, un timp mort, o latenţă 
corespunzătoare semantic timpului mort 
dintre cele două faze identice ale lunii, 
corespunzătoare adică „lumii negre”. 
Izomorfismul celor două serii ciclice e atât 
de puternic încât nu numai că ciclul astrului 
e reprodus de ciclul vegetal, dar şi de 
produsul vegetal, aşa cum subliniază 
Bachelard referitor la vin *75. Simbolismul 
vegetal contaminează orice meditaţie 
asupra duratei şi a îmbătrânirii, cum o 
demonstrează poeţii din toate timpurile şi 
toate ţările, de la Horaţiu la Lamartine sau 


la Laforgue, poeţi ai toamnei, „când natura 


îşi dă duhul”, ca si ai reînnoirii 
primăvăratice, cum o demonstrează 
deopotrivă întregul animism prestiintific, 
care nu e adeseori decât un „vegetalism”, 
cum pe bună dreptate a arătat Bachelard 
*76. 

Optimismul soteriologic, ca si melancolia 
în faţa decrepitudinii si a morţii îşi află 
rădăcina în „mistica agrară preistorică” *77. 
„Semințele şi fructele sunt unul şi acelaşi 
lucru în viaţă... fructele cad, seminţele 
incoltesc: imaginea vieții vii conduce 
universul”, scrie un poet romantic *78. 
Trebuie remarcat în această privință în ce 
măsură, în țările temperate, subdiviziunea 
cuaternară a anului în anotimpuri 
astronomice şi agricole dobândeşte un 


aspect realist în reprezentare: nimic nu e 


mai usor de personificat ca anotimpurile, si 
orice personificare a anotimpurilor, fie ea 
muzicală, literară sau iconografică, e 
întotdeauna încărcată cu o semnificaţie 
dramatică, există întotdeauna un anotimp al 
mizeriei şi al morţii care împovărează ciclul 
cu un adagio în culori sumbre. 

Istoria religiilor ne oferă numeroase 
exemple ale acestui acord dintre ciclul lunar 
şi ciclul vegetal. E explicaţia foarte 
frecventei confuzii, sub denumirea de 
„Marea-Mamă”, dintre pământ şi lună, 
ambele reprezentând direct sau indirect 
stăpânirea seminţelor si a creşterii lor. Tot 
din această pricină luna e clasată printre 
divinitatile chtoniene, alături de Demeter si 
f „Cibele *79. Divinitatea lunară e 


întotdeauna divinitate a vegetației şi în 


acelaşi i timp a pământului, a naşterii şi a 
morţilor. 80 De aceea zeiţa lună braziliană, 
ca şi Osiris, Sân, Dionysos, Anaitis şi Ishtar, 
e denumită „mama ierburilor” *81. Până şi-n 
zilele noastre ţăranii europeni seamănă pe 
lună nouă, seceră şi strâng recolta când 
luna e în descreştere, „pentru a nu fi în 
contratimp cu ritmul cosmic, rupând un 
organism viu când forţele sunt în creştere” 
*82. De unde supradeterminarea feminină şi 
cvasimenstruală a agriculturii.  Cicluri 
menstruale, fecunditate lunară, maternitate 
terestră - vin să creeze o constelație 
agricolă supradeterminată ciclic, în Borneo, 
la finici, la jivaro sau la germanici, 
agricultura e consfinţită de către femei, în 
timp ce la indieni şi în numeroase triburi 


africane sterilitatea feminină contaminează 


ogorul si sterilizează sămânţa. Şi imaginile 
creşterii, ale fecundării amestecă 
inextricabil simbolismul vegetal şi 
calendarul lunar *83. Această 
supradeterminare explică, ni se pare, 
„virtuțile buruienilor de leac” atât de 
universal admise, întreaga farmacopee şi 
medicină primitivă e bazată pe buruienile 
de leac, şi îndărătul intentiilor terapeutice 
se ascund întotdeauna intenţii 
regeneratoare mai simple: în India, iarba 
Kapitthaka e un panaceu, pentru că vindecă 
impotenta sexuală şi-i redă lui Varuna 
virilitatea pierdută. Alte ierburi au 
capacitatea directă de-a zămisli, precum 
faimoasa mătrăgună *84. 

Iudeii şi romanii nu-i numeau oare pe 


copiii „naturali”: „copii din ierburi” sau 


„copii din flori” *85? Artemis si Apolo se 
nasc pe când mama lor atinge un palmier 
sacru, iar regina Mahă-Mâvă îl zămisleşte 
pe Buddha strângând în braţe un pom. La 
numeroase populaţii, de asemenea, 
stramosul totemic e vegetal *86. Simbolul 
vegetal e, în sfârşit, foarte adeseori ales 
anume ca model de metamorfoză, în folclor 
sau în mitologie, din mortul adus jertfă ia 
naştere „adeseori un fir de iarbă sau un 
pom: precum, în basmul santali *87, acel 
bambus răsărit dintr-o fată adusă jertfă şi 
din care e mesterit un instrument muzical 
care conţine şi perpetuează glasul victimei; 
aceasta, purtată de avântul de reînviere al 
plantei, se reîncarnează într-o bună zi 
pentru a-l lua de bărbat pe muzician. E şi 


tema basmelor noastre europene Logodnica 


inlocuita si Acul fermecat. 

Un foarte apropiat scenariu de 
metamorfoză multiplă e motivul mitologic al 
mormântului vegetal trupul lui Osiris e 
închis într-un cufăr de lemn, acesta e 
încătuşat într-un trunchi de arbust, care va 
sluji drept bârnă principală a palatului 
regal. Întotdeauna însă din trupul eroului 
mort ia naştere o plantă, şi-i vesteşte 
învierea: din trupul lui Osiris ia naştere 
grâul, dintr-al lui Attis violetele şi dintr-al 
lui Adonis trandafirii *89. Acest butaş, acest 
lăstar induc pentru imaginaţie speranţa 
învierii: Bachelard *90 s-a complăcut în a 
semnala la poeţii moderni această reverie a 
prelungirii vegetale şi profetice a vieţii; el îl 
citează pe Maurice de Guerin la care 


intuiţia nemuririi prin vegetal e puternic 


marcată: „Odinioară zeii au făcut să răsară 
în jurul anumitor înţelepţi o natură vegetală 
care absorbea în îmbrăţişarea ei... trupul lor 
îmbătrânit şi substituia vieţii lor, pe deplin 
uzată ca urmare a vârstei extrem de 
înaintate, viaţa viguroasă şi mută ce 
domneşte sub scoarţa stejarilor...” Din 
această anastomoză agro-lunară a luat fiinţă 
acel uriaş curent de gândire şi simboluri 
denumit  „astrobiologie” şi căruia Rene 
Berthelot i-a dedicat o întreagă lucrare *91, 
demonstrând universalitatea schemei ciclice 
şi a arhetipului „astrobiologie”. Nu vom 
starui aşadar asupra  universalitatii 
arhetipale şi schematice a ciclului agro- 
lunar care structurează foarte profund 
culturi atât de diferite precum cea chineză, 


indiană, etruscă, mexicană şi chiar, aşa cum 


a arătat Berthelot în trei capitole erudite, 
cultura iudeo-creştină *92. Ceea ce trebuie 
subliniat aici e în ce măsură „complexul 
astrobiologie” traduce fidel noțiunea 
primitivă de karno, „cel viu”, cel ce „scapă 
complet morţii”, aşa cum a demonstrat 
Leenhardt *93, si în acelaşi timp 
structurează unitar întreaga reţea socială 
*94, 

Se poate spune că astrobiologia, pe plan 
individual si social, cât şi pe planul 
explicatiei universale, se prezintă ca un vast 
sistem explicativ unitar. 

Acesta din urmă implică o constelație 
izomorfă între aritmologia furnizată de 
tehnicile incipiente ale astronomiei, 
meditaţia asupra mişcării periodice a 


astrelor şi, în sfârşit, fluxul şi refluxul vital, 


în special ritmul anotimpurilor. Din aceşti 
patru factori se supradetermină şi se 
formează, aparent, „complexul 
astrobiologic”. Şi Gusdorf *95 e îndreptăţit 
să vadă în acest sistem simbolic embrionul 
ideii de lege şi schiţa conştientizării unei 
raţiuni logice a Universului. Rita la indieni, 
tuo la chinezi, moira la greci sunt 
întruchipări care pregătesc noțiunea 
prestiintifica de cosmos şi concepţia 
modernă ştiinţifică a Universului. Vestitele 
principii ale termodinamicii nu sunt decât o 
valorificare raţionalizată a acestei mari 
intuitii mitice în care conservarea energiei 
vitale sau a plenarei aparente astrale 
compensează degradarea trecătoare pe 
care-o întruchipează latentele sezoniere, 


luna neagră şi moartea. Dar la nivel pur şi 


simplu mitic această compensare unitară se 
va traduce printr-o sinteză dramatică pe 
care toate marile culturi o reflectă: drama 
agro-lunară. 

Scenariul acestei drame e alcătuit în 
esenţă din uciderea şi învierea unui 
personaj mitic, de cele mai multe ori divin, 
fiu şi totodată iubit al zeiţei lună. Drama 
agro-lunară serveşte drept suport arhetipal 
unei dialectici care nu mai e a separării, 
care nu mai e nici inversare a valorilor, dar 
care, prin ordonarea într-o povestire sau 
într-o perspectivă imaginară, pune situaţii 
nefaste şi valori negative în slujba 
progresului valorilor pozitive. Am arătat mai 
înainte *96 cum această complementaritate 
a contrariilor transpare în caracterul fazat 


al devenirii lunare, zeiţa lună fiind 


întotdeauna polivalentä. Se poate însă 
constata că tema „tristeţii zeiţei” *97, din 
pricina catastrofei pe care ea însăşi o 
provoacă, se deplasează prin transfer spre 
tristeţea generată de moartea fiului, pe care 
n-a  provocat-o. Întrucât  coincidenţa 
contrariilor într-un unic obiect e de 
neîndurat chiar pentru o mentalitate 
primitivă, şi drama liturgică cu distribuirea 
contrarietatii asupra mai multor personaje 
pare a fi într-adevăr o primă tentativă de 
rationalizare. Ambivalenta devine temporală 
spre a nu mai fi gândită „în acelaşi timp şi 
sub acelaşi raport”, şi în felul acesta ia 
naştere drama al cărei personaj central e 
Fiul *98. 

Simbolul Fiului ar fi o traducere tardivă 


a androginatului primitiv al divinitatilor 


lunare. Fiul păstrează valenta masculină 
alături de feminitatea mamei cereşti. Sub 
influenţa cultelor solare, feminitatea lunii s- 
ar fi accentuat şi ar fi pierdut androginatul 
primitiv, prin care filiatia păstrează doar o 
parte. Dar cele două jumătăţi, ca să zicem 
aşa, ale androginatului nu-şi pierd prin 
separare relaţia lor ciclică: mama dă 
naştere fiului, iar acesta devine iubit al 
mamei într-un fel de ouroboros eredo- 
sexual. Fiul manifestă astfel un caracter 
echivoc, participă la bisexualitate şi va juca 
întotdeauna rolul de mediator. 

Fie că-l vedem coborând din cer pe 
pământ sau de pe pământ în iad spre a 
arăta calea mântuirii, el aparţine unei duble 
naturi; masculină şi feminină divină si 


umană. Astfel apare Hristos, ca şi Osiris sau 


Tammuz, tot astfel „Mântuitorul Naturii” - 
al preromanticilor şi al romantismului, între 
omul spirit şi decăderea omului natură se 
situează mediatorul „Omul Dorinţei”, după 
Saint-Martin *100. Piganiol *101, într-un 
foarte riguros studiu, izbuteşte sa 
stabilească tocmai legătura dintre 
întruchiparea „căsătoriei divine”, împăcarea 
contrariilor şi rolul mediatorului divin 
Hercule. Această căsătorie ar fi traducerea 
simbolică a amalgamului istoric al triburilor 
patriarhale şi triburilor matriarhale. Forme 
teologice hibride, de felul Heracle 
„compromis dintre Maica Domnului 
subpământeană şi Dumnezeu din ceruri” 
*102, ar constitui simbolic produsul acestor 
căsătorii. Hercule al romanilor, după 


istoricul religiilor, ar fi prototipul 


mediatorului si prototipul roman al Fiului, 
foarte tributar, după opinia noastră, 
miturilor solare. Hercule are într-adevăr o 
dublă apartenență: cultul lui rămâne 
chtonian, cult în care se aduc jertfă porci si 
tauri, pâine si vin, dar aparţine si teologiilor 
uraniene prin aceea că jurământul prestat 
de Hercule se face cu capul descoperit, că 
eroul e un păstor, asimilat întrupării lui 
Jupiter, cuceritor al Occidentului şi pentru 
care se ard ofrandele. Hercule ar fi aşadar 
„mediator între Uranus şi Geea *103. 
Exemplul cel mai evident si cel mai elocvent 
al rolului pe care-l joacă Fiul ne e furnizat 
de drama lui Tammuz, dublet mesopotamic 
al fenicianului Adonis şi al egipteanului 
Osiris, fiul marii zeițe Ishtar. La vârsta 


bărbăţiei devine iubitul mamei sale, apoi, 


condamnat la moarte, coboară în infern pe 
timpul verii toride din Mesopotamia. Atunci 
oamenii şi natura poartă doliu şi Ishtar 
coboară în străfundurile tărâmului „fără de 
întoarcere” spre a-şi căuta fiul preaiubit 
*104. Rolurile scenariului pot fi inversate, 
ca şi în contextul creştin sau gnostic, în care 
Fiul, Mântuitorul, e cel ce va înfăptui 
înălţarea mamei, sau, ca la gnostici, va 
merge în căutarea Mamei, Elena, Sophia 
sau Barbelo, decăzută în beznele exterioare. 
Aceasta e schema dramatică inspiratoare a 
majorităţii liturghiilor agrare şi care nu e 
adeseori decât proiecția antropomorfică a 
unor elemente rituale. Astfel, riturile tainice 
ale cultului osirian constau mai întâi din 
ridicarea unui trunchi de copac căruia i s-au 


tăiat ramurile, zed-ul, simbol al morţii şi al 


invierii vegetale, apoi al doilea moment 
constă din secerarea unui snop de spice 
coapte, în al treilea rând intervine 
ceremonia îngropării seminţelor, în sfârşit, 
învierea e simbolizată de  germinarea 
seminţelor în vase numite „grădinile lui 
Osiris” *105. 

Dar cel care, cu ajutorul unei metode 
realmente ştiinţifice, a izbutit să scoată la 
lumină, în cadrul anchetei etnologice, 
izomorfismul mediatorului, al mesiei, al 
androginatului sau al cuplului şi al triadei e 
Lévi-Strauss *106. 

Pornind de la o remarcă privind 
frecvenţa insolită a rolului de trickster pe 
care-l joacă în folclorul american coiotul 
*107 sau corbul, antropologul îşi dă seama 


că aceste două animale sunt valorificate 


pentru că aparţin clasei animalelor ce se 
hrănesc cu stârvuri, intermediară între 
erbivore, simboluri ale agriculturii, şi 
animale de pradă, simboluri ale prăzii de 
război. După care face constatarea că 
rădăcina pose în Tewa înseamnă în acelaşi 
timp  coiot, negură, scalp etc... adică 
elemente intermediare, mediatori: 
„Coiotul... este intermediar între erbivore şi 
carnivore precum e negura între Cer şi 
Pământ; precum e scalpul între război şi 
agricultură (scalpul e o «recoltă» de război); 
precum e neghina între plantele sălbatice şi 
plantele cultivate (ea se dezvoltă pe seama 
celor din urmă în felul celor dintâi); precum 
e îmbrăcămintea între «natură» şi 
«cultură»” *108... Apoi, după ce compară cu 


trickster-ul personajul indo-european al 


Cenusäresei si Ash-boy-ului american în 
calitate de ,mediator”, Lévi-Strauss ajunge 
să extragă dintr-un mit zuni o serie 
ordonabilă de funcţii mediatoare *109. 
Mesia, dioscurii, trickster-ul, androginul, 
perechea de veri, cuplul conjugal, bunica şi 
nepotul, tetrada şi triada asigură medierea 
între Cer şi Pământ, între iarnă şi vară, 
între moarte si naştere, constituind o 
remarcabilă constelație izomorfă. Acelaşi 
izomorfism se poate vădi în mitul indienilor 
zoni *110, de emergenţă: fiii Soarelui, 
gemenii divini Kowituma şi Watusi, au 
misiunea să-i scape pe oamenii închişi în 
cea de-a patra matrice. Gemenii folosesc 
numeroase mijloace de mediere, între care 
arborele-scară magică, îi învaţă pe zuni arta 


de-a face focul cu amnarul rotativ şi arta de- 


a pregăti alimentele, călăuzindu-i până la 
urmă în Centrul Lumii, un fel de ţară a 
fagaduintei a indienilor zuni. Sincronismul 
diferitelor lecţiuni ale mitului zunii scoate în 
evidenţă faptul că, indirect, rolul 
soteriologic al gemenilor fii ai Soarelui 
poate fi îndeplinit de zeul războiului 
Ahayuta dedublat în Uyuyewi şi Masailema, 
sau de Kokokshi, androginul fiu al cuplului 
incestuos *111. 

De patimile şi de învierea Fiului e legată 
drama  alchimistă avându-l ca figură 
centrală pe Hermes-Trismegistul. Potrivit 
istoriei religiilor, Hermes ar fi zeul 
pelasgilor, substitut al unei Mari Zeiţe a 
zămislirii şi fecundității, şi ar împlini triada 
Cabirilor *112. Tetrada cabirico-hermetică 


pare aşadar alcătuită din antica triadă la 


care se adaugă Zeița Mamă sub forma 
substitutului ei masculin: Fiul. Pe 
numeroase oglinzi etrusce, Przyluski *113 
descoperă o iconografie semnificativă: 
personajelor cabirice, „faze temporale”, li 
se adaugă o intenţie dramatică: „Tema 
morţii şi a învierii adăugându-se una 
celeilalte spre a indica instabilitatea 
prezentului care moare şi renaşte la 
nesfârşit”. Aşadar această treime „formează 
în bloc o a patra persoană” *114. Istoricul 
religiilor descoperă un atare fenomen în 
tetradele zervanisie şi în teologia pehl vie. 
Un singur personaj divin îşi asumă deci 
fazele succesive pe care le simboliza triada. 
Acesta ne apare a fi cu-adevărat caracterul 
lui Hermes Trismegistul” *115. Pentru 


hermetişti, acesta e în esenţă Fiul şi 


Hristos. „Irismegistul”, figură centrală a 
alchimiei, indică o triplă natură şi o triplă 
acţiune în timp. El e principiul însuşi al 
devenirii, adică, potrivit hermetismului, al 
sublimării fiinţei, într-o gravură din secolul 
al XVII-lea, reprodusă în cartea lui Jung” 
*116. Îl vedem pe Hermes învârtind roata 
zodiacală. Etimologia cuvântului egiptean 
cu semnificaţia de Hermes. Thot sau Toout, 
ar avea ca origine în primul caz o rădăcină 
care înseamnă a amesteca, a atenua prin 
amestec; în cel de-al doilea, a aduna într-un 
singur tot, a totaliza *117. Pentru anumiţi 
hermetişti *118, Hermes ar trebui asociat 
cu errna, seria, inläntuirea, sau cu orme, 
„impetus”, mişcare, el însuşi provenind din 
rădăcina sanscrită ser care dă simţi, sisarti: 


a alerga, a curge. 


Trismegistul e aşadar cu-adevarat 
treimea simbolică a totalitati, a sumei 
fazelor devenirii. El e fiul lui Zeus şi al 
Maiei, Astaroth, marea mamă a cabaliştilor. 
Alchimia îl reprezintă pe acest Fiu, Filius 
philosophorum, în ou, la conjunctia soarelui 
cu luna. E produsul căsătoriei chymice, fiul 
devenind propriul său tată şi adeseori 
regele care-şi înghite propria progenitură” 
*119. Acest Hermes e hermafroditul descris 
de Rosenkreuz: „Sunt hermafrodit şi am 
două naturi... Sunt tată înainte de-a fi fiu, 
mi-am, zămislit mama şi tatăl, şi mama m-a 
purtat în măruntaiele ei” *120. Jung *121 
revine fără încetare asupra acestui caracter 
mixt al Hermes-ului alchimic. Alchimia nu 
tinde să realizeze izolarea, ci acea 


conjuncţie), ritul nuptial care precede 


moartea şi învierea. Din această conjunctia 
ia naştere Mercur-ul transmutat, numit 
hermafrodit din pricina caracterului său 
complet. Această căsătorie e Căsătoria 
mielului, „formă creştină a lui Hieros Gamos 
din religiile orientale”, în acest homunculus 
alchimic arhetipurile  gulliverizării şi 
dedublării converg cu cele ale totalitatii 
cosmice. Fiul e asimilat cu Hristos, cu 
produsul căsătoriei mediatoare ale cărei 
urme se regăsesc de altminteri în legendele 
privitoare la naşterea lui Buddha: Mâvă 
rămâne însărcinată de pe urma elefantului 
alb, Duhul, şi-l aduce pe lume la 25 
decembrie pe Siddhârtha, viitorul Buddha 
*122. Vom vedea mai departe ce raporturi 
pot fi stabilite între Hristos şi Agni focul 


*123. Alchimia îl asimilează deopotrivă pe 


Fiul Hermes cu Lug al celtilor, Sfântul Justin 
în plus îl confundă pe Lug cu Logos, 
Mercur-ul celtic cu Hristos johanic *124. 
Mai târziu, Mercur suferă un dublu avatar 
creştin, foarte semnificativ ţinând seama de 
natura sa sintetică: se sublimează parţial în 
Sfântul Mihail mesager al cerului şi 
psihopomp, iar parţial se degradează în 
diavol. După Vercoutre, într-adevăr, diavolul 
medieval ar fi păstrat morfologia romano- 
celticului Lug-Mercur *125. 

Cele două faze s-ar reuni în 
reprezentarea luptei arhanghelului cu 
diavolul *126. 

Scopul suprem al alchimiei ar fi într- 
adevăr să zămislească lumina”, cum spune 
Paracelsus *127, sau măi curând, cum a 


remarcat cu atâta profunzime Eliade *128, 


să accelereze mersul istoriei si să domine 
timpul. Alchimia, avându-l drept personaj 
culminant pe Fiul-Hermes, ar fi o adevărată 
cultură artificială a metalelor. Atât în China 
cât şi în Indii, în Annam ca şi în Insulinda 
sau în Occidentul creştin, alchimistul afirmă 
că „ceea ce natura nu poate perfecționa 
decât într-un răstimp foarte îndelungat, noi 
putem să realizăm prin arta noastră în 
foarte scurtă vreme” *129. Alchimistul e 
deci „salvatorul frätesc al naturii”; el ajută 
natura să-şi realizeze finalitatea, şi „a grăbi 
«creşterea» metalelor prin opera alchimistă 
e totuna cu a le elibera de legea timpului” 
*130. Eliade îşi dă limpede seama că aceste 
mituri ciclice şi operatorii, a căror ilustrare 
rituală e Marea Operă, sunt prototipurile 


mitului progresist şi revoluţionar pentru 


care epoca de aur e maturizarea de la 
sfârşitul veacurilor şi pe care tehnicile si 
revoluțiile o accelerează *131. Vom regăsi 
această importantă constatare în legătură 
cu simbolismul pomului; să notăm însă de 
pe-acum caracterul mesianic legat aproape 
întotdeauna de mitul Fiului aşa cum se 
întâlneşte în misterul ,chymic”, şi să 
subliniem în treacăt cât de mult datorează 
Weltanschauung-ul tehnicist şi civilizațiile 
tehnice mitului ciclic şi vechiului fond 
astrobiologic *132. 

În imaginea Fiului aceste intenţii de-a 
înfrânge temporalitatea sunt 
supradeterminate de dorinţele părinţilor de 
perpetuare a neamului. Într-o perspectivă 
progresistă, orice element secund e fiul 


precedentului. Fiul e repetarea părinţilor în 


timp mult mai mult decât simpla dedublare 
statică. Desigur, după cum a arătat Rank 
*133. mitologiile cunosc într-adevăr 
dublarea părintească: cea a tatălui real cu 
tatăl mitic, unul de origine umilă, celălalt 
divin şi nobil, unul tată „fals”, doar adoptiv, 
celălalt tată adevărat. Dar, aşa cum remarcă 
Baudouin *134, acest episod de dublare e 
un „roman de familie” integrat într-o 
povestire cu mai multe episoade. Spre 
deosebire de ceea ce presupune psihanaliza 
*135, care face în mod destul de 
contradictoriu din această temă fie un semn 
de „reîntoarcere la sânul matern” sau, 
dimpotrivă, o „desprindere de fixatia 
maternă”, considerăm că această „naştere 
consolidată” atrage după sine un proces de 


înviere; repetarea naşterii prin dubla 


paternitate sau abandonarea, precum cea a 
lui Moise, Romulus sau Hristos, atrage o 
vocaţie resurecţională: fiul „de două ori” 
născut va renaşte categoric din moarte. 
Această temă a dublării şi a repetării poate 
fi întâlnită în literatură: unui din resorturile 
comediei clasice sau a genului romanesc e 
tema „recunoaşterii eroului, un fel de 
renaştere familială a fiului risipitor sau a 
copilului pierdut, în Hernuni şi în Lhomme 
qui rit repetarea care întrupează fiul e 
adeseori însoţită de dublarea maternă, iar 
Faulkner, cu un tact plin de siguranţă, are 
grijă să dubleze prenumele personajelor 
afiliate astfel încât să creeze acea atmosferă 
de destin copleşitor atât de specifică 
romanelor sale *136. 


În sfârşit, această schemă a filiatiei 


dramatice şi acest arhetip al Fiului sunt atât 
de vii încât le regăsim constant în 
romantism în acea propensiune epică şi 
microscopică, dragă atât lui Ballanche cât şi 
lui Lamartine sau lui Quinet, care constă în 
a conferi descrierii unui destin întru totul 
individual avatarurile omenirii şi întreaga 
dramă astrobiologică. Lamartine, de pildă, 
condensează în Jocelyn toate ambițiile sale 
epice şi dramatice. „Jocelyn, scrie Cellier 
*137, este epopeea mântuirii prin jertfă”, 
Jocelyn profund îmbibat de sentimentul 
naturii şi al ritmurilor sale, supradeterminat 
de prezenţa lui Laurence „androginul” 

flăcău la începutul povestirii şi femeie 
îndrăgostită la sfârşit - şi de căsătoria 
mistică ce încheie drama. Tot astfel Cedar, 


în La Chute ci un age *138, e un înger 


decăzut prin vocaţie, prin vocaţia întrupării, 
dacă ne putem exprima astfel, care asumă 
mitul agrar al eroului ucis cu pietre şi 
sfâşiat, şi e dublat de personajul christic al 
lui  Adonai, posesorul cărţii vesniciei, 
tribunul celor năpăstuiţi, care-l va zdrobi pe 
slutul Asrafiel. Astfel, că tema Fiului, fie că 
e simplă aluzie literară sau, dimpotrivă, 
divinitate plenar recunoscută, Hermes, 
Tammuz, Hercule sau Hristos, apare 
întotdeauna ca un precipitat dramatic şi 
antropomorf al ambivalentei, o tălmăcire 
temporală a sintezei contrariilor, 
supradeterminată de procesul genezei 
vegetale sau ,chymice”. 

Sunt izomorfe cu acest mit dramatic şi 
ciclic al Fiului toate ceremoniile initiatice 


care sunt liturghii, repetări ale dramei 


temporale sacre, ale Timpului dominat de 
ritmul repetării: - Iniţierea e mai mult decât 
un botez: e un angajament, o vrajă. Piganiol 
*139 nu întrevede decât o parte a 
adevărului când asimilează riturile 
purificatoare cultelor chtoniene: iniţierea e 
mai mult decât o purificare baptismală, e 
transmutarea unui destin. Studiind 
botezurile, n-am luat în considerare decât o 
fază a iniţierii, faza diairetică şi întrucâtva 
negativă *140. Iniţierea comportă însă un 
Întreg rituaj succesive, ea se execută încet, 
pe etape, şi pare a urma îndeaproape, ca în 
ritualul mithriatic, schema  agro-lunară: 
jertfă, moarte, mormânt, înviere. Iniţierea 
cuprinde aproape întotdeauna o încercare 
mutilantă sau sacrificială care simbolizează 


la puterea a doua patimile divine. În Egipt 


*141 iniţierea era în fond o actualizare 
dramatică a legendei lui Osiris, a patimilor 
sale, a suferințelor sale şi a bucuriei lui Isis. 
Misterele zeiței Isis erau alcătuite la 
început dintr-un botez purificator, apoi mitul 
îl întrupa pe Set Răul, deghizat în măgar, 
care era insultat şi maltratat, apoi urma o 
încercare constând din post şi ispitire, apoi, 
fază capitală, mitul era înveşmântat în 
pielea unui animal jertfit, emblema lui 
Osiris, de unde ieşea în sfârşit prin magia 
zeiţei Isis, înviat şi nemuritor, cocotat pe-un 
piedestal, încununat cu flori, purtând o torta 
aprinsă şi „salutat ca un Zeu” *142. E cu 
neputinţă să nu te frapeze izomorfismul 
dintre această ceremonie şi destinul divin al 
lui Osiris, al lui Sân sau al lui Men 


Frigianul: când pătrarul de lună îşi face 


apariţia, zeul îşi inaugurează cariera, luptă 
împotriva demonului beznelor care a 
devorat fosta lună, tatăl său, domneşte cu 
mărire în timpul lunii pline, e devorat şi 
învins de animalul demoniac, coboară trei 
zile în infern şi, în sfârşit, înviază triumfător 
*143. 

Maltratarile la care e supus initiatul sunt 
adeseori mutilări sexuale: castrarea totală 
sau parţială căreia circumcizia i-ar fi, după 
Eliade *144, un substitut. Aceste practici ar 
proveni dintr-un rit care comemorează 
androginatul primitiv şi care ar mai dăinui 
în schimbarea de costum a iniţiatului, 
înlocuind veşmântul obişnuit cu o robă. 
Alteori mutilarea, simbolică sau reală, e şi 
mai completă: în anumite ceremonii 


şamaniste candidatul e rupt în bucățele, ca 


la indienii Porno, unde e sfâsiat de ursul 
grizzli *145. Omorul ritual al regelui-preot, 
al cărui prototip pentru bazinul 
mediteranean e Romulus, ar aparţine 
aceleiaşi constelații *146. Există în aceste 
ritualuri şi aceste legende iniţiatice o 
intenţie marcată de a sublinia o victorie 
momentană a demonilor, a răului şi a morţii. 
Numeroase tradiţii reflectă această imagine 
a morţii iniţiatice prin sfâşiere: Osiris 
sfâşiat de Set în paisprezece bucăţi care ar 
corespunde celor paisprezece zile ale lunii 
în  descreştere *147, cu valorificarea 
„agrară” a bucății falice pierdute; Bacchus. 
Orteu, Romulus, Mani, Hristos, cei doi 
tâlhari cu membrele zdrobite, Marsyas, 
Attis sau lisus ben Pendira, toţi nişte eroi 


mutilati în cursul unor patimi *148. Se 


poate spune că există un adevărat context 
agro-lunar al mutilării: făpturile mitic 
lunare n-au adesea decât un singur picior 
sau o singură mână, şi până-n zilele noastre 
ţăranii îşi rotunjesc coroana pomilor numai 
în perioada de descreştere a lunii. Trebuie 
subliniată de asemenea strânsa conexiune 
dintre aceste ritualuri mutilante si 
ritualurile focului. Vom vedea de fapt mai 
departe că focul e şi el izomorf ritmului, în 
numeroase legende şi scenarii referitoare la 
„stăpânii focului” personajele sunt infirme, 
au un singur picior, un singur ochi şi 
„amintesc probabil de mutilările initiatice” 
*149, de  vitejiile  fierarilor vrăjitori. 
Stăpânul focului fiind în acelaşi timp subiect 
de pătimire şi acţiune contrarii e adeseori 


înzestrat cu puterea de-a vindeca, de-a 


cicatriza, de-a reconstitui cu ajutorul focului 
şi al cuptorului. Numeroase legende 
creştine au păstrat acest dublu aspect al 
simbolului mutilării, ca aceea a Sfântului 
Nicolae, a Sfântului Eloi sau a Sfântului 
Petru *150. 

Se pot de asemenea lega de aceste 
legende şi aceste ritualuri ale mutilării atât 
de frecventa practică a flagelării, practică 
aproape constantă în cultele Marii Zeite 
*151, în Frigia ziua de 24 martie era 
Sărbătoarea „Sanguis”, în timpul căreia 
preoţii se flagelau până la sânge cu ramuri 
de tamarişcă, aceleaşi rituri se practicau în 
cinstea  Artemisei arcadiene Artemis 
phakelitis, „zeiţa cu nuiele”, şi-am mai 
semnalat *152 faptul că Adiţi din Vede e 


supranumită „cu biciuşca de miere”. 


Ritualul jertfelor deopotriva izomorf 
diminuării agro-lunare. Jertfele omeneşti 
sunt universal practicate în liturghiile 
agrare. Printre cele mai cunoscute se 
enumera jertfele legate de cultul 
porumbului la azteci *153. Ceremonia 
sacrificială apare în acest din urmă caz ca o 
sinteză foarte complexă între mitologia 
lunară, ritualul agrar şi iniţiere. Fetele 
hărăzite jertfei erau repartizate în trei 
categorii, corespunzătoare celor trei faze 
ale creşterii porumbului. Când recolta e 
coaptă, fata reprezentând porumbul încolţit 
e decapitată, la sfârşitul recoltei, fecioara 
reprezentând-o pe Toci, „zeiţa porumbului 
recoltat”, e ucisă şi jupuită. Cu pielea 
jupuită se înfăşoară preotul, în vreme ce un 


alt oficiant îşi pune o mască din aceeaşi 


piele şi e tratat ca o lehuză. „Sensul acestui 
rit, spune Eliade *154, e că Toci, odată 
ucisă, renăştea prin fiul ei, porumbul uscat”. 
La alte populaţii, americane trupul victimei 
era tăiat în bucățele şi fiecare bucată 
îngropată în câte-un ogor cu scopul de a-l 
fertiliza. Aceeaşi practică poate fi întâlnită 
în Africa şi la membrii comunităţii Khond, 
uciderea fiind efectuată la aceştia din urmă 
prin sfărâmarea oaselor, mutilări succesive 
şi fierbere la foc mic. În lumea romană 
jertfa era legată tot de constelația agro- 
lunară *155. Primii romani oferă jertfe lui 
Saturn, zeul timpului nefast, iar popoarele 
din bazinul mediteranean, cretani, 
arcadieni, sarzi, liguri şi sabini, practicau 
jertfa umană prin strangulare sau înec, sau 


ca vechii germanici prin afundarea în mâl 


sau înhumarea unei victime în viaţă. Aceste 
jertfe, după excelenta demonstraţie a lui 
Piganiol *156, sunt legate de ritualul pietrei 
plate de sacrificiu şi nu trebuie confundate 
cu practicile baptismale sau purificatoare. 
Jertfa marchează o intenţie profundă nu de- 
a se îndepărta de condiţia temporală printr- 
o separare rituală, ci de-a se integra 
timpului, fie el şi distructiv, fie el şi Kali- 
Durga, şi de-a participa la ciclul total al 
creaţiilor şi distrugerilor cosmice *157. În 
numeroase cazuri jertfa însăşi se 
eufemizează, iar maltratarea si omorul se 
mărginesc la un simulacru, în Germania e 
pus pe foc un uriaş din carton, Regele de 
Mai; în Boemia un personaj real ține locul 
Regelui de Mai, dar i se taie un cap artificial 


pe care-l poartă pe umeri, în toată Europa 


*158 asemenea practici sunt curente în 
timpul Carnavalului: efigia Carnavalului e 
fie arsă, fie înecată sau spânzurată şi 
decapitată. 

Această moarte a Carnavalului, a 
Postului sau a lernii constituie chiar o dublă 
negatie a jertfei: e vorba în majoritatea 
cazurilor de ,moartea-mortii”, de putere 
infertilizantă a morţii, de puterea de viaţă a 
morţii *159 în aceste practici sacrificiale s- 
ar manifesta prin urmare un fel de trădare a 
sensului tragic al jertfei integrat în ciclul 
dramatic. Filologia *160 face în legătură cu 
asta o remarcă esenţială asupra polisemiei 
inversate a termenilor sacrificiali latini, 
modificaţi pare-se din  lăuntru, prin 
antifrază. Mactare înseamnă „a îmbogăţi, a 


amplifica”, şi în loc să se spună mactare 


deos bove, prin abreviere se spune mactare 
bovem; tot astfel adolere înseamnă „a spori, 
a îmbogăţi”, şi în loc de adolerearam ture 
avem adolere tuş, „a arde, a jertfi tămâie”, 
în această abreviere, care e în acelaşi timp 
litotă şi antifrază, sesizăm pe viu intenţiile 
care modifică în taină ritul jertfei 
eufemizate: e momentul dialectic în care 
jertfa devine folos, când în moarte şi în 
expresia ei lingvistică se strecoară speranţa 
de supravieţuire. De unde tendinţa acestui 
întreg sistem sacrificial de-a deveni o simplă 
penalizare a răului şi a morţii, prin dublă 
negatie juridică: în Evul Mediu, cu prilejul 
Carnavalului, erau arse  vrâjitoarele, 
întrupare a beznelor hibernale şi a răului. 
De asemenea, în acest context de slăbire a 


tragicului artificial, diairetica şi polemica 


ies biruitoare: întreceri cavaleresti, lupte 
fictive împotriva răului apar mai mult sau 
mai putin deformate în numeroase 
carnavaluri. Bătălii care păstrează o 
savoare agrară, întrucât armele si 
proiectilele sunt roade ale pământului: 
legume, nuci, fasole sau flori, în Suedia 
*161 două grupe de cavaleri simbolizează 
vara şi iarna. Lupta dintre Tiamat şi Marduk 
ar fi exemplară pentru toate aceste lupte, 
lupta vegetației împotriva secetei 
caniculare: Osiris împotriva lui Set în Egipt, 
Afecis împotriva lui Moţ la fenicieni. Ca şi 
filosofiile istoriei, nici mitologiile 
temporalităţii şi ritmurile sacrificiale nu 
sunt la adăpost de polemică. E drept că 
timpul apare în ipostază de patimi esenţiale 


şi totodată de acţiune esenţială şi că 


optimismul uman si-a botezat de timpuriu 
pasiunile drept actiuni. Dar în toate aceste 
cazuri, patimile dramatice ale zeului 
dobândesc o nuanţă epică ce provine, după 
părerea noastră, din modificarea 
eufemizantă adusă sensului jertfei. 

Or, sensul fundamental al jertfei, şi al 
jertfei initiatice, e, contrar purificării, acela 
de-a fi un târg, în zălog, un troc de elemente 
contrarii încheiat cu divinitatea *162. Marie 
Bonaparte, într-un capitol *163 consacrat 
mitului atât de răspândit în Europa anilor 
1939-1945 al „cadavrului din maşină”, a 
scos foarte bine în relief caracterul, dacă se 
poate spune comercial, al jertfei. Orice 
jertfă e un schimb, aflându-se sub semnul 
lui Mercur, şi psihanalista nu şovăie să 


folosească o terminologie bancară în 


descrierea jertfei: ,Achitarea unui vechi 
cont debitor faţă de divinitate, factură ce 
trebuie achitată pentru o favoare deja 
primită în jertfa de mulţumire, în sfârşit, 
plată efectuată cu anticipație în jertfa 
solicitată sau menită a predispune favorabil 
divinitatea *164. 

Acest târg pune în funcţie o substituire 
prin jocul echivalentelor, o dedublare ce se 
transformă în repetiţie cu rolul de suplinire, 
prin care cel ce aduce jertfă sau cel jertfit 
*165 devine stăpân, ca unul ce se achită de 
datorii, pe timpul trecut sau pe cel ce va să 
vină. Această repetiţie temporală, semn al 
biruirii timpului, e de altfel escortată de-un 
cortegiu de  dubluri: vezi substituirea 
victimelor înseşi în legenda Ifigeniei sau a 


lui Abraham. Dacă jertfa e întotdeauna 


inaugurată printr-o operaţiune sacralizantă, 
initiatica sau baptismală, e pentru a uşura 
schimbul, substituirea. Caracterul echivoc 
al celui ce aduce jertfa sau al victimei, 
adeseori  hermafrodită  *166,  uşurează 
operaţiunea  sacrificială şi acţionează ca 
mijlocitor. lar moartea vine, prin vocaţie 
mitică, să-şi ocupe locul în această 
ambiguitate sacrificială şi să opereze dubla 
negatie prin moartea morţii. Psihanalista 
prezintă vreo treizeci de recente povestiri 
mitice în care tema e întotdeauna cea a unei 
morţi care anunţă moartea dorită a unui 
tiran sau a unui personaj important (Hitler, 
Mussolini, Chamberlain, Daladier etc.), 
profetizând prin aceasta sfârşitul morţii 
colective pricinuite de război. Cu alte 


cuvinte, moartea acceptată, sub forma de 


jertfa, pregateste si vesteste moartea 
tiranului, moarte care va fi moartea morţii. 
Psihanalista apropie aceste  fabulatii 
sacrificiale, în care prin jertfă destinul 
muritor iese frânt, de ofranda papei Pius al 
XII-lea sau a Theresei Neumann propunând 
propria lor moarte pentru a se pune capăt 
războiului sau prevestind moartea lui Hitler 
legată de propria lor moarte *167. 

Esenţa jertfei constă aşadar în forţa 
sacramentală de-a domina timpul printr-un 
schimb având caracter de suplinire şi menit 
să  îmbuneze divinitatea.  Substituirea 
sacrificială îngăduie, prin repetare, oferirea 
trecutului în schimbul viitorului, 
domesticirea lui Cronos. Remarcabil în 
această direcţie e faptul că miturile pe care 


le-am citat leagă întotdeauna jertfa de 


prezicere. Rolul celui care aduce jertfa e 
jucat în vis de-o fiinţă mitică pe care 
conştiinţa populară o consideră drept mag 
şi profet: ghicitoarea în cărţi, tiganul, 
vagabondul misterios, Melchisedec etc. 168. 
Prin jertfă, omul dobândeşte „drepturi” 
asupra destinului şi posedă astfel „o forţă 
care va sili destinul şi, drept urmare, va 
modifica după voința omului ordinea 
universului” *169. Ritualurile sacrificiale se 
apropie astfel de marele vis alchimic al 
stăpânirii. Dubla negatie se integrează într- 
un ritual si într-o povestire, iar negativul 
devine prin însăşi funcția sa sprijinul 
concret al pozitivului. După cum realizase 
cu atâta profunzime Maistre *170, filosofia 
jertfei e filosofia dominării timpului şi a 


clarificării istoriei. 


În sfârşit, epifania negativă a ciclului 
lunar şi vegetal e deopotrivă asimilată 
frecvent de teologii cu întoarcerea la 
inform, la haos, la histoliza *171 diluviană. 
Practicile iniţierii şi jertfei se leagă astfel 
cât se poate de firesc de practicile 
orgiastice. Acestea sunt de fapt o 
comemorare rituală a potopului, a 
întoarcerii la haosul din care fiinţa trebuie 
să iasă regenerată *172, în orgie are loc o 
pierdere a formelor: norme sociale, 
personalităţi Şi personaje: „se 
experimentează din nou starea primordială, 
preformală, haotică” *173. Această abolire a 
normelor ar mima, după opinia lui Eliade 
*174, „dobândirea condiţiei seminţelor care 
se descompun în pământ, părăsindu-şi 


forma pentru a da naştere unei plante noi”. 


E imitarea unei mahâpralaya, unei mari 
descompuneri. Practicile  orgiastice şi 
mistice agro-lunare sunt puternic 
soteriologice. Si, la urma urmei, orice 
sărbătoare, de pildă Carnavalul nostru 
occidental sau tradiționalul Crăciun sau 
revelionul de Anul Nou, dobândeşte astfel 
un caracter uşor orgiastic *175. Festivitatea 
şi licenţele sale sunt realmente o culme 
engramatică, psihosocială: kula la 
trobriadezi, potlatch la columbieni, pilou la 
neo-caledonieni *176, shalako la zuni, sigur 
la dogoni, carnavalurile europene 
actualizează socialmente o fază capitală a 
mitologiei ciclului şi sunt proiecţii ludice ale 
unei întregi drame arhetipale. Sărbătoarea 
e în acelaşi timp un moment negativ, în care 


normele sunt abolite, dar şi-o voioasă 


făgăduială a unei ordini renăscute ce va să 
vină *177. 

Am văzut cum, în schema ritmică a 
ciclului, se integrează arhetipul Fiului şi 
ritualurile reînceperii temporale, reînnoirii 
şi dominării timpului prin iniţiere, jertfă şi 
praznic orgiastic. Ne rămâne acum să 
analizăm transformarea simbolică a acestei 
scheme şi a acestui arhetip, atât pe planul 
natural, al Bestiarului, cât şi pe planul 
artificial, al tehnicilor ciclului. Motiv pentru 
care am putea intitula cele două paragrafe 
care urmează: Bestiarul lunii şi Tehnologia 
ciclului. 

Simbolurile botanice pe care le suscită 
arhetipul patimilor Fiului vor antrena un 
simbolism teriomorf cu atât mai uşor cu cât 


ciclul comportă, după cum am văzut, o fază 


nocturnă si nefastă, predestinată parcă 
teriomorfiei. În iconografie, raportul zeiţei 
lună cu animalele e triplu: ea e ostie 
sfâşiată de fiare sau, dimpotrivă, e 
dresoarea, îmblânzitoarea sau vânätorita 
escortată de câini, precum Hecate, Diana, 
Artemis. De o parte şi de cealaltă a 
arborelui lunar, a caduceului, se află 
animale care-l păzesc sau îl atacă, au se ştie 
prea bine, mitologia ciclică tolerând o mare 
ambivalenta *178. 

În sfârşit, luna poate dobândi ea însăşi, 
prin substituirea sensului activ cu sensul 
pasiv, înfăţişarea de animal: Artemis devine 
urs sau cerb, Hecate câine tricefal, Isis 
devine vaca Hator, Osiris devine boul Apis, 
iar Cibele  leoaică. Reciproc, toate 


animalele, ca şi toate plantele, sunt 


susceptibile sa simbolizeze drama sau pur si 
simplu mersul devenirii  agro-lunare. 
Schema ciclică eufemizează animalitatea, 
animația şi mişcarea, întrucât le integrează 
într-un ansamblu mitic în care joacă un rol 
pozitiv, de vreme ce, într-o atare 
perspectivă, negativitatea, fie ea şi animală, 
e necesară instaurării deplinei pozitivitati. 
Animalul lunar prin excelenţă va fi aşadar 
animalul polimorf prin excelenţă: Balaurul. 
Mitul [agro-lunar reabiliteaza. Si 
eufemizează însuşi Balaurul. Acesta e 
arhetipul fundamental care rezumă 
Bestiarul lunii: înaripat şi valorificat pozitiv 
ca putere uraniană prin zborul său, acvatic 
şi nocturn prin solzii săi, el e sfinxul, 
şarpele cu pene, şarpele cornut sau 


„cogquatrix”-ul  „Monstrul” e într-adevăr 


simbol de totalizare, de recensământ 
complet al posibilităţilor naturale, iar, din 
acest punct de vedere, orice animal lunar 
până şi cel mai umil e un grupaj monstruos. 
Se poate spune că orice miraculos 
teratologic e un miraculos totalizant şi că 
această totalizare simbolizează întotdeauna 
puterea fastă şi nefastă a devenirii. Von 
Schubert *181 remarca deja că visul 
imaginaţiei si devenirea naturală au în 
comun această calitate de-a grupa ceea ce e 
disparat. Nu mai e reţinut aci aspectul 
terifiant al teratologici, ci caracterul 
miraculos al grupajului monstruos *182, în 
animalitate, imaginaţia devenirii ciclice va 
căuta un triplu simbolism: cel al renaşterii 
periodice, cel al nemuririi sau al 


inepuizabilei fecundităţi, zălog al renasterii, 


în sfârşit uneori cel al blândeţii resemnate 
în faţa jertfei. Disparitatea epifaniilor 
animale ale ciclului agro-lunar constituie 
cea mai bună confirmare a acestei legi a 
fantasticului după care nu simbolul 
organizează sau încarcă cu semantism 
vreun obiect sau vreo materie, ci o schemă 
dinamică vine zg., extragă o manifestare 
iconografică din obiectele aparent cele mai 
disparate. (În Bestiarul lunii vom găsi 
alăturate animalele cele mai heteroclite: 
Balaurul monstruos sau modestul melc, 
ursul sau păianjenul, greierele, racul sau 
mielul şi şarpele 

Melcul e un simbol lunar privilegiat: nu 
numai că e o cochilie adică prezintă 
aspectul acvatic a feminitatii şi poate că 


posedă aspectul feminin a sexualităţii *183, 


dar e în plus o cochilie separată, cvasi- 
sferică. Mai mult, acest animal îşi arată şi 
îşi ascunde alternativ coarnele”, astfel încât 
e apt, prin acest polisimbolism, să integreze 
o adevărată teofanie lunară. Zeul mexican al 
lunii Tecciztecatl e reprezentat închis într-o 
cochilie de melc *184 

Trebuie deopotrivă să notăm importanţa 
spiralei în iconografia unor culturi care sunt 
tocmai culturi al căror peisaj mintal e axat 
pe miturile echilibrului contrariilor şi al 
sintezei. Spirala e laitmotiv constant în 
picturile faciale ale semintiei Caduveo, în 
olăria Yang-Chao şi în bronzurile arhaice 
chineze, în decorul polinezian sau în cel al 
vechiului Mexic, după cum stau mărturie 
grecii şi spiralele pătrate de la Mitla, 
Chichén Itzá şi Teotihuacán *185. Acest 


simbolism al cochiliei spiralate e întărit de 
speculaţiile matematice care fac din el 
semnul echilibrului în dezechilibru, al 
ordinii, al fiinţei în sânul schimbării. 
Spirala, şi mai ales spirala logaritmică, 
posedă această remarcabilă proprietate de 
a creşte în mod terminal fără a modifica 
forma figurii totale şi de-a fi astfel o 
permanenţă în forma sa „în pofida creşterii 
asimetrice” *186. Speculaţiile aritmologice 
asupra numărului de aur, cifră a figurii 
logaritmice spiralate, completează în mod 
firesc meditaţia matematică a 
semantismului spiralei *187. Din cauza 
tuturor acestor motive semantice şi a 
prelungirilor lor semiologice şi matematice, 
forma  helicoidală a  cochiliei melcului 


terestru sau marin constituie un glif 


universal al temporalităţii, al permanentei 
fiinţei în decursul  fluctuatiilor de 
schimbare. 

Si alte animale cristalizeaza 
semantismul lunar si pentru aceleasi motive 
polisimbolice. Ursul, de pildă, e asimilat cu 
luna de către populaţiile siberiene şi cele 
din Alaska din pricină că dispare iarna şi 
reapare primăvara; în plus, el joacă - 
precum la „celți şi în legenda lui Adonis, fiul 
Afroditei - rolul inițiatic de animal 
devorator *188. Trebuie de asemenea notat 
că în animalul lunar, ca şi în ritualul 
sacrificial, confuzia dintre pasiv şi activ 
acţionează constant: animalul lunar poate fi 
atât monstrul care sacrifică, cât şi victima 
sacrificată. Pentru negrii din Africa şi din 


America, la fel ca şi pentru anumiţi indieni, 


luna este iepure, animal erou si martir, a 
cărui ambianţă simbolică trebuie apropiată 
de mielul creştin, animal blând şi inofensiv, 
emblemă a mesiei lunare, a Fiului, în 
opoziţie cu cuceritorul războinic şi solar. 
Umbrele care se discern pe discul lunar 
sunt denumite atât în America de Nord, cât 
şi în ASIA sau în Africa, „amprentele 
iepurelui” *189. 

Insectele şi crustaceele, batracienii şi 
reptilele, împreună cu metamorfozele lor 
bine diferenţiate sau cu îndelungile lor 
latente  hibernale, vor fi deopotrivă 
simboluri lunare privilegiate. Am studiat 
deja simbolismul negativ al păianjenului, 
tesatoare exemplară şi devoratoare, care 
polarizează în sine toate misterele 


redutabile ale femeii, ale animalului şi ale 


legăturilor *190, în China greierele si 
crisalida sa devin simbolul fazelor lunii, 
după cum dovedesc greierii de jad aşezaţi în 
gura morţilor *191. Crisalida e „nu numai 
simbolul intimităţii şi repausului, dar în plus 
făgăduială de metamorfoză, de înviere: ea e 
într-adevăr acel „fruct animal” *192 în care 
se ascunde un germene, în aşa măsură încât 
mumia care-o imită e în mod paradoxal 
totodată  sedentară si imobilizata de 
bandaje, dar în acelaşi timp călăuza marii 
călătorii *193, în numeroase zodiace luna e 
simbolizată de rac sau de crab *194, aceste 
din urmă crustacee fiind înlocuite în 
zodiacul de la Denderah de scarabeu care, 
ca şi racul, merge de-a-ndărătelea când îşi 
dă de-a dura cocoloşul, imagine vie a 


reversibilităţii, a întoarcerii posibile a sferei 


astrale, simbol viu al lui Anubis îngropându- 
l pe Osirisn *195. În plus, legenda egipteană 
cerea ca scarabeul să se reproducă de unul 
singur, şi e interesant de notat că zeul Turn 
e reprezentat când ca scarabeu, când ca 
şarpe *196, în sfârşit, scarabeul - ca şi 
numeroase epifanii chtonico-lunare - se 
solidarizează de vreme ce e un animal care 
zboară. Putem rândul în aceeaşi categorie a 
metamorfozei vertebratele care năpârlesc 
sau se transformă în mod vizibil, ca 
sopârlele si mai ales ca broastele, nu numai 
pentru că acestea din urmă „se umflă”, 
element remarcat de fabulele tuturor 
ţărilor, înrudindu-se astfel întrucâtva cu 
„umflătura” lunii pline, dar mai ales pentru 
că metamorfozele batracianului sunt net 


diferenţiate şi prezintă faze distincte, de la 


mormolocul apod până la adultul complet cu 
respiraţie pulmonară. Broasca, aidoma 
iepurelui, locuieşte pe lună şi-o bântuie, 
jucând rolul de  înghiţitoare  diluviană 
asociată cu ploaia şi cu fecunditatea *197. 
Aceste reverii pe care le generează 
metamorfoza vertebratelor inferioare ne 
conduc în modul cel mai firesc la 
examinarea celei mai celebre teofanii lunare 
şi ciclice: simbolismul şarpelui. Şarpele, 
unul dintre cele mai însemnate simboluri 
ale imaginaţiei omeneşti, în zonele 
climaterice unde această reptilă nu există e 
greu pentru inconştient să-i găsească un 
substitut la fel de valabil, la fel de bogat în 
multiple direcții simbolice. Mitologia 
universală pune în valoare tenacitatea şi 


polivalenta simbolismului  ofidian. În 


Occident există în prezent sechele ale 
cultului animalului lunar: în incinta de la 
Luco există, în zilele noastre, o „Madone 
della Grazie” care se joacă cu şarpele, iar la 
Bolsena sărbătoarea Sfintei Cristina e 
sărbătoarea serpilor *198. Se pare că 
şarpele, „subiect animal al verbului a 
înlănţui”, după cum se exprimă cu 
subtilitate Bachelard *199, e un adevărat 
cuib de vipere arhetipologic şi alunecă spre 
prea multe semnificaţii diferite, ba chiar 
contradictorii. Credem totuşi că această 
mitologie pletorică poate fi clasificată în trei 
rubrici care se integrează foarte bine în 
constelația agro-lunară/. Şarpele e triplu 
simbol al transformării temporale, al 
fecundității şi, în sfârşit, al perenitätii 


ancestrale. Simbolismul transformării 


temporale e, la rândul lui, supradeterminat 
în reptilă. Reptila e totodată un animal care 
näpârleste, care îşi schimbă pielea 
rămânând însă el însuşi, fiind astfel legat de 
diferitele simboluri teriomorfe ale 
Bestiarului lunar, dar si sarpele e pentru 
conştiinţa mitică marele simbol al ciclului 
temporal, ouroboros-ul. Şarpele e pentru 
majoritatea culturilor  *200  dubletul 
animalic al lunii, căci dispare şi reapare în 
acelaşi ritm cu astrul şi ar avea tot atâtea 
inele câte zile are, un ciclu lunar. Pe de altă 
parte şarpele e un animal care dispare uşor 
în crăpăturile solului, care coboară în infern 
şi care prin năpârlire se regenerează pe 
sine. Bachelard  *201 leagă această 
capacitate de regenerare a „animalului 


metamorfoză”, această capacitate atât de 


izbitoare de a-şi „reînnoi pielea”, de schema 
ouroboros-ului, a şarpelui încolăcit 
mâncându-se pe sine la nesfârşit: „Şarpele 
care-şi muşcă coada nu e un simplu inel de 
carne, e dialectica materială a vieţii şi a 
morţii care izvorăşte din viaţă şi viaţa care 
izvorăşte din moarte, nu conform 
contrariilor logicii platoniciene, ci ca o 
inversare la nesfârşit a materie de moarte 
sau a materiei de viaţă”. Prin aceasta 
psihologul modern întâlneşte gândirea 
chineză tradiţională, pentru care balaurul şi 
şarpele sunt simbolurile fluxului si 
refluxului vieții *202. Drept urmare, 
virtuțile medicale şi farmaceutice atribuite 
veninului din spate şi totodată elixir de viaţă 
şi de tinereţe. Şarpele e paznic, hoţ sau 


deţinător al plantei de viaţa ca în legendele 


semitice, iar simbolismul ofidian se asociaza 
astfel cu simbolismul vegetal al farmacopeii. 
Ca loc de întâlnire ciclică a contrariilor, 
auroboros-ul e poate prototipul roții 
zodiacale primitive,  animalul-mamă al 
zodiacului. Itinerarul soarelui era initial 
reprezentat printr-un şarpe purtând pe 
solzii de pe spate semnele zodiacale, după 
cum se vede în Codex vaticanus *203. 
Bachelard *204 regăseşte urmele 
acestui şarpe cosmic şi cosmo-dramatic în 
opera poetului Lawrence. La acest poet, ca 
şi la azteci, şarpele anexează în mod 
imperialist alte atribute animalice, ale 
păsării, ale păsării Fenix, şi atunci 
imaginaţia poetică „dobândeşte normal 
tonalitatea unui folclor”. Şarpele cu pene, 


Gukumatz-ul quicheilor, Quetzalcoati, al 


aztecilor sau Kukulkay-ul credintei maya e 
un animal astral care dispare periodic în 
largul  Coatzacoalcos-ului *205. Făptură 
hibridă, fastă şi totodată nefastă, mlădierile 
trupului său, simbolizează apele cosmice, în 
timp ce aripile sunt imaginea aerului şi a 
vânturilor. Trebuie notat că aceste religii 
amerindiene sunt polarizate de nişte 
liturghii agrare foarte importante si folosesc 
un calendar minuțios şi complex, iar R. 
Girard are dreptate, după noi, când acordă 
marelui arhetip al şarpelui-pasăre, acestui 
Balaur neutralizat al folclorului religios 
indian, sensul temporal al unei totalizari a 
forțelor cosmice. Acelaşi imperialism cosmic 
al simbolului ofidian îl regăsim la semiti, 
pentru care şarpele anexează taurul în 


imaginea sarpelui cu coarne, în timp ce la 


chinezi Balaurul e totalizare teriomorfa 
*206. Si din nou în Melusine, femeia-sarpe 
occidentală, motivul aripilor vine să 
completeze malefismul ofidian agravat de 
propaganda creştină medievală, iar 
„Şerpoaica” e dublată de „serenă”, senin 
*207 şi sirenă totodată *208! 

Şarpele cosmic va anexa totdeauna în 
treacăt simbolismul lunar: fie că solzii săi 
smălţuiesc rochia lui Isthar, fie că stă de 
pază pe lângă Cibele, se fixează pe coiful 
Levitilor, al preoţilor de la Muntele Sinai 
(muntele lui Sân), fie că însoţeşte luna nouă 
pe care-o calcă în picioare Fecioara Mamă 
*209, în sfârşit, iconografia şi legenda lui 
Buddha-Mucalinda *210, ale lui Buddha 
protejat de gluga cobrei prodigioase, ni se 


pare că simbolizează cu o deosebită 


acuitate imperialismul sarpelui, care împacă 
contrariile, şi în cele şapte legături ale 
trupului său uriaş şi negru înlănţuie şi 
ocroteşte meditaţia Preafericitului şi în care 
iluminatul se odihneşte pe deplin liniştit, 
aşa cum mai înainte Visnu se odihnea pe 
şarpele uriaş Ananta *211. În prima sa 
acceptie simbolică, ouroboros-ul ofidian 
apare aşadar ca marele simbol al 
totalizărilor  contrariilor, al ritmului 
perpetuu al fazelor alternative negative şi 
pozitive ale devenirii cosmice. 

Cea de-a doua direcţie simbolică pe 
care-o poate lua imaginea şarpelui nu e 
decât o dezvoltare a forţelor de perenitate 
şi regenerare ascunse sub schema 
reîntoarcerii. Şarpele e într-adevăr simbol 


de fecunditate. Fecunditate totalizatoare şi 


hibridă de vreme ce e în acelaşi timp animal 
feminin, fiind lunar, iar, prin forma sa 
alungită, felul de-a înainta, sugerează 
virilitatea penisului: psihanaliza freudiană 
vine aici o dată mai mult să completeze 
istoria religiilor. Am mai semnalat *212 
interpretarea  ginecologică a simbolului 
ofidian. lar trecerea de la ginecologie la 
tema fertilităţii se realizează cât se poate de 
firesc. Pentru tradiţia indiană, Nagâs şi 
Nagâs sunt spirite serpentiforme păzitoare 
ale energiei vitale pe care-o conţin apele, 
iar androginitatea lor se manifestă prin 
aceea că sunt, ca şi lanus, „paznici ai 
uşilor” (dvârapâla) *213. În Togo ca şi în 
Guatemala şarpele e cel care se duce să 
aducă copiii spre a-i face să se nască în 


locuinţele oamenilor, după cum în culturile 


sino-asiatice Balaurul reprezintă apele 
fertilizante a căror „armonioasă unduire 
hrăneşte viaţa şi face posibilă civilizaţia” 
*214. Balaurul Yin reuneşte apele, 
diriguieşte ploile, e principiul umidității 
fecunde: tocmai de aceea se confundă cu 
împăratul, distribuitorul temporal al 
fertilităţii. Se povesteşte că un rege din 
dinastia Hia, spre a asigura prosperitatea 
regatului, a mâncat Balauri; în timp ce în 
Annam sau în Indonezia regele poartă titlul 
de „rege Balaur” sau de „sperma lui Nagă” 
*215. Nenumărate mituri reprezintă şerpi 
sau Balauri controlând norii, locuind în 
iazuri şi alimentând lumea cu ape având 
darul fecundării, „într-atât e de frecventă 
legătura şarpe - Ploaie - feminitate - 


fecunditate” *216. Astfel, zeu i mexican al 


ploii, Tlaloc, are drept emblemă doi şerpi 
încolăciţi, iar căderea ploii e simbolizată 
prin, sângele unui Sarpe străpuns de-o 
săgeată sau printr-un vas ofidioform din 
care se revarsă apă *217. 

E necesar să stăruim asupra aspectului 
feminoid pe care-l dobândeşte în toate 
aceste cazuri şarpele „animal Yin”, epitetul 
Yin evocând ideea de timp rece, acoperit, de 
cer ploios, de tot ceea ce e femeiesc şi 
interior *218. Dar această sexualitate a 
şarpelui fecundității se poate foarte bine 
inversa, şi regăsim în această plasticitate 
sexuală marca  androginatului lunar. 
Desigur, aşa cum notează Eliade în lumina 
psihanalizei *219, simbolismul şarpelui falus 
e foarte simplist, totuşi, pare-se, forma sa 


obiectivă vine să se conjuge cu semnificaţia 


mai profundă a temei fecundității: şarpele, 
din principiu Yin cum era, devine marele 
purtător de spermă. Tocmai acest complex 
de sexualitate şi de fecunditate explică rolul 
de prim soţ pe care-l joacă şarpele în 
numeroase culturi. Un şarpe solzos, în 
timpul unei furtuni, lângă un iaz, s-a 
împreunat şi a fecundat-o pe mama lui Kao- 
Tsou *220. În culturile paleo-orientale şi 
mediteraneene, şarpele ia adeseori locul 
falusului: Priap e astfel uneori ofidioform. O 
contopire mistică cu şarpele se afla în 
centrul ritului misterelor de la Eleusis şi al 
Marii Mame. Clement din Alexandria se 
face ecoul unor atare ritualuri arhetipale 
când scrie: „Dumnezeu e un balaur care se 
înfige în sânul celui pe care vrea să-l 


iniţieze” *221. Tot astfel Kundalirii doarme 


„ca un şarpe răsucit” în mulâdhâra takra - 
yakra,  „rădăcină” genitală şi anală - 
închizând cu gura sa meatul falusului. 
Kundalini-ul tantric putând fi uşor asimilat 
cu vigoarea sexuală, cu „psihismul spinal”, 
adică cu libidoul freudian *222. În sfârşit, 
imaginaţia poeţilor vine să trezească din 
nou engrama milenară a şarpelui prim 
amant, şi Jung *223 citează poeme de Byron 
şi de Morike în care colţul cu un ofidian e 
cât se poate de explicit. Acest „complex al 
Cleopatrei” e un „complex al lui Iona” 
sexualizat şi în care accentul afectiv se 
deplasează de la repausul ginecologic în 
sânul matern la pura plăcere sexuală a 
penetraţiei. 

Ourpboros, principiu hermafrodit al 


fecundității, şarpele va fi în sfârşit 


valorificat ca paznic al perenitatii ancestrale 
şi mai ales ca redutabil paznic al misterului 
final al timpului: moartea. Nu ne vom opri 
asupra numeroaselor legende în care 
şarpele joacă rolul de strămoş: Larii 
familiari se încarnează bucuros sub formă 
ofidiană *224. Trăind sub pământ, şarpele 
nu numai că ascunde în el spiritul celor 
morţi, dar mai posedă şi taina morţii şi a 
timpului: atât stăpân al viitorului, cât şi 
deţinător al trecutului e animalul magician. 
Oricine mănâncă şarpe dobândeşte forţa 
clarviziunii; pentru chinezi, pentru iudei, ca 
şi pentru arabi, şarpele e la originea 
oricărei puteri magice. Şarpele, 
„complement viu al labirintului *225”, e 
animalul chtonian şi funerar prin excelenţă. 


Animal al misterului subteran, al tainei 


aflate dincolo de mormânt, el îşi asumă o 
misiune şi devine simbolul, clipei dificile a 
unei revelații sau a unei taine: taina morţii 
biruite de făgăduiala reînceperii. E ceea ce 
îi conferă sarpelui, chiar în miturile 
antitetice cele mai antiofidiene, un rol 
inițiatic, şi în ultimă analiză binefăcător, 
incontestabil. 

Tocmai pentru că Sfinxul, Balaurul, 
şarpele ies înfrânți, eroul se vede confirmat: 
pentru că Indra îl subjugă pe Vritra, pentru 
că Athar - fiul lui Mazda - ucide Balaurul 
Azhi  Dahâka, pentru că Apolo ucide 
Pythonul, pentru că lason, Heracle, Sfântul 
Mihail şi Sfântul Gheorghe răpun monstrul 
şi pentru că Krishna o domină pe Nysamba, 
„fiica regelui şerpilor”, toţi aceşti eroi 


dobândesc nemurirea *226. Şarpele ocupă 


deci un loc simbolic pozitiv în mitul eroului 
biruitor al morţii. El nu e doar obstacolul, 
enigma, ci ,obstacolul pe care soarta 
trebuie să-l înfrângă, enigma pe care soarta 
trebuie s-o rezolve. Acesta e într-adevăr 
rolul dialectic pe care etimologia numelui 
său i-l impune Satanei biblice. Şarpele e în 
acelaşi timp obstacol, paznic, deţinătorul 
„tuturor căilor nemuririi” *227, iar prin 
aceasta - după cum arată Cartea lui lov - se 
integrează ca moment indispensabil al 
dramei escatologice şi al victoriei asupra 
morţii. 

În felul acesta simbolismul ofidian 
cuprinde  triplul secret al morţii, al 
fecundității şi al ciclului. Epifanie a timpului 
şi a devenirii agro-lunare prin excelenţă, el 


e, în Bestiarul lunii, animalul care se 


apropie cel mai mult de simbolismul ciclic al 
vegetalului, în numeroase tradiţii şarpele e 
de altfel asociat pomului. Poate că în 
această asamblare caduceeană ar trebui să 
vedem dialectica a doua temporalitati: una, 
cea animalică, emblemă a unei veşnici 
reînceperi şi-a unei făgăduieli îndeajuns de 
amăgitoare de  perenitate în cadrul 
tribulatiei, cealaltă  - cea vegetală 
verticalizată în pomul-baston - emblemă a 
unui triumf definitiv al florii şi al fructului, a 
unei reîntoarceri, în pofida încercărilor 
temporale si a dramelor destinului, la 
verticala transcendentä. Dar înainte de-a 
întocmi inventarul acestei noi modalităţi de 
biruinţă asupra timpului, ne rămâne să 
studiem complementele directe pe care 


tehnologia le furnizează simbolismului 


ciclului. 

Instrumentele şi produsele tesutului şi 
torsului imobilizează în mod universal 
devenirea. Există de altfel 6 contaminare 
constantă între tema torcătoarei şi cea a 
tesätoarei, ultima repercutându-se pe de 
altă parte în simbolurile veşmântului, ale 
vălului. Atât în mitologia japoneză sau 
mexicană cât şi în Upanisade *228 sau în 
folclorul scandinav regăsim acest personaj 
echivoc, legătoare şi totodată stăpână a 
legăturilor *229. Przyluski *230 socoteşte 
că numele Moirei Atropos derivă din 
radicalul aâro îndeaproape înrudit cu Athar, 
numele asiatic al Marii Zeiţe. Fusul sau 
fuiorul cu care aceste torcătoare torc 
destinul devine atributul Marilor Zeiţe, mai 


ales al teofaniilor lor lunare. 


Aceste zeite selenice ar fi cele care au 
născocit profesia de tesätor, având o mare 
reputaţie în ceea ce priveşte arta țesutului: 
de pildă Neith, zeiţa egipteană, sau 
Proserpina. Penelopa e o ţesătoare ciclică: 
ea în fiecare noapte desface lucrul efectuat 
peste zi spre a amâna la nesfârşit scadenta 
*231. Moirele care torc destinul sunt 
divinităţi lunare; una dintre ele poartă 
explicit numele de Cloto, ,torcatoarea”. 
Porphyre scrie că acestea sunt „forţe ale 
lunii”, iar un text orfic le consideră drept 
„părţi ale lunii” *232. Zânele „torcătoare” 
ca şi zânele spălătorese circulă adeseori 
câte trei sau măcar câte două - una zână 
„bună”, cealaltă nefastă ,zgripturoaica” 
dând la iveală prin această duplicitate 


caracterul lor lunar *233. Krappe *234 mai 


ales scoate în relief etimologia unui termen 
care înseamnă destin (wurt din germana 
veche, urdhr din vechea norvegiană, wyrd 
din anglo-saxonă), care derivă din indo- 
europeanul vert, care înseamnă a se învârti, 
de unde în vechea germană wirt, wirti „fus”, 
„fuior”, şi vorwelen din olandeză, a se 
învârti. Nu trebuie să uităm că mişcarea 
circulară continuă a fusului e provocată de 
mişcarea alternativă şi ritmică produsă de- 
un mâner sauv de pedala vârtelnitei. 
Torcätoarea care foloseşte un atare 
mecanism, „una dintre cele mai minunate 
maşinării”  *235, e stăpâna mişcării 
circulare şi a ritmurilor, aşa cum zeiţa 
lunara e stăpâna lunii şi a fazelor sale. 
Important aci, mai mult decât rezultatul 


care e fir, țesătură şi destin, e fusul care, 


prin mişcarea  circularä-pe, care-o 
sugerează, va deveni talisman împotriva 
destinului. Şi s-a subliniat pe bună dreptate 
importanța temporală pe care-o dobândeşte 
în limbaj terminologia preluată din arta 
țesutului. Cuvintele care înseamnă „a 
inaugura”, „a începe”, ordium, exordium, 
primordia, sunt termeni referitori la arta 
țesutului: ordin înseamnă la origine 
aşezarea firelor urzelii pentru a începe o 
țesătură *236. Cine nu-şi dă oare seama că 
acest fals sens propriu are greutatea 
imaginară a unui imens rezervor de figuri? 
Există totodată o  supradeterminare 
benefică a tesaturii. Desigur, țesătura ca şi 
firul e mai întâi o legătură, dar e şi o 
legătură  liniştitoare, e simbol de 


continuitate, supradeterminat în 


inconstientul colectiv de tehnica ,circulara” 
„sau ritmică a producerii sale. Ţesătura e 
ceea ce se opune discontinuităţii, sfâsierii, 
ca şi rupturii. Urzeala şi ceea ce se află la 
bază. Se poate chiar lua în considerare o 
revalorificare completă a legăturii ca ceva 
ce „leagă” două părţi separate, ce „repară 
un hiatus” *237. La Parcă există un conflict 
între intenţiile firului şi cele ale foarfecelui. 
Putem valorifica fie continuitatea firului, fie 
tăierea de către foarfece. Canguilhem *238 
a intuit just axele acestei dialectici în cadrul 
unor preocupări cât se poate de îndepărtate 
în aparenţă de mitologie, cum ar fi cele ale 
biologiei moderne. Tesalurarea şi țesutul, 
„este imaginea unei continuitati în care 
orice întrerupere arbitrară, în care produsul 


derivă dintr-o activitate întotdeauna 


deschisa spre, continuare... lar 
epistemologii mai stăruie asupra 
izomorfismului şi într-o foarte prețioasă 
notă: „[esătura e făcută din fire, adică la 
origine din fibre vegetale. Faptul că acest 
cuvânt - fir - e suportul unor imagini uzuale 
de continuitate reiese din expresii ca firul 
apei, firul conducător al unui discurs...” 
*239. Izomorfismul vegetalului şi ţesăturii, 
inclus în schema continuității, e aşadar 
flagrant, şi se opune separatismului celulei. 
Spre deosebire de fragila celulă, țesătura e 
făcută pentru a fi pipaita, boţită, si 
epistemologul nu poate rezista atracției 
unei imagini acvatice care vine să 
supradetermine şi mai mult continuitatea 
materialismului tesäturii sugerând totodată 


ritmul bipolar al îndoirii si dezdoini: 


„Îndoim, desfacem o tesäturä, o desfäsuräm 
în valuri suprapuse pe  tejgheaua 
negustorului” *240. Tejgheaua negustorului 
e visată în taină ca o plajă bătută de fluxul 
şi refluxul mareei ţesăturilor. Vedem din 
acest exemplu epistemologic cât de active 
sunt imaginile primordiale într-o gândire 
contemporană şi ştiinţifică şi în ce măsură 
horărăsc alegerea unui întreg 
Weltanschauung, diairetic când imaginea 
celulei e cea care induce meditaţia, 
sintetică şi continuă, dimpotrivă, când 
accentul cade pe țesătură, în sfârşit, unii 
autori *241, împingând până la extrem 
semnificaţia tesäturii, o leagă profund de 
simbolismul totalizant prin excelenţă, de 
simbolismul crucii. Lant şi urzeală, King şi 


Wei pentru chinezi, shruti şi smriti pentru 


indian, îşi încrucişează solidar intenţiile 
contrare, iar Yin si Yang sunt comparati din 
această pricină de către taoişti cu acel „du- 
te vino al navetei pe războiul de ţesut 
cosmic” *242. Tehnologia textilelor prin fus, 
fuior, ca şi prin produsele sale, fire şi stofe, 
e deci în ansamblul ei inductoare de 
gânduri unitare, de reverii despre 
continuitate si necesara fuziune a 
contrariilor cosmice. 

Am văzut ce-i datora simbolismul 
torcătoarei mişcării ritmice şi schemei 
circulari taţii. Cercul, oriunde ar apărea, va 
fi întotdeauna simbolul totalităţii temporale 
şi al reînceperii. Acesta e sensul acelui 
fakrau indian, „trandafirul cu o mie de 
raze”, care serveşte în ţările budiste la 


ghicit şi care avea să devină, ca roată a 


vârtelnitei, emblema Indiei noi a lui Gandhi. 
Sistrul lui Isis sau al Dianei ar fi avut acelasi 
rol simbolic si ar reprezenta discul lunar, 
„comoara cerească a roții”, care îi apare 
regelui în ziua lunii pline *244. Roata, după 
cum vom constata ceva mai jos, se va 
conjuga cu simbolismul carului şi al 
călătoriei siderale; deocamdată nu vom 
reţine decât sensul ei primordial de 
emblemă a devenirii ciclice, rezumat magic 
care îngăduie dominarea timpului, adică 
prezicerea viitorului. Posedarea ritmului 
tainic al devenirii nu e oare deja un zălog al 
posedării evenimentului ce se va produce? 

E interesant de remarcat, cu privire la 
roată, diversificările culturale şi tehnologice 
ale unui arhetip universal, în timp ce cercul, 


gliful ciclului, constituie un semn universal, 


el se diversifică în funcţie de civilizaţii în 
roată a carelor astrale sau în vârtelnite la 
popoarele care cunosc folosirea utilitară a 
roții, în vreme ce la anumiţi amerindieni 
care ignoră tehnica transportului pe roţi 
discul nu numai că nu e deloc absent din 
iconografie, dar în plus e aproape 
tehnologic înlocuit cu sfera în jocul ritual cu 
mingea al maya-quicheilor. 

Mingea de cauciuc, legată prin joc de 
jucătorii care simbolizează „serii la 
solstitii”, face ca jocul cu mingea în 
întregime să fie o figurare a unui „zeu 
monocefal cu mai multe trupuri”, jucătorii 
interzicându-şi să se slujească de cap 
întrucât mingea e capul comun al zeului, 
principiul unificator al tuturor fazelor 


temporale ale partidei, „contactul continuu 


a două sau mai multe trupuri cu o minge 
exprimă principiul monoteist al divinității 
formate din ipostazele sale...” *245. Jocul 
sacru al populaţiei Maya reprezintă aşadar 
totalitatea temporală si fazele sale 
astronomice. Vedem din acest exemplu care 
e forţa arhetipului ciclului şi a emblemei 
sale circulare sau sferice, care preexistă în 
mod absolut utilizării tehnice şi utilitare a 
roții, a rostogolirii sau a carului. O dată mai 
mult se află confirmată teza primatului 
marilor imagini arhetipale asupra 
concretizărilor lor tehnice sau a proiecției 
lor naturale. 

Această sferă în folosirea ei simbolică 
trebuie apropiată de roata zodiacală, simbol 
universal admis şi pe care-o regăsim 


aproape identică în Babilon, în Egipt, în 


Persia, în India, în cele două Americi, ca şi 
în Scandinavia *246. Etimologic, zodiac 
înseamnă „roata vieţii”. Abia mai târziu - ca 
orice calendar de altfel şi ca jocul cu 
mingea al populaţiei Maya - ar fi dobândit 
zodiacul o semnificaţie solară. La origine 
zodiacul e lunar: vechii arabi îl numeau 
„cordonul lui Ishtar”, iar babilonienii 
„casele lunii” *247. Roata n-a dobândit de 
altfel decât foarte târziu p acceptie solară: 
atunci când, din motive tehnice, a fost 
înzestrată cu spiţe, aşa cum apare încă în 
ritualul „focurilor celtice” la Epinal sau la 
Agen *248. Dar la origine roata zodiacală, 
ca şi cea a calendarului, e o roată lunară, 
din lemn masiv, întărită de-un triunghi sau 
de-un cadrilaj de bârne, ceea ce îi conferă 


subdiviziuni interne semnificative din punct 


de vedere aritmologic. Aceeasi e situatia cu 
swastika, care în majoritatea cazurilor a 
evoluat către un simbolism solar, dar care la 
origine poartă în centrul ei cornul lunii noi. 
Goblet d'Alviella constată că specimenele de 
swastika pe care le-a adunat reprezintă luna 
şi fazele ei *249. Indienii stabilesc o 
diferenţă între crucea încârligată îndreptată 
spre dreapta, care e solară, şi crucea 
încârligată îndreptată spre stânga, principiu 
feminin, emblema lui Kali, paredru lunar al 
zeului. Ceea ce e însă la fel de important aci 
e universalitatea acestei swastika, întâlnită 
în Africa, la semintia Maya, în Asia Mică, în 
India, în China, în Japonia, ca şi pe roţile 
galilor *250. 

Descoperim de altminteri acelaşi 


simbolism, dar cu o subdiviziune ternară, în 


triskele, figură cu trei braţe, sau cu trei 
picioare, sau alteori formată din trei peşti, 
emanând dintr-un cerc. Simbol ternar 
frecvent în Sicilia, în ţările celtice, emblemă 
oficială a insulei Mân, unde odinioară era 
adorată Ana, zeiţa lună *251. Poate că s-ar 
putea chiar asocia acestor simboluri lunare 
ale schimbării ciclice cercul acelui tai-gi-tu 
al chinezilor, în care cele două principii, 
Yang şi Yin, se „zămislesc reciproc. Oricum, 
se constată că reprezentările iconografice 
ale calendarului lunar şi subdiviziunile lui 
antitetice şi ciclice conform unor formule 
aritmologice ternare, cuaternare sau 
duodenare sunt legate de simbolismul 
tehnic al roții. 

Nu numai că ni se pare judicios să 


integrăm în acest simbolism circular al 


combinării contrariilor împărţirea spaţiului 
şi repartiţia simetrică a punctelor cardinale 
aşa cum se manifestă ele la chinezi, sau la 
membrii comunităţii Quiche *252, pentru 
care cadrilaterul cosmic, semnul km sau 
dublul cerc cosmic simbolizează totalitatea 
universului, dar ne apare în plus faptul că 
de această constelație a unirii reciproce a 
contrariilor se află legate anumite teme 
fundamentale ale culturilor indiene din 
America de Sud. Levi-Strauss *253 compară 
pertinent planul socio-geografic al satului 
Bororo, desenele corporale ale populaţiei 
Caduveo şi simetria figurilor din cărţile 
noastre de joc. Satul Bororo se prezintă ca 
un vast cerc axat în jurul unei colibe 
centrale şi subdivizat în două grupuri de 


populaţie: „cei slabi” şi „cei puternici”, 


grupuri în cadrul cärora pare a se schita o 
bipartitie secundară în care se distribuie 
clanurile, la rândul lor ierarhizate lăuntric 
în superior, mediu, inferior. Această 
morfologie spaţială şi socială e raportată de 
etnograf *254 la enigmaticele picturi 
corporale ale indienilor Moaya şi în special 
ale actualilor Caduveo, picturi caracterizate 
într-adevăr printr-o asimetrie  axială 
compensată fie printr-o simetrie punctuală, 
fie printr-un fel de echilibru estetic între 
diferitele elemente repartizate în raport cu 
o dreaptă. Această decorație, ca si 
elementele decorative cu volute din Noua- 
Guinee, din Insulele Marchize, din Noua- 
Zeelandă şi anumite detalii iconografice din 
Asia de Sud-Est, aminteşte decorurile 


precolumbiene ale ceramicii de Hopewell 


sau din Amazonia inferioară *255. Acest 
dualism, asimetric si în acelaşi timp 
acordat, are drept complement motivele 
spiralate care se definesc, după cum am 
văzut, ca un echilibru dinamic, dar care 
amintesc totodată cărţile noastre de joc: 
fiecare figură de pe cartea de joc se supune 
într-adevăr *256 unei duble necesităţi: să 
slujească dialogului şi să joace un rol ca 
obiect al unei colecţii. De unde alegerea 
unei axe oblice care atenuează simetria 
figurilor duble. Această comparaţie între 
reprezentări atât de diferite la prima 
vedere, şi pur stilistică, e dublată de-o 
semnificaţie sociologică şi totodată 
cosmologică atunci când luăm în 
considerare rolul social al bipartitiei satului 


Bororo şi ierarhia ternară a clanului: aceste 


mecanisme socio-filosofice se bazează în 
acelaşi timp pe reciprocitatea contrariilor şi 
totodată pe ierarhia esentelor sociale şi 
cosmice. 

Arta cosmetică a populaţiei Caduveo n- 
ar fi decât o transcripție estetică şi 
semiologică a instituţiilor şi a filosofiei pe 
care societatea Bororo o pune în acţiune 
într-o dublă sinteză, binară şi în acelaşi timp 
ternară *257. E interesant de asemenea să 
subliniem că sociologia satului Bororo *258 
confirmă tot ce-am constatat până aici 
referitor la legătura dintre contrarii: 
jumătate din sat fiind apanajul zeilor şi 
eroilor creatori, cealaltă jumătate având 
privilegiul să simbolizeze puterile 
ordonatoare, într-o jumătate a satului îşi are 


sălaşul bari, vrăjitorul, intermediar între 


puterile malefice si cei vii, în vreme ce 
aroettowaraare, care locuieşte în celălalt 
cartier, patronează relaţiile cu puterile 
benefice. Unul prevesteste si cheamă 
moartea, celălalt poartă de grijă si 
îndepărtează moartea, unul se încarnează în 
jaguarul sângeros, celălalt în afară, peşte 
sau tapir, toate animale victime *259. Mai 
mult, „cercul” sociologic şi cosmologic al 
satului Bororo conţine o semnificaţie a cărei 
importanţă primordială o vom discuta în 
curând: schimbul sexual. Bipartiţia satului e 
într-adevăr reglementată în sensul 
exogamiei, al schimbului sexual, fiecare 
jumătate trebuind neapărat să se 
căsătorească - iar în ce-i priveşte pe 
bărbaţi, să se şi mute - în cealaltă jumătate 


a satului *260. Astfel ciclul contrariilor, al 


vieţii şi al morţii, al sexelor înfruntate, se 
află încheiat în cosmologia socială a satului 
Bororo, iar cercul şi împărțirile lui spatiale 
sunt emblema direct lizibilă a acestui 
echilibru, a acestei simetrii punctuale, care 
face să pivoteze în jurul unui centru o 
asimetrie axială, totul evocând oarecum, 
prin formă, echilibrul instabil al unei 
swastika *261. 

E cât se poate de firesc să apropiem de 
aceste tehnici ale ciclului, de punerea în 
„jug” a contrariilor, carul tras de cai. 
Bineînţeles că e uşor de stabilit legătura 
dintre roată şi carul pe care îl poartă, sau 
călătoria pe care-o suscită. Zeii şi eroii „fii”, 
Hermes, Heracle, şi chiar Gargantua al 
nostru cu-al său „car grosolan” *262, sunt 


nişte mari călători. Carul constituie de altfel 


o imagine foarte complexă, căci poate intra 
în constelație cu simbolurile intimităţii, 
rulotei şi navei. Dar se apropie totuşi 
evident de tehnicile ciclului atunci când 
pune accentul mitic mai mult pe itinerar, pe 
călătorie decât pe confortul intim al 
vehiculului. În sfârşit simbolismul atelajului, 
a punerii în „jug, are darul să 
supradetermine adeseori simbolul ciclic al 
fuziunii contrariilor, în Gâtă „conducătorul 
carului” şi Arjuna, pasagerul, reprezintă 
cele două naturi, cea spirituală şi cea 
animală, ale omului. „Cele două personaje 
din carul lui Arjuna alcătuiesc în realitate 
unul singur”. 263, în epopeea vedică, 
precum mai târziu la Platon, carul e 
„vehiculul” unui suflet pus la încercare, el 


poartă acest suflet pe durata unei încarnări 


*264. 

Conducătorii de car sunt mesagerii, 
ambasadorii simbolici ai lumii de dincolo, 
„un ciclu al carului simbolizează fie durata 
unei existente umane, fie durata unei 
existente planetare, fie durata unui univers” 
*265. Aceste care învăpăiate ne trimit 
deopotrivă la simbolismul focului, pe care-l 
vom studia peste câteva pagini, sunt 
emblema materiei iradiate de spirit. De 
aceea această parte de lumină contribuie 
întotdeauna întrucâtva la diminuarea 
valorificării tenebroase a animalului care 
trage vehiculul sau îl transportă pur şi 
simplu pe călăreț. E ceea ce se petrece, de 
pildă, când calul Bayart se solarizează, se 
transformă în cal-zână, ce face salturi 


prodigioase şi iese biruitor din capcanele 


întinse martirului. Calul devine atunci 
armăsarul de lupta al vajnicilor cavaleri, al 
acelor fii Aymon care sunt exact patru la 
număr... Sub presiunea mitologiei ciclice, 
teriomorfia malefică se domoleşte, aşa cum 
se domoleşte rolul beznelor şi al morţii. De 
unde, până la urmă, ambivalenta bidiviului 
pe care Platon n-o va uita, orice simbol 
legat de ciclu având totodată partea sa de 
tenebre şi partea sa de lumină *266. 
Tehnica țesutului şi a călătoriei se 
încarcă astfel atât una, cât şi cealaltă, de la 
obârşie, cu bogata mitologie a cercului. 
Putem chiar formula ipoteza că roata şi 
toate variantele sale, mişcare în imobilitate, 
echilibru în instabilitate, înainte de-a fi 
tehnic exploatată şi de-a se profana în chip 


de simplu instrument utilitar, e înainte de 


orice un angrenaj arhetipal esenţial în 
imaginaţia umană. Oriunde i se întrezăreşte 
emblema: swastika, triskele, fakra, jocul cu 
mingea, cadastrul circular al satului, spirale 
cosmetice etc., ea se vădeşte arhetip 
fundamental al biruintei ciclice şi ordonate, 
al legii care triumfă asupra aparentei 


aberante şi agitate a devenirii. 


II. DE LA SCHEMA RITMICA LA 
MITUL PROGRESULUI 


Eliade e îndreptăţit, după părerea 
noastră, să asocieze miturile vegetației de 
legendele relative la cruce. Evident că 
această asociere e încă practicată într-un 
mod prea raţional prin intermediul plantelor 


care învie morţii, atât în tradiţia indiană, cât 


si în cea iraniană sau chineză *267. Dacă e 
adevărat că folclorul creştin atribuie 
lemnului crucii aceste virtuţi, ca, de pildă, 
în legenda Sfintei Elena, această acceptie 
nu e, după opinia noastră, decât secundară. 
Crucea creştină, în ipostază de lemn ridicat, 
de copac artificial, nu face decât să dreneze 
acceptiile simbolice proprii oricărui 
simbolism vegetal, într-adevăr, crucea e 
adeseori identificată cu un arbore, atât de 
iconografie, cât si de legendă, devenind prin 
aceasta scară de ascensiune, întrucât 
arborele, vom vedea, e contaminat de 
arhetipurile ascensionale. 

Pe legenda crucii se grefează deopotrivă 
simbolismul băuturii dătătoare de vesnicie, 
al fructului de copac sau al trandafirului 


care înfloreşte pe lemn uscat. S-ar putea de 


asemenea sublinia faptul că crucea creştină 
e o inversare a valorilor aşa cum am 
întâlnit-o frecvent în Regimul Nocturn al 
imaginii: emblemă romană infamantă, ea 
devine simbol sacru, spes unica *268. Dar, 
prin toate aceste accente 
supradeterminante, trebuie să constatăm că 
crucea e simbol al totalizării spaţiale, după 
cum a arătat Guenon *269 de-a lungul unei 
cărţi asupra căreia nu vom mai reveni. 
Simbolul crucii este o unitate a contrariilor, 
semn de totalizare care trebuie asociat cu 
guna-urile, tradiţiei indiene şi cu Koua 
(unirea lui Yang şi Yin) tradiţiei chineze, ca 
şi cu tetraktys-ul pitagoreic /270. Acest 
simbolism e deosebit de sensibil în tradiţia 
mitică a vechilor mexicani. Crucea e 


simbolul totalitatii lumii, al ,ligaturii” 


centrale a anilor: „Când scribii din 
antichitate căutau să reprezinte lumea, ei 
grupau în formă de cruce grecească sau de 
cruce de Malta cele patru spaţii din jurul 
centrului”  *271. Mai mult, mitologia 
mexicană ne oferă întreaga paletă simbolică 
ce vine să se grupeze sub semnul crucii: 
Xiuhtecutli, zeul focului, îşi are sediul în 
„focarul” Universului. Loc al sintezei, acest 
centru prezintă un chip echivoc: un aspect 
nefast şi un aspect favorabil, în sfârşit, în 
Codex Borgia *272 centrul e reprezentat 
printr-un arbore multicolor, a cărui 
ambiguitate verticală nu poate fi pusă la 
îndoială; deasupra lui se află un quetzal, 
pasăre din Răsărit, iar el tâsneste din trupul 
unei zeițe terestre, simbol al Apusului, în 


plus, acest arbore cosmic e flancat, de o 


parte de Marele Zeu Quetzalcoatl, zeul care 
s-a jertfit pe-un rug pentru a da viaţă 
Soarelui şi planetei Venus, de cealaltă parte 
de Macuilxochitl, zeul zorilor, al primăverii, 
dar şi al jocurilor, al muzicii, al dansului, al 
dragostei. 

Vom examina rădăcinile tehnologice şi 
până la urmă sexuale ale acestui arhetip 
cvasi-semiologic al unităţii contrariilor şi 
vom vedea în felul acesta cum legătura 
dintre foc, sexualitate şi crucea de lemn 
formează o constelație perfect coerentă, a 
cărei emblemă supradeterminată e semnul 
crucii. Vom descoperi astfel schema mişcării 
ritmice şi gestul sexual care fundamentează 
şi care ordonează subiectiv orice reverie şi 
orice meditaţie asupra ciclului. Vom fi 


arătat, urmând această metodă regresivă şi 


culturalistă care porneşte de la mediul 
astro-biologic, trece apoi la mediul 
tehnologic înconjurător şi ajunge în cele din 
urmă la schematismul psiho-fiziologic, că 
studierea traseului antropologic e 
satisfăcătoare indiferent de demersul 
psihologist pe care l-am utilizat în părţile 
precedente ale anchetei noastre sau de 
demersul culturalist de care ne folosim în 
aceste capitole consacrate simbolurilor şi 
arhetipurilor ciclice. 

Am mai întâlnit accidental hieroglifa 
crucii sub formă de swastika legată de 
devenirea lunară şi astrală, dublet rupt în 
patru al roții. Burnouf *273 pare a fi însă cel 
care a descoperit componenta şi 
determinarea tehnologică a swastikei şi a 


crucii în general. Savantul orientalist 


apropie mai întâi khristos, „miruit”, de Agni 
al indienilor şi de Athra al persilor. Si 
trebuie remarcat în această privinţă că 
etimologia lui khristos, „miruit”, e înrudită 
cu cea a lui Krishna, care înseamnă „esenţă, 
parfum, ulei”, atât un cuvânt, cât şi celălalt 
provenind de la khrio, „miruiesc, ung, 


J 


frec...”. Burnouf leagă această practică a 
miruirii cu uleiuri esențiale de tehnica de 
care se slujesc indienii şi numeroşi primitivi 
spre a produce focul. Amnarul Indiei vedice, 
orarii, era, după Burnouf, de dimensiuni 
mari. Piesa inferioară în formă de cruce era 
fixată de pământ în patru piroane, piesa 
superioară era mişcată de-o curea trasă de 
doi oameni *274. „Când focul apare în 
punctul de frecare, se spune swasti - e bine 


(su osti) - şi figura aranf-ului primeşte 


numele de swastika *275. Textele vedice fac 
aluzie la două mame - araniî - care dau 
naştere acestui „copil al dulgherului”, focul 
care se comunică ierburilor unse cu uleiuri 
esenţiale şi cu unt, de unde numele focului: 
agni, „unsul”. Dacă cităm teza lui Burnouf, e 
pentru că are meritul de-a asocia în mod 
empiric, la nivelul filologiei şi tehnologiei, 
lemnul copacului, crucea şi focul într-un 
context a cărui schemă generală e frecarea 
ritmică. Vom constata că această asociere, 
ciudată la prima vedere, e progresiv 
supradeterminată de semantica lemnului şi 
a focului, aceste două elemente 
dobândindu-şi suprema lor semnificaţie 
numai dacă le rânduim în marea schemă a 
frecării ritmice. 


Puterea fertilizatoare a lunii e frecvent 


confundată cu focul „ascuns” în lemn, „de 
unde poate fi extras prin frecare” *276. 
Copacul e foarte adeseori imaginat ca „tatăl 
focului”: „Lauri şi merişori care trosnesc, 
ramuri de viţă care se răsucesc în flăcări, 
răşini, materiale de foc şi de lumină a căror 
aromă se pârjoleşte deja în vara toridă” 
*277. Vesta, zeiţa latină a focului şi a 
căminului, e şi ea zeiţă agrară *278. Evident 
că procedeele noastre moderne de încălzire 
şi de fierbere ne-au făcut să pierdem din 
vedere această legătură primitivă dintre 
arbore şi foc. Dar constelația arbore-foc 
rămâne tenace atât în folclor, cât şi în 
conştiinţa poetică. Eliade *279, după ce 
descrie practica ce, constă în a da foc 
„arborelui de mai”, scrie:  Mistuirea 


lemnului de către foc e probabil un rit al 


regenerării vegetatiei si al reînnoirii anului, 
căci în India şi în antichitatea clasică se 
dădea foc unui copac la începutul anului”. 
Cu mult înainte de-a se fi dovedit chimic că 
cenuşa lemnului conţine potasiu, s-a atribuit 
spontan o putere fertilizatoare practicării 
„focurilor de Sfântul Ioan”. 

Aceste ritualuri sezoniere ale focului 
sunt eufemizări ale riturilor sacrificiale 
*280. Rugul pe care îşi dă duhul Postul 
Mare, buşteanul de Crăciun, arderea de 
Bobotează şi a crengii de Badnjak în ţările 
dunărene - creangă unsă cu ulei şi tămâie - 
„buturuga lui Hristos”, ca şi ritualul aram- 
ului, implică o reminiscență sacrificiala, 
focul fiind elementul sacrificial prin 
excelență, cel care conferă sacrificatului 


distrugerea totală, zori prevestitori ai 


totalelor regenerări. Aceste obiceiuri vin să 
se înscrie în marea constelație dramatică a 
morţii urmate de înviere. Că se petrece la 
Sais, cu prilejul sărbătorilor lui Isis-Neith, în 
Irlanda sau în bisericile creştine, ceremonia 
„focului nou” şi a stingerii focului vechi 
joacă rolul unui rit de trecere, al unui rit 
care îngăduie ivirea fazei ascendente a 
ciclului *281. 

Arhetipul focului şi legătura lui cu 
simbolismul fecundității lemnului ne apare 
însă supradeterminat mai ales în arării şi în 
amnarele în formă de cruce prin schema 
frecării ale cărei motivații e cazul să le 
elucidăm acum. Etnologia *282 confirmă 
teoria lui Burnouf când ne arată că 
majoritatea amnarelor primitive acţionează 


prin frecarea a două bucăţi de lemn, 


adeseori în formă de cruce. Această schemă 
a frecării primitive, constitutivă substanţei 
focului, după cum remarcă Jung *283 
referitor la etimologia lui Prometeu şi a 
indianului Pramatha, depăşeşte cu mult 
elementul  ignifer: putineiul (manthara) 
creator al lumii în tradiţia indiană ar fi un 
transfug al amnarului primitiv. Tot astfel 
moara primitivă se vede contaminată de foc 
datorită schemei frecării ritmice: Vesta e nu 
numai zeiţa focus-ului, dar şi a pistrinum- 
ului, râsnita de cereale şi ulei a casei 
romane. Şi asinii care pun în mişcare 
pietrele morilor publice îşi află odihna în 
Vestalia *284. Tot astfel frecarea ignifuga 
poate fi asociată cu şlefuirea, care se opune 
brutalităţii tăierii directe a pietrei sau a 


lemnului. Această şlefuire e folosită mai ales 


la mesterirea podoabelor si ne îngăduie să 
întrezărim o dezvoltare estetică a reveriilor 
relative la frecare. Trebuie remarcat că acel 
polizor-burghiu, cu frânghie sau cu titirez, 
folosit la găurirea perlelor de către japonezi 
şi de numeroase populaţii din Pacific, e 
foarte asemănător amnarului cu mâner 
*285. 

Un mit din Volta Superioară relativ *286 
la originea focului e foarte semnificativ în 
ceea ce priveşte izomorfismul sexual şi 
nocturn legat de  sorgintea focului: 
deținătorul focului e mai întâi un 
„pricrandel”, spiridusul ftekili, care, „cu 
mult timp înaintea omului, a ştiut să 
provoace tâsnirea flăcării din lemn, 
mânuind cu dibäcie aprinzătorul”. Acest 


Nekili are functia de-a „provoca 


fecunditatea”. Pe de altă parte, în căutarea 
focului de către Prometeul semintiei Lel a, 
sexualitatea se iveşte în mai multe rânduri: 
consoarta celui care fură focul fuge cu 
spiriduşul, iar Prometeu îl ajunge pe acesta 
cu o săgeată aprinsă care dă foc scrotului 
*287  hipertrofiat al prichindelului; mai 
departe, eroul îl urmăreşte pe Nekili cu 
„pisălogul micii piulite”, în sfârşit, ca în 
mitul indian relativ laaram, focul e legat de 
taina uleiurilor esenţiale. 

De astă dată consoarta eroului îi fură 
spiriduşului reţeta de preparare a grăsimii 
vegetale karite  *288. Tehnologie si 
mitologie coincid asupra acestui fapt: 
frecarea ritmică, fie ea oblică sau mai ales 
circulară, e procedeul primitiv de-a face 


focul. Leroi-Gourhan *289, în ciuda unor 


lăudabile reticente în privinţa formulării 
unei judecăţi de anterioritate istorică, 
admite că amnarul, prin acel ritmic du-te 
vino, e, dacă nu procedeul cel mai primitiv, 
măcar procedeul „celui mai primitiv dintre 
popoarele de azi”, melanezienii. Amnarele 
rotative, care implică folosirea mânerului, 
principiul arborelui cotit sau al manivelei 
par a fi mai târzii şi derivate: „Uneltele 
insufletite de un du-te vino s-au perfecţionat 
dobândind mişcarea circulară continuă” 
*290. Tehnologia amnarului ne îngăduie să 
legăm mişcarea circulară de acel du-te vino 
primitiv. Or, această schemă a mişcării de 
du-te vino atât de însemnată pentru 
devenirea tehnică a omenirii, întrucât e 
părintele focului, nu-şi are oare un prototip 


în microcosmosul trupului omenesc, în 


gestul sexual? Focul, ca şi araniî sau 
emblema sa, crucea, nu e oare directa 
ilustrare a acestui, gest organic care e actul 
sexual la mamifere? 

Jung *291 a subliniat deja remarcabilul 
izomorfism... semantic şi chiar lingvistic 
dintre lemn, ritualurile agrare şi actul 
sexual. Uen în limbile germanice ar însemna 
lemn, iar ueneti „el ară”, adică sapă 
pământul cu ajutorul unui băț ascuţit, aşa 
cum continuă să procedeze australienii în 
jocul simbolic al coitului. Acest termen s-ar 
fi aplicat mai târziu ogorului însuşi: în 
gotică vinga, în irlandeză vin. Această 
rădăcină ar fi dat în sfârşit „Venus”, zeiţa 
deliciilor dragostei, venos. Tot astfel în 
ritualul fierarilor şi al alchimiştilor focul 


lemnului se leagă direct de actul sexual. 


Focul sacrificial al altarului vedic constituie 
o hierogamie: sânul e altarul, părul e 
gazonul, pielea e storcătorul de soma, „focul 
e în mijlocul vulvei” *292. Focul, produs al 
actului sexual, face din sexualitate un tabu 
riguros pentru fierar. Ceremoniile 
metalurgice africane prezintă elemente ale 
simbolismului nuptial şi inventatorul mitic 
al metalurgiei chineze,  Yu-cel-Mare, 
procedează, prin focul Yang şi prin apa Yin, 
care constituie operațiunea călirii, la o 
adevărată căsătorie a elementelor *293. 
Aspectul general de nuptialitate al alchimiei 
se; explică în ultimă analiză prin aceea că e 
o artă a focului. Pe de altă parte, în simplele 
amnare primitive pentru foc, ca şi în 
elementele sexuale ale „căsătoriei chymice” 


mai evoluate, se manifestă o sexualizare 


foarte pronunţată a celor două bucăţi de 
lemn care slujesc la provocarea frecării 
ignifere *294. Sexualizare ţinând de forma 
„masculă” sau „femelă” a pieselor utilizate 
şi ale cărei urme sunt păstrate în limbajul 
modern. 

Această sexualizare e mai ales subliniată 
net de numeroasele legende care situează 
locul natural al focului în coada unui 
animal. 

În sfârşit, Bachelard *295 consacră două 
treimi din lucrarea sa Psychanalyse du Feu 
evidenţierii legăturilor psihologice şi 
poetice dintre focul elementar şi 
sexualitate. El remarcă faptul că 
majoritatea celor care discută despre 
originea focului prin frecare n-au observat 


niciodată direct un atare fenomen, iar 


constelatia s-a constituit prin solicitari mult 
mai intime decât observaţia obiectivă: 
„Dragostea e prima ipoteză ştiinţifică 
pentru reproducerea obiectivă a focului” 
*296.  Analistul încearcă atunci o 
„Titmanaliză” a frecării: de îndată ce te- 
apuci să freci, experimentezi o căldură 
plăcută şi obiectivă „odată cu o caldă 
impresie a unui exerciţiu agreabil” *297. 
Bachelard reperează această schemă a 
frecării atât la Bernardin De Saint-Pierre, 
cât şi la abatele Nollet, la Von Schubert şi 
mai ales la Novalis, şi până la urmă dă 
numele de „complex al lui Novalis” acestei 
pulsiuni „spre focul provocat de frecare şi 
nevoia unei călduri împărtăşite” *298. 

Se vede atunci, prin intermediul 


anchetei tehnologice,  psihanalitice şi 


poetice, ce colosal complex mitic poate 
genera acest gest sexual ritmat, 
supradeterminând ritmul ginecologic al 
menstruatiilor şi ritmul sezonier sau lunar 
al fecundității. De aceea o atât de 
universală şi de profundă obsesie a ritmului 
nu va întârzia să se sublimeze; ritmurile 
decurgând unele din altele, întărindu-se 
unele pe altele pornind de la ritmica 
sexuală, ajung la sublimarea lor muzicală. 
După cum se exprimă pudic Bachelard *299, 
poate că în această „duioasă muncă” 

aprinderea focului - „a învăţat omul să 
cânte”. Etnologia confirmă această intuiţie: 
la primitiv, tehnica ritmică a focului, a 
şlefuirii, a tăierii pomilor, sau a vâslaşului, 
sau a fierarului sunt însoţite de dansuri şi 


de cântece *300, în numeroase limbi 


semitice, în sanscrită, în scandinavă sau în 
turco-tătară, demnitatea de „stăpân al 
focului” e în mod vădit legată de cea de 
„stăpân al cântecelor”. Odihn şi preoţii săi 
sunt „făurari de cântece” *301. În Occident 
ar exista o supravieţuire a unei atare 
legături la ţiganii care sunt în acelaşi timp 
fierari şi muzicieni *302. Această afinitate a 
muzicii, în special ritmice, a dansului şi a 
poeziei scandate, şi a artelor focului 
întâlnită la nivele culturale foarte diferite, e 
şi mai explicită în constelația muzică- 
sexualitate. Remarcasem deja înrudirea 
care există între muzică, în special melodie, 
şi constelatiile Regimului Nocturn *303. 
Putem completa izomorfismul nocturn pe 
care-l semnalam cu privire la peşte în cazul 


dogonilor *304 cu un foarte ciudat 


izomorfism pe care Griaule îl descoperă 
între tobele sau harfa dogonilor, şi peştele 
Tetrodon *305. Pe de o parte, instrumentul 
muzical, şi în special toba, e legat de 
fecunditate şi de creaţie, pe de altă parte e 
legat de peştele Tetrodon. Într-adevăr, cu 
câteva săptămâni înainte de semănături 
copiii bat toba Kounyou, făcută dintr-un 
fruct de Baobab, ou al lumii dintâi a cărei 
existenţă e figurată prin coroana de spini a 
arbustului Mono care fixează pielea tobei. 
Acest arbust, al cărui nume înseamnă „a 
aduna, a reuni”, e metatetic lui Nommo, 
geniul apei concretizat prin lamantin, 
vicarul demiurgului. Pentru a simboliza 
haosul şi beznele primordiale, interiorul 
tobei e uns cu o pastă extrasă din fructul 


acestui arbust. Gama tobelor dogone, al 


căror prototip e Kounyou-ul, rezumă fazele 
principale ale creaţiei. Astfel, betele tobei 
Koro lovesc când buza situată în faţa celui 
ce bate toba, simbolizând pământul, 
culturile sale, lucrurile „de jos”, când 
cealaltă buză, simbolizând meiul care creşte 
şi toate „lucrurile de sus”. Toba Boy gann, 
în formă de clepsidră, înfăţişează trupul lui 
Nommo, jumătate om, jumătate peşte, pe 
când cele două piei ale tobei Boy dounnoule 
simbolizează cerul şi pământul, iar toba 
Barba (de la bara, a adăuga) e împodobită 
cu figuri de femei însărcinate care „adaugă” 
țarii oameni. Toba e sinteză creatoare, 
unitate a contrariilor. Dar, fiind simbolul lui 
Nommo, e totodată ihtiomorfă. Toba ca si 
harfa seamănă cu peştele Tetrodon, după 


cum subliniază Griaule. Chiar atunci când 


pielea tobei nu e în mod vădit o piele de 
Tetrodon, ci, ca la dogoni, o piele de 
şobolan, peştele îşi păstrează din punct de 
vedere mitic rangul său muzical şi cosmic: e 
toboşarul demiurgic sau cel ce struneşte 
coardele harfei. A bate toba Kounyou sau 
oricare altă tobă înseamnă a te substitui 
creatorului ihtiomorf Nommo, şi întrucâtva 
a orchestra noua creaţie. 

Putem acum să precizăm în ce măsură 
implicaţiile sexuale structurează întreaga 
muzică, slujesc de subtext dialogului 
muzical atât în domeniul ritmurilor, pe care 
tratatele noastre de compoziţie le mai 
clasează încă în „feminin” şi „masculin”, cât 
şi în domeniul înălţimii sunetului, sunetele 
înalte fiind atribuite vocilor de femei, iar 


cele grave vocilor de bărbaţi, şi în sfârşit în 


ceea ce priveşte diferitele timbre ale 
orchestrei. Se poate spune că din acest 
punct de vedere întreaga muzică nu e decât 
o vastă meta-erotică *306. Ea e în cel mai 
înalt grad „încrucişare” ordonată de timbru, 
voci, ritmuri, tonalități, pe  canavaua 
continuă a timpului. Muzica e într-adevăr şi 
ea o dominare a, timpului, aşa cum a 
observat unul dintre cei mai clarvăzători 
muzicologi, care scrie: „Admiţând că muzica 
organizează efectiv timpul, care e deci 
caracterul specific al acestei operaţiuni?... 
Compozitorul produce în timp un lucru care 
prin unitatea sa, prin faptul că are sens, e 
atemporal...” *307. Dar se vede atunci că 
această atemporalitate, introdusă în timpul 
însuşi de către măsura muzicală, îşi are 


umila-i origine în atemporalitatea cu care 


dragostea împovărează ritmica sexuală. 
Drama Fiului, ciclul dramatic al 
anotimpurilor şi al fazelor lunii, nu e 
finalmente decât protecţia  „dramei” 
sexuale, al cărei simbol sublimat în cel mai 
înalt grad, dincolo de tehnicile fierarilor şi 
de artele focului, e muzica *308. 

Shiva, divinitate ciclică, divinitate 
hermafrodită sau acuplatā, e totodată 
dansatorul suprem. Shiva-Natarâja, 
„stăpânul dansului”, ridică într-o mână mica 
tobă care ritmează manifestarea 
universului, în cealaltă flacăra jertfei. El 
dansează încercuit de-o aureolă de flăcări 
(prabhă-mandala). Şi putem de-aci încolo 
completa frumoasa expresie a lui Zimmer 
*309, când scrie că „roata timpului e o 


coregrafie”, adăugând că orice coregrafie 


ritmică este o erotică. Erotica nu numai în 
sensul că numeroase dansuri sunt o 
pregătire directă sau un substitut al actului 
sexual *310, dar şi pentru că dansul ritual 
joacă întotdeauna un rol preponderent în 
ceremoniile solemne şi ciclice care au drept 
scop să asigure fecunditatea şi mai ales 
perenitatea grupului social în timp. 
Dansurile Sigur al dogonilor, Shalako al 
zunilor, ca şi Pilou al neo-caledonienilor 
*311 au drept dublă misiune să instaureze, 
prin repetarea ciclică a sărbătorii şi prin 
ritmul dansului, fructuoasa continuitate a 
societăţii. Ritual magic al fecundității, dar şi 
simbol erotic al unităţii prin ritm, astfel 
apare dansul mai ales în această reflecţie a 
unui canaque în care se va remarca aluzia 


la izomorfismul firului şi al țesutului: 


„Sarbatorile noastre... sunt mişcarea acului 
care serveşte la legarea părţilor învelişului 
de paie spre a ajunge să formeze un singur 
acoperiş, un singur cuvânt...” *312. 

Această grandioasă constelație mitică 
care leagă laolaltă focul, crucea, f frecarea 
şi mişcarea  giratorie, sexualitatea si 
muzica/ni se pare a fi rezumată într-o notă a 
lui Granet, relativă la un obiect ritual găsit 
cu prilejul săpăturilor de la Lo-Lang. 
Obiectul e alcătuit dintr-o plăcuţă circulară 
de lemn tare fixată pe-o scândurică pătrată 
de lemn moale. Nu putem să nu cităm 
această lungă notă *313, în care fineţea 
sinologului sesizează în totalitate nuanțele 
simbolice ale izomorfismului pe care l-am 
studiat mai sus: „Trebuie să mă mărginesc a 


semnala în acest caz... existenţa unui întreg 


grup de date mitice care atestă legătura 
dintre tema focului *314 şi temele mişcării 
giratorii, roții şi pivotului, alături de temele 
leagănului, stâlpului căţărător, gnomonului 
*315. Vom găsi *316 indicaţii asupra 
raportului unora dintre aceste teme cu 
noţiunea de Tao şi cu practicile 
hierogamice... în raport... cu un aranjament 
de numere evocând swastika... tema 
făcliilor reaprinse pare legată de-un întreg 
ansamblu de practici şi de metafore în 
raport cu ideea de hierogamie”. Şi Granet 
completează această constelație reperată în 
nota citată adăugându-i componentele sale 
muzicale: unealta divinatorie despre care 
am vorbit e întotdeauna legată de tubul 
acuztic care dă nota iniţială a gamei 


chineze. Gama pentatonică chineză, pe de 


altă parte, se apropie de simbolismul 
crucifer şi cosmic întrucât cele cinci note 
ale sale formează „o încrucişare, din care se 
alcătuiesc simbolurile centrului şi ale celor 
patru anotimpuri-orient”, astfel încât pe 
drept cuvânt „vechii înţelepţi considerau 
legate între ele problemele relative la teoria 
muzicală Si la reglementarea 
calendarului...” 318. 

Vedem, aşadar, până la urmă că toate 
reveriile ciclice relative la cosmologie, la 
anotimpuri, la producerea xilica a focului, la 
sistemul muzical şi ritmic nu sunt decât 
nişte epifanii ale ritmicii sexuale. 

Suntem conduşi spre două observaţii cu 
privire la tehnologia ritmică pe care am 
studiat-o. Vedem mai întâi că majoritatea 


instrumentelor tehnice ale primitivului: 


fusul, vârtelnita, roata de car, roata olarului, 
putineiul, polizorul si în sfârsit arara-ul sau 
amnarul prin frecare *319 au provenit din 
schema imaginară a unui ritm ciclic şi 
temporal. Orice tehnică începe cu o 
ritmologie, în special tehnica celor două 
invenţii mai importante ale omenirii: focul şi 
roata. De unde decurge cea de-a doua 
remarcă: faptul că aceste modele tehnice 
ale ritmului circular, structurate de 
engrama gestului sexual, se vor elibera 
putin câte putin de schema vesnicei 
reînceperi spre a se apropia de-o 
semnificaţie mesianică: cea a producerii 
Fiului, al cărui prototip e focul. Filiatia 
vegetală sau animală  supradetermină 
„producţia” tehnică şi înclină spre o nouă 


modalitate a dominării timpului. Noţiunea 


primitivă de ,produs” vegetal, animal, 
obstetrica! sau pirotehnic suscită 
simbolurile unui „progres” în timp. Dacă am 
despărţit acest paragraf consacrat 
imaginilor crucii şi focului de paragraful 
limitat la tehnologia mişcării ciclice, am 
făcut-o pentru că introduce, odată cu 
reproducerea focului, o nouă dimensiune 
simbolică a dominării timpului. Timpul nu 
mai e biruit prin simpla asigurare a 
întoarcerii şi a repetării, ci pentru că din 
combinarea contrariilor tâsneste un „produs 
definitiv, un „progres” care justifică însăşi 
devenirea, pentru că ireversibilitatea însăşi 
e dominată şi devine făgăduială. Aşa cum 
reveria ciclică e sfărâmată de apariţia 
focului care depăşeşte mijloacele propriei 


sale produceri, vom vedea acum că 


imaginatia pomului, supradeterminata de 
schemele verticalizante, rupe la rându-i 
progresiv mitologia ciclică în care 
imaginaţia sezonieră a vegetalului era 
claustrată. Se poate spune că prin 
fenomenologia focului, ca şi prin aceea a 
pomului, se sesizează trecerea de la 
arhetipuri pur circulare la arhetipuri 
sintetice, care vor instaura miturile atât de 
eficiente ale progresului şi mesianismele 
istorice şi revoluţionare. 

La prima vedere, (pomul pare a se situa 
alături de celelalte simboluri vegetale. Prin 
înflorirea lui, prin fructele sale, prin 
caducitatea mai mult sau mai puţin 
abundentă a frunzelor sale, pare a îndemna 
la visarea o dată mai mult a unei deveniri 


dramatice. 


şi al fazelor lunii, nu e finalmente decât 
protecţia „dramei” sexuale, al cărei simbol 
sublimat în cel mai înalt grad, dincolo de 
tehnicile fierarilor şi de artele focului, e 
muzica *308. Shiva, divinitate ciclică, 
divinitate hermafrodita sau acuplată, e 
totodată  dansatorul suprem. Shiva- 
Natarâja, „stăpânul dansului”, ridică într-o 
mână mica tobă care ritmează manifestarea 
universului, în cealaltă flacăra jertfei. El 
dansează încercuit de-o aureolă de flăcări 
(prabhă-mandala). Şi putem de-aci încolo 
completa frumoasa expresie a lui Zimmer 
*309, când scrie că „roata timpului e o 
coregrafie”, adăugând că orice coregrafie 
ritmică este o erotică. Erotică nu numai în 
sensul că numeroase dansuri sunt o 


pregătire directă sau un substitut al actului 


sexual *310, dar şi pentru că dansul ritual 
joacă întotdeauna un rol preponderent în 
ceremoniile solemne şi ciclice care au drept 
scop să asigure fecunditatea şi mai ales 
perenitatea grupului social în timp. 
Dansurile Sigur al dogonilor, Shalako al 
zunilor, ca şi Pilou al neo-caledonienilor 
*311 au drept dublă misiune să instaureze, 
prin repetarea ciclică a sărbătorii şi prin 
ritmul dansului, fructuoasa continuitate a 
societăţii. Ritual magic al fecundității, dar şi 
simbol erotic al unităţii prin ritm, astfel 
apare dansul mai ales în această reflecţie a 
unui canaque în care se va remarca aluzia 
la izomorfismul firului şi al țesutului: 
„Sărbătorile noastre... sunt mişcarea acului 
care serveşte la legarea părţilor învelişului 


de paie spre a ajunge să formeze un singur 


acoperiş, un singur cuvânt...” *312. 

Această grandioasă constelație mitică 
care leagă laolaltă focul, crucea, frecarea şi 
mişcarea giratorie, sexualitatea şi muzica/ni 
se pare a fi rezumată într-o notă a lui 
Granet, relativă la un obiect ritual găsit cu 
prilejul săpăturilor de la Lo-Lang. Obiectul e 
alcătuit dintr-o plăcuţă circulară de lemn 
tare fixată pe-o scândurică pătrată de lemn 
moale. Nu putem să nu cităm această lungă 
notă *313, în care fineţea sinologului 
sesizează în totalitate nuanțele simbolice 
ale izomorfismului pe care l-am studiat mai 
sus: „Trebuie să mă mărginesc a semnala în 
acest caz... existenţa unui întreg grup de 
date mitice care atestă legătura dintre tema 
focului şi temele mişcării giratorii, roții şi 


pivotului, alături de temele leagănului, 


stâlpului căţărător, gnomonului *315. Vom 
găsi *316 indicaţii asupra raportului unora 
dintre aceste teme cu noţiunea de Tao si cu 
practicile hierogamice... în raport... cu un 
aranjament de numere evocând swastika... 
tema făcliilor reaprinse pare legată de-un 
întreg ansamblu de practici şi de metafore 
în raport cu ideea de hierogamie”. Şi Granet 
completează această constelație reperată în 
nota citată adăugându-i componentele sale 
muzicale: unealta divinatorie despre care 
am vorbit e întotdeauna legată de tubul 
acuztic care dă nota iniţială a gamei 
chineze. Gama pentatonică chineză, pe de 
altă parte, se apropie de simbolismul 
crucifer şi cosmic întrucât cele cinci note 
ale sale formează „o încrucişare, din care se 


alcătuiesc simbolurile centrului şi ale celor 


patru anotimpuri-orient”, astfel încât pe 
drept cuvânt „vechii înţelepţi considerau 
legate între ele problemele relative la teoria 
muzicală Si la reglementarea 
calendarului...” *318. Vedem, aşadar, până 
la urmă că toate reveriile ciclice relative la 
cosmologie, la anotimpuri, la producerea 
xilică a focului, la sistemul muzical şi ritmic 
nu sunt decât nişte epifanii ale ritmicii 
sexuale. 

Suntem conduşi spre două observaţii cu 
privire la tehnologia ritmică pe care am 
studiat-o. Vedem mai întâi că majoritatea 
instrumentelor tehnice ale primitivului: 
fusul, vârtelnita, roata de car, roata olarului, 
putineiul, polizorul şi în sfârşit aranl-ul sau 
amnarul prin frecare *319 au provenit din 


schema imaginară a unui ritm ciclic şi 


temporal. Orice tehnică începe cu o 
ritmologie, în special tehnica celor două 
invenţii mai importante ale omenirii: focul şi 
roata. De unde decurge cea de-a doua 
remarcă: faptul că aceste modele tehnice 
ale ritmului circular, structurate de 
engrama gestului sexual, se vor elibera 
putin câte putin de schema veşnicei 
reînceperi spre a se apropia de-o 
semnificaţie mesianică: cea a producerii 
Fiului, al cărui prototip e focul. Filiatia 
vegetală sau animală  supradetermină 
„producţia” tehnică şi înclină spre o nouă 
modalitate a dominării timpului. Noţiunea 
primitivă de ,produs” vegetal, animal, 
obstetrica! sau pirotehnic suscită 
simbolurile unui „progres” în timp. Dacă am 


despărţit acest paragraf consacrat 


imaginilor crucii si focului de paragraful 
limitat la tehnologia miscarii ciclice, am 
făcut-o pentru că introduce, odată cu 
reproducerea focului, o nouă dimensiune 
simbolică a dominării timpului. Timpul nu 
mai e biruit prin simpla asigurare a 
întoarcerii şi a repetării, ci pentru că din 
combinarea contrariilor tâsneste un „produs 
definitiv, un „progres” care justifică însăşi 
devenirea, pentru că ireversibilitatea însăşi 
e dominată şi devine făgăduială. Aşa cum 
reveria ciclică e sfărâmată de apariţia 
focului care depăşeşte mijloacele propriei 
sale produceri, vom vedea acum că 
imaginaţia pomului, supradeterminată de 
schemele verticalizante, rupe la rându-i 
progresiv mitologia ciclică în care 


imaginația sezonieră a vegetalului era 


claustrată. Se poate spune că prin 
fenomenologia focului, ca şi prin aceea a 
pomului, se sesizează trecerea de la 
arhetipuri pur circulare la arhetipuri 
sintetice, care vor instaura miturile atât de 
eficiente ale progresului şi mesianismele 
istorice şi revoluţionare. 

La prima vedere, pomul pare a se situa 
alături de celelalte simboluri vegetale. Prin 
înflorirea lui, prin fructele sale, prin 
caducitatea mai mult sau mai putin 
abundentă a frunzelor sale, pare a îndemna 
la visarea o dată mai mult a unei deveniri 
dramatice. 

Dar optimismul ciclic pare întărit în 
arhetipul pomului, întrucât verticalitatea 
pomului orientează în mod ireversibil 


devenirea şi-o  umanizează întrucâtva 


apropiind-o de poziţia verticală 
caracteristică spetei umane. Pe nesimţite 
imaginea pomului ne face să trecem de la 
reveria ciclică la reveria progresistă. Există 
un întreg mesianism subiacent 
simbolismului frunzişului, şi orice pom care 
înmugureşte sau înfloreşte e un pom al lui 
leseu. Acest verticalism e atât de evident 
încât Bachelard nu ezită să clasifice pomul 
printre imaginile ascensionale şi să dedice 
un capitol important „pomului aerian” 32°. 
Am vrea totuşi să arătăm aici că această 
intenţie arhetipală a pomului nu e decât o 
complementară, a simbolismului ciclic, pe 
care se mulţumeşte să-l orienteze pur şi 
simplu, pe care-l simplifica, păstrând doar 
faza ascendentă a ritmului ciclic. 


Pomul e mai întâi izomorf simbolului 


agro-lunar. De aceea se încarcă cu aceleaşi 
asociaţii simbolice pe care le-am semnalat 
cu privire la simbolurile ofidiene. Pomul e 
asociat cu apele fertilizatoare, el e arborele 
vieţii. Planta acvatică, rizomul de lotus 
acoperit cu flori devine arborescent atât pe 
colonadele de la Luxor, cât şi în 
reprezentările lotiforme şi uriaşe ale artei 
Gupta. În legendele semitice arborele vieţii 
e situat în mare sau lângă o fântână *321. 
Przyluski crede că a existat o evoluţie, sub 
anumite influenţe tehnologice, de la cultele 
pomului la cele ale semintei trecând prin 
cele ale florii *322. Această evoluţie s-ar fi 
petrecut cu ocazia trecerii de la culturile de 
mare vânătoare la culturile sedentare şi 
agricole. Ea ar fi ajuns la transformarea 


cultului pomului într-un cult al băuturilor 


fermentate si al bobului de grâu. 
Dramatizarea ar fi aşadar mai explicită la 
nivelul cultelor agricole, la nivelul 
civilizațiilor grâului şi porumbului, de pildă. 
După părerea noastră, însă, e vorba mai 
degrabă de-o bifurcare a celor două acceptii 
ale simbolului vegetal decât de-o veritabilă 
evoluţie. Noţiunea de evoluție progresivă pe 
care-o foloseşte Przyluski pentru a explica 
trecerea de la simbolismul pomului la cel al 
ciclului ne apare ea însăşi tributară şi 
subordonată arhetipului pomului. Cultul 
ciclului lunar şi al corolarului său vegetal 
pare să fie tot atât de vechi ca si cel al 
pomului. Am văzut de altfel nu numai că 
simbolismul xilic e tributar tehnologiilor 
primitive ale construcției care transformă 


pomul în bârnă sau în colonadă, dar mai e si 


mijlocul tehnic care, metamorfozând lemnul 
în amnar, pomul în cruce, transmută 
simbolismul xilic în ritual creator al focului. 
Continuitatea evoluţiei arhetipului pomului 
nu se face în sensul raţional pe care 
istoricul religiilor vrea să i-l dea a 
posteriori, sub pretextul că numeroase 
civilizaţii par să fi fost nomade înainte de-a 
se fi statornicit în moravuri sedentare şi 
agrare, ci în sensul absolut contingent care 
a fost motivat de descoperirea focului şi a 
mijloacelor de-a face foc. 

Se poate ca în ipostază de vegetal pomul 
să fi pregătit cultul vegetației, dar e cert că 
în calitate de lemn slujind la producerea şi 
întreţinerea focului pomul a fost imediat 
anexat la marea schemă frecării ritmice. 


Oricum ar sta lucrurile, în ambele 


cazuri, ca flacără sau colcăia, pomul are 
tendinţa să se sublimeze, să-şi verticalizeze 
mesajul simbolic. Cele mai arhaice locuri 
sacre, centrele  totemice australiene, 
templele primitivi semitice şi greceşti, 
hinduse sau prehinduse de la Mohenjo- 
Daro, sunt constituite dintr-un arbore sau 
un stâlp de lemn asociat cu un betyl *323. 
Ar fi cei vorba de-o ,imago-mundi”, de-un 
rebus simbol al totalizării cosmice în are 
piatra reprezintă stabilitatea, în timp ce 
pomul semnifică devenirea. Foarte adesea 
acestui ansamblu i se adaugă, în chip de 
comentariu, gliful fazelor lunare *324. 
Uneori are loc contracția a doua simboluri 
într-unul singur: acosta ar fi semnificaţia 
bornelor latine, reprezentându-l pe 


Terminus „înrădăcinat”, căruia i se aduc 


jertfe sângeroase *325. La semiti Marea 
Zeita e ashilată cu Ashera, stâlpul sacru, 
care în anumite cazuri e înlocuit cu o 
ciloană de piatră *326. Uneori doar betyl-ul 
e asociat unei hieroglife lunare, al teci 
coloana de piatră e cea care se transformă 
în pom însoţit de hieroglifa Imară, mai ales 
în iconografia caldeeană şi asiriană *327. În 
sfârşit, pomul poate fi flancat fie de două 
animale, fie de două coloane *328. Przyluski 
a studiat cu multă minutiozitate această 
legătură frecventă dintre pom, floare şi 
coloană de piatră atât în secolul al IX-lea 
î.e.n. În arta siro-feniciană, cât şi în Babilon, 
Egipt, Grecia, Iran sau India *329. Aproape 
peste tot în monumentele acestor culturi 
vechi se regăseşte coloana asociată fie cu 


curmalul sau cu lotusul acru, fie cu 


amândouă deodată. Din asemenea exemple 
se vede clar curnarhetipul pomului e fără 
încetare însoţit de acceptiile ascensionale 
ale bayl-elor şi ale pietrelor falice pe care 
le-am studiat mai înainte *330. Pomi- 
coloană structurează totalizarea cosmică 
obişnuită a simbolurilor vegetale printr-un 
vector verticalizant. Stâlpul de la Sarnath 
colecţionează în verticalitatea lui figurile 
animale, iar diversele capiteluri lotiforme 
ale coloanele hipostile sintetizează diferitele 
faze ale deschiderii florii: boboc, corolă 
deschisă, petale ofilite. Pomul-coloană ne 
invită, aşadar, la o totalizare cosmică, dar 
punând accentul pe verticalitatea 
progresivă a cosmogonici *331. 

Imaginea pomului se prezintă 


întotdeauna sub dublul aspect rezumat 


cosmic si de cosmos verticalizat. Astfel ca 
pomul va fi însuşi hermafroditul-tip, Osiris 
mort şi totodată zeiţa Isis, Ashera e în 
acelaşi timp kimnezeu tatăl şi Zeița mamă 
*332. Pomul va reprezenta cu uşurinţă 
produsul căsătoriei, sinteza celor două sexe: 
Fiul. Popularul Gargantua, în calitate de in, 
e legat de simbolismul pomului; Kyrioles, 
ramurile sălbatice purtate m (recesiuni de 
Rusalii, se numesc la noi la ţară 
„Gargantua”, prototipuri ale tuturor 
„ramurilor” creştinătăţii. Iconografia îl 
înfăţişează pe Gargantua sau pe dubletul 
său creştin, Sfântul Christophe, ca pe-un 
Hercule, cu un trunchi de pom într-o mână, 
stejar fără ramuri în regiunea capului 
Frehel sau fag dezrădăcinat în Velay *333. 


Simbolismul pomului dobândeşte, 


aşadar, pe măsură ce creşte toate 
simbolurile totalizării cosmice. Fie că e 
vorba de pomul tradiţiei indiene, de 
arborele lunar al membrilor comunităţii 
Maya sau al iacutilor, de pomul Kiskana 
babilonian sau de pomul Yaggdrasil al 
tradiţiei nordice, de arborele lunar şi 
arborele solar al tradiţiei alchimiste, pomul 
e întotdeauna simbolul totalităţii cosmosului 
în geneza şi devenirea sa *334. Pomul 
babilonian Kiskana foşneşte în întregime de 
simbolismele cosmice cu care e împodobit: 
romburi, aştri, păsări şi şerpi. La Mohenjo- 
Daro ca şi pe Nâgakkal-urile dravidiene, 
bovinele, şerpii şi păsările se înghesuie în 
jurul sau pe arborele central *335. La 
membrii comunităţii Bambara arborele 


Balanza e un avatar al demiurgului primitiv 


Pemba. Ca şi în iconografia paleo-orientală 
care lega pomul de coloană, Balanza e 
asociat cu Pembele, butucul-bâmă care-l 
înfăţişează - prin intermediul concepţiilor 
numerologice ternare şi cuaternare - pe 
Pemba Creatorul, Androginul primordial 
care s-a „diferențiat de partea sa feminină 
pentru ca cele două principii ale sale să se 
poată uni ca mascul şi femelă” *336. 
Obiectul în ansamblul său, scrie Dieterlen, e 
imaginea Universului, e denumit Ngala 
„Dumnezeu”, întrucât e un total al tuturor 
puterilor - nyatna - familiale, ereditare, 
agricole. Yaggdrasil, pomul legendelor 
nordice, se înfăţişează cu aceleaşi atribute 
de cosmicitate, e „arborele cosmic prin 
excelenţă” *337, ale cărui rădăcini stau 


înfipte în inima pământului, ale cărui ramuri 


adăpostesc fântâna cu apă vie, al cărui 
trunchi e stropit de Norni, şi în care-şi fac 
cuib toate vietuitoarele, vipera la poale, 
acvila în vârf. Rivalitatea dintre şarpe şi 
pasăre vine să dramatizeze şi sa 
verticalizeze această mare imagine cosmică. 
Trebuie într-adevăr să subliniem constanta 
juxtapunere a simbolismului pomului şi a 
arhetipului păsării, atât în anumite texte 
upanişadice, cât şi în parabola evanghelică 
a ,grauntei de muştar”, atât în tradiţia 
chineză, cât şi în pomul Peridex al 
iconografiei medievale *338. Orice frunziş e 
o invitaţie la zbor. 

Prin verticalitatea sa, arborele cosmic se 
umanizează si devin simbol al acelui 
microcosmos vertical care e omul, după 


cum arată Bachelard sprijinindu-se pe 


analiza unui poem de Rilke *339. Baghavad- 
Gâtă asimilează deopotrivă pomul cu soarta 
omului, arborele cosmic fiind de altfel în 
acest ultim caz integrat într-o tehnică a 
detaşării de viaţa cosmică, simbolizată prin 
sfatul de-a tăia pomul de la rădăcină, într-un 
alt pasaj *340 pomul e  cu-adevărat 
totalitate psihofiziologică a individualitatii 
umane: trunchiul lui e inteligenţa, cavitățile 
sale interioare sunt nervii senzitivi, ramurile 
sale sunt impresiile, fructele şi florile sale 
sunt faptele bune şi cele rele. 

Această umanizare a pomului ar putea fi 
studiată şi în iconografie: dacă arborele 
devine coloană, coloana la rândul ei devine 
statuie, şi întreaga figură umană sculptată 
în piatră sau în lemn e o metamorfoză pe 


de-a-ndoaselea. Constatasem *341 că rolul 


metamorfozam* al vegetalului e în multe 
cazuri acela de-a prelungi sau de-a sugera 
prelungirea vieţii omeneşti. Verticalismul 
uşurează mult acest „circuit” *342 între 
nivelul vegetal şi nivelul uman, căci vectorul 
său întăreşte şi mai mult imaginile învierii şi 
triumfului. Şi dacă Descartes compară 
totalitatea cunoaşterii umane cu un copac, 
Bachelard pretinde că „imaginaţia e un 
copac” *343. Nimic nu e aşadar mai fratesc 
şi mai măgulitor pentru destinul spiritual 
sau temporal al omului decât să se compare 
cu un arbore secular, împotriva căruia 
timpul n-are putere, cu care devenirea e 
complice cu maiestatea frunzişului şi cu 
frumuseţea înfloririi. lată de ce nu ne 
uimeşte constatarea că imaginea pomului e 


întotdeauna inductoare a unui anumit 


mesianism, a ceea ce am putea numi 
„complexul lui leseu”. Orice progresism e 
arborescent. Mitul celor trei pomi, aşa cum 
apare în anumite evanghelii şi apocalipse 
apocrife, nu e decât un dublet al mitului 
celor trei vârste *344. Seth, ducându-se în 
rai să implore răscumpărarea tatălui său, 
are o triplă viziune: prima oară vede un pom 
uscat deasupra unui fluviu; a doua oară un 
şarpe se încolăceşte în jurul unui trunchi; a 
treia oară pomul creşte şi se înalţă până la 
cer purtând în ramurile sale un nou-născut. 
Îngerul îi dă lui Seth trei seminţe ale 
pomului fatal din care au gustat părinţii, şi 
din aceste trei seminţe germinează cei trei 
porni care, mai târziu, vor sluji la 
confecţionarea crucii supliciului. E mitul pe 


care-l repercutează la mare distanţă toate 


Peisajele cu trei pomi, de la minunatul 
acvaforte al lui Rembrandt până la frumosul 
laviu al lui V. Hugo. Ceea ce trebuie văzut 
limpede e faptul că, mitic primul e asociat 
cu trei faze care se înlănţuie progresiv si 
simbolizează nu atât un ciclu cât istoria 
mesianică a poporului iudeu. Tocmai pentru 
aceste motive imaginare întreaga evoluţie 
progresivă e înfăţişată sub forma pomului 
ramuros, fie că e vorba de arborii 
genealogici îndrăgiţi de istorici sau de 
maiestuosul arbore al evoluţiei speciilor, 
drag  biologilor evoluționist! *345. Nu 
trebuie să credem, totuşi, că pomul scapă 
atât de uşor de legăturile sale ciclice. Orice 
progresism e întotdeauna ispitit de 
comparatia istorică, adică de-o ciclicitate 


comparativă. Desigur, dacă pentru vechii 


evrei olam habba, „veacul ce va să vină”, 
trebuie în mod iremediabil să ia locul 
domniei beznelor, olam lazzeh, veacul 
prezent, al cărui Principe e Satana, dacă 
Daniel şi Ezdra *346 introduc deja în 
meditaţia devenirii o notă polemică care 
îngăduie să se treacă de la ciclul drag 
tuturor  astrobiologilor antichității la 
verticalitatea istorică a pomului, totuşi în 
acest monoteism ebraic, inductor atât de 
lesne al unor concepţii transcendente şi al 
unor imagini diairetice, reapare dincolo de 
mesianismul verticalizant al istoriei credinţa 
neclintită în ciclul unui „millenium” *347. În 
părţile cele mai recente ale Cărţii lui Enoch 
şi în Psalmii lui Solomon „se declară că 
împărăţia mesianică nu va avea decât o 


durată limitată” *348. 


Pentru Ezdra această durată ar fi de 
aproximativ o jumătate de secol, pentru 
Enoch de o mie de ani. E deci într-adevăr 
vorba, în acest millenium, „de-o 
transformare a vechii aşteptări iudaice a 
unei împărăţii mesianice veşnice 
statornicite pe acest pământ” *349. Vom 
adăuga că această transformare ne apare ca 
o tentativă mai mult sau mai putin 
conştientă de apropiere de concepţiile 
ciclice ale eonilor benefici şi malefici. 
Imaginea plină de semetie a pomului nu se 
poate niciodată desprinde complet de 
contextul său sezonier şi ciclic, iar 
mitologiile ca şi religiile au câutat cu 
disperare pomul care să n-aibă în el nimic 
vremelnic şi care să scape de vitregiile 


trecătoare ale fazelor hibernale. 


În sfârşit, iconografia imaginară a 
pomului prezintă o foarte ciudată înfăţişare 
care, la rândul ei, aminteşte simbolismul 
ciclic în cadrul aspirațiilor verticalizante. E 
vorba de imaginea, pomului răsturnat, 
corespunzând în parte răsturnării pe care 
am semnalat-o cu privire la bisexualitatea 
şarpelui *350, şi care ni se pare foarte 
caracteristică în ceea ce priveşte 
ambivalenta simbolismului ciclic. Arborele 
cosmic al Upanişadelor de pildă, îşi înfige 
rădăcinile în cer şi-şi întinde ramurile pe 
pământ *351. Acest pom dialectizat ar 
reprezenta manifestarea lui Brahman în 
cosmos, cu alte cuvinte creaţia imaginată ca 
procesiune descendentă  *352. Această 
imagine a pomului răsturnat e reperabilă în 


tradiţia sabeană, în esoterismul sefirotic, în 


Islam, la Dante, ca si în anumite ritualuri 
lapone, australiene si islandeze *353. Acest 
pom răsturnat insolit, care ne şochează 
simţul verticalitatii ascendente, e un 
adevărat semn al coexistentei, în arhetipul 
pomului, al schemei reciprocitatii ciclice. E 
rudă apropiată cu mitul mesianic al celor 
trei arbori în care ultimul inversează sensul 
celui dintâi: „Ipse lignum tune notavit. 
Damna ligni ut solveret” *354, şi reface în 
sens invers procesiunea creatoare; 
izbăvirea mesianică fiind dubletul inversat, 
ascendent, al unei coborâri, al unei căderi 
cosmogonice. 

Astfel, arhetipul pomului şi substanţa sa, 
lemnul, care serveşte la confecţionarea 
stâlpului-coloană, dar şi a crucii din care 


tâsneste focul, ne pare a fi exemplar pentru 


o ambivalentä în care se accentuează 
valorile mesianice şi resurectionale, în timp 
ce imaginea şarpelui părea să privilegieze 
mai degrabă sensul labirintic şi funerar al 
ciclului. Pomul nu jertfeşte şi nu implică 
nicio ameninţare, el e jertfit, lemn ars la 
sacrificiu, totdeauna binefăcător, chiar şi 
atunci când slujeşte unui supliciu. 

Şi dacă pomul, ca şi cercul ofidian sau 
zodiacal, rămâne măsură a timpului, e o 
măsură orientată de verticalitate, 
individualizată până la  privilegierea 
exclusivă a fazei ascendente a ciclului. 
Tocmai această implicatie notă face ca 
destinul pomului să fie subordonat 
destinului omului. Cum omul e animal 
vertical, pomul-Jiu e oare verticalul prin 


excelenţă? Cei mai vechi stejari poartă 


nume proprii, ca oamenii. Asadar arhetipul 
temporal al pomului, păstrând atributele 
ciclicitatii vegetale şi pe cele ale ritmologiei 
luare şi tehnice, precum şi infrastructurile 
sexuale ale acesteia din urmă, vede cum 
devine preponderent simbolismul 
progresului în timp datorită imaginilor 
teleologice ale florii, ale culmii, ale acelui 
Fiu prin excelenţă care e focul. Orice pom şi 
orice lemn, în măsura în care serveşte la 
confecţionat unei roţi sau a unei cruci, 
serveşte în ultimă analiză la producerea 
locului ireversibil. Pentru aceste motive, în 
imaginaţie orice pom e irevocabil 
genealogic, indicativ al unui sens unic al 
timpului şi al istoriei, care va deveni din ce 
în ce mai greu de inversat. Astfel, bastonul 


înmugurit al jocului Tarot se înrudeşte cu 


sceptrul în simbolica universală si se 
confundă uşor cu arhetipurile ascensionale 
şi cu cele ale suveranităţii. Şi dacă simbolul 
pomului reconduce ciclul spre 
transcendenţă, putem constata că am 
închis, la rândul nostru, într-o buclă, însuşi 
inventarul valorificărilor arhetipale pozitive, 
iscate din insurecția polemică împotriva 
fetelor timpului, dintr-o revoltă ,esentiala” 
şi abstractă, ajunge la o transcendenta 
încarnată în timp, care, pornită dintr-o 
suzeranitate statică asupra timpului prin 
spadă şi din simbolismul geometric al 
„exilării din astă lume”, ne conduce la o 
colaborare dinamică cu devenirea care face 
din aceasta din urmă aliata oricărei 
maturizări si oricărei creşteri, tutorele 


vertical şi vegetal al oricărui progres. 


III. STRUCTURI SINTETICE ALE 
IMAGINARULUI SI STILURI ALE 
ISTORIEI 


E foarte greu de analizat structurile 
aceste categorii-secunde a Nocturn al 
imaginii, într-adevăr, acestea din urmă sunt 
sintetice îi toate sensurile acestui termen, şi 
în primul rând pentru că integrează într-o 
înşiruire conţinând toate celelalte intenţii 
ale imaginarului, într-o mai mare măsură 
decât în studiul referitor la structurile 
mistice, am fost nevoiţi să abandonăm în 
titlul nostru terminologia psihologiei 
patologice, şi asta în pofida atracției 
incontestabile a celor două vocabule, 


termenul de „cicloid” şi de „sinton” *335. 


Deoarece pe când boala si etiologia ei par a 
starui asupra fazelor contrastante ale 
comportamentului maniaco-depresiv, stilul 
imaginilor pe care le-am studiat t axat 
îndeosebi pe coerenţa contrariilor, pe 
coincidentia oppositorum. Cu toate acestea, 
trebuie să semnaläm că psihologii au 
întâmpinat aceleaşi dificultăţi diagnostice 
când au încercat să traseze tabloul coerent 
al sindroamelor cicloidiei sau  psihozei 
maniaco-depresive. În testul Rorschach, 
Bohm *356 remarcă faptul că e aproape cu 
neputinţă să obţii un protocol global al 
sindroamelor cicloide: contrariile pe care 
starea cicloidă le pune în acţiune se 
anulează reciproc şi fac infime îndepărtările 
de la normal. De aceea diagnosticianul 


recomandă întocmirea a doua liste, una 


pentru starile depresive, alta pentru 
simptomele hipomaniace. Or, tocmai o 
asemenea dihotomie am dori să evităm în 
analiza structurilor de sinteză, dihotomie 
care riscă să ucidă însăşi sinteza. 
Diagnosticianul *357 izbuteşte totuşi să 
detecteze o stare sui-generis a psihozei 
maniaco-depresive în aspectul ei global, 
diagnostic negativ şi prin eliminare desigur, 
dar care îngăduie totuşi stabilirea faptului 
că în stările cicloide grave nu se observă 
niciodată şocul negru sau şocul culoare. Or 
e remarcabilă deopotrivă constatarea că 
structurile sintetice elimină orice şoc, orice 
răzvrătire faţă de imagine, chiar nefastă şi 
terifiantă, că, dimpotrivă, ele armonizează 
într-un tot coerent contradicţiile cele mai 


flagrante. 


Prima structură sintetică ne apare a fi 
astfel o structură de armonizare [a 
contrariilor i Desigur, am mai avut prilejul 
să constatăm (şi poate că e una din 
trăsăturile generale ale oricărei imaginatii 
în Regimul Nocturn) acordul profund al 
structurilor mistice cu mediul înconjurător, 
acord mergând până la vâscozitate *358. 
Imaginaţia sintetică, cu fazele «i 
contrastate, va fi şi mai contrastată, dacă se 
poate, sub regimul acordului viu. Nu va mai 
fi vorba de căutarea unei anumite odihne în 
cadrul adaptabilităţii înseşi, ci de-o energie 
mobilă în care adaptarea şi asimilarea se 
asociază armonios *359. Minkowski *360 a 
semnalat foarte bine această voinţă de 
armonizare în sintonie când a scris că la 


sinton  intuirea măsurii şi a limitelor 


„rotunjeşte peste tot unghiurile” şi că „viaţa 
sintonului poate fi comparată cu nişte 
unde”. De aceea, aşa cum am mai semnalat 
*361, una din primele manifestări ale 
imaginaţiei sintetice, şi care dă tonul 
structurii armonice, e imaginaţia muzicală. 
Muzica fiind acea meta-erotică a cărei 
funcţie esenţială e de-a împăca contrariile şi 
de-a stăpâni totodată fuga existenţială a 
timpului. Sartre a înregistrat până la urmă 
acest ultim caracter când a scris că 
„Simfonia a şaptea nu se plasează deloc în 
timp” *362. Dar tocmai asupra împăcării 
contrariilor muzicale şi a simbolismului lor 
sexual am vrea să insistăm aici, mărginindu- 
ne la exemplul muzicii occidentale, în 
privinţa acesteia din urma trebuie să facem 


o dublă remarcă. Prima e constituirea 


paralelă, în Occident. a muzicii „clasice” şi 
mai ales romantice şi a filosofiei istoriei 
*363. Beethoven e contemporan cu Hegel. 
Dar să nu stăruim asupra acestui punct 
pentru moment şi să trecem la a doua 
remarcă: termenul de armonie aşa cum îl 
deducem din noțiunea de structură 
armonică nu trebuie luat în sensul strict în 
care-l concepe arta muzicală începând cu 
secolul al XVIII-lea occidental. Armonie 
înseamnă aci pur şi simplu înlănţuire 
convenabilă a unor diferenţe şi a unor 
contrarii. Evident, disciplina muzicală ce 
poartă numele de armonie e într-adevăr 
unul din aspectele structurii armonizante a 
imaginarului, dar un aspect foarte localizat 
în timp şi în spaţiu, mult mai familiar 


acuzticianului decât muzicianului. 


Universală dimpotrivă e ceea ce vom numi 
armonia ritmică, adică în acelaşi timp 
acordul moderat al unor tempouri forte şi 
slabe, al unor tempouri lungi şi scurte, şi 
totodată, într-un mod mai cuprinzător, 
organizarea generală a contrastelor unui 
sistem sonor *364, întreaga noastră muzică 
occidentală e în mod vădit tributară 
schemei armoniei: am putea studia modul 
de împletire a vocilor în canon, invenţie, 
fugă sau serie, îmbinarea temelor în forma 
sonată în care tema feminină se aliază cu 
tema masculină, obsesia unității în 
diversitate pe care-o vādeşte refrenul, 
rondoul, variatiunea, passacaglia şi 
chacona. Nu vom stărui asupra evidenţei 
armonice a muzicii, dar poate că e necesar 


să dăm anumite explicaţii asupra a ceea ce 


înţelegem prin structură „muzicală” a 
imaginarului. Se ştie într-adevăr că 
numeroşi psihologi *365, în urma lui Freud, 
tăgăduiesc procesului muzical caracterul de 
imagine. Pentru noi, însă, muzica nu e decât 
rezultatul rationalizat al unei imagini 
încărcate de afectivitate, şi mai ales, aşa 
cum am mai spus-o, al gestului sexual. 
Tocmai însemnătatea psihofiziologică a 
acestui gest explică pudoarea iconografică a 
expresiei muzicale si totodată bogata-i 
încărcătură afectivă. Aşa cum bine a arătat 
Andre Michel  *366, în  interstitiile 
cuvântului, ale imaginii literare, se 
strecoară, spre a o completa, muzicalitatea. 
Meta-imagine, muzica nu e mai puţin 
evocatoare de aspecte şi embrioane de 


imagini care-i conferă întotdeauna o cvasi- 


spatialitate. Muzica zisă pură - pură de 
orice reprezentare - constituie un ideal 
neatins vreodată de muzică aşa cum o 
cunoaştem367, oarecum în felul în care 
fizica şi geometria tind spre algebră ca spre 
un ideal al lor, fără a atinge vreodată 
exhaustiv acest scop, altfel fizicianul ar 
deţine formula creatoare a lumii. Muzica 
însă - sau conceptul muzical de armonie - 
rămâne totuşi o erotică abstractă, după cum 
geometria era, aşa cum am văzut, o 
polemică abstractă *368. E adevărat pe de 
altă parte ca gândirea muzicală, tocmai prin 
apartenenţa ei la acel aspect al regimului 
imaginaţiei care tinde spre o dominare a 
timpului, va abandona mai uşor 
impedimentele spaţiale spre a se stabili 


„într-un spaţiu zero, care se numeşte Timp” 


*369. 

Dar dacă muzica e limita structurii 
armonice a imaginarului, această structură 
se manifestă prin multe alte modalităţi mai 
concrete, şi în primul rând prin tendinţa de 
a totaliza,  organizându-l, conținutul 
cunoaşterii. 

Spiritul de sistem poate apărea într- 
adevăr că un corolar conceptual al 
compoziţiei muzicale. Totdeauna în sistem, 
chiar în cel care nu face în mod vădit aluzie 
la desfăşurarea temporală, reapare 
noţiunea genetică de proces, de procedeu. 
Am stăruit îndeajuns în cursul expunerii 
noastre asupra acestei universale 
armonizări totalizatoare pe care-o constituie 
sistemele  astrobiologice, preistorie a 


tuturor sistemelor moniste înfăţişate de 


istoria filosofiei. R. Berthelot *370 a fost 
îndreptăţit să remarce faptul că această 
concepţie  astrobiologica a lumii e 
„intermediară” între vitalismul primitiv şi 
raționalismul preştiinţific şi ştiinţific. Ea mai 
ales va supune  teologiile necesităţii 
temporale, sau, ca în cazul creştinismului, 
necesităţii istorice. Principiul armonizării va 
acţiona plenar în astfel de sisteme nu numai 
pe planul  contrariilor sezoniere sau 
biologice, ci şi în trecerea constantă şi 
reciprocă de la macrocosmos la 
microcosmosul uman *371, îngăduind de 
pildă constituirea ştiinţelor astrologice: 
cercul zodiacal si pozițiile planetare 
devenind legea supremă a determinismelor 
individuale, în aşa fel încât s-a putut scrie 


că „astrobiologia oscilează între o biologie a 


astrelor si o astronomie a organismelor vii; 
ea porneşte de la cea dintâi si tinde spre 
cea de-a doua...” *372. Astfel astrobiologia, 
astronomia, teoriile medicale si micro- 
cosmice sunt o aplicare a acestei structuri 
armonizante care prezidează la organizarea 
oricărui sistem şi foloseşte din plin analogia 
şi corespondentele perceptive sau 
simbolice. 

Cea de-a doua structură constă, după 
părerea noastră, în caracterul dialectic sau 
contrastant al mentalităţii sintetice. Dacă 
muzica e în primul rând armonie, ea nu e 
mai putin contrast dramatic  *373, 
valorificare egală şi reciprocă a antitezelor 
în timp. 

Sinteza nu e o unificare precum mistica, 


ea nu tinde spre confundarea termenilor, ci 


spre coerenţa de natură să salvgardeze 
disocierile, opozitiile. Orice muzică e, într- 
un anumit sens, beethoveniană, contrastată 
adică. Monotonia e cea care ameninţă 
muzica de proastă calitate şi arta 
muzicianului constă atât în schimbarea, cât 
şi în repetarea susţinută a temei sau a 
refrenului. Temele nu rămân niciodată 
statice, ci se dezvoltă prin înfruntare. Forma 
sonată nu e decât o dramă concentrată, şi 
dacă se constată o estompare a contrastului 
în această formă prin coerenţa ritmică şi 
adeseori tonală a temelor, drama reapare în 
juxtapunerea mişcărilor vioaie şi lente ale 
sonatei însăşi, moştenitoare prin aceasta a 
suitei clasice, întrucât dacă muzica sau 
sonata e înainte de toate îmbinare 


armonioasă, ea nu e mai puţin dialog, 


acoperind durata cu o reţea dialectică, cu 
un proces dramatic. De aceea muzica nu se 
leapădă niciodată de dramă: drama 
religioasă a liturghiei sau a cantatei, drama 
profană a operei. 

Şi tocmai acest contrast beethovenian, 
înţeles în mod exclusiv, a putut duce la 
atribuirea epitetului de incoerent autorului 
Simfoniei a nouă. Această forţă plină de 
dramatism care, după ce i-a obsedat pe 
Gluck şi Mozart înainte de-a izbucni în 
opera lui Wagner, domină minunata 
uvertură la Coriolan *374, în formă de 
sonată, încă de-aici îşi fac apariţia 
laitmotivele care  întrupează auditiv 
personajele ce se înfruntă: energie 
neînduplecată, destin crâncen al lui 


Coriolan, tumult al disonantelor, un semet 


staccato în tonalitatea minor, contraständ 
cu suavul legato în tonalitatea major, rugă si 
duioşie a Virgiliei şi a Volumniei, duioşie 
care, încet-încet, pe măsura dezvoltării, va 
izbândi şi va înlătura ferocitatea primei 
teme. Întreaga operă a lui Beethoven ar 
putea fi comentată în termeni de dramă. 
Dar ceea ce mai trebuie constatat aci e că 
dramatismul muzical depăşeşte 
microcosmosul sentimentelor umane şi că 
integrează în contrastul  sonorităţilor 
întreaga dramă cosmică: Simfonia pastorală 
opune prin contrast calmul şi fericirea 
agrestă amenințărilor furtunii, şi orice poem 
simfonic, şi muzica de balet modernă, de la 
simfonia fantastică la Praznicul 
Pâianjenului, va urma această țesătură 


dramatică. 


În sfârşit, se poate spune că această 
formă contrastantă pe care am detectat-o în 
muzica mai mult sau mai puţin pură a 
Occidentului constituie osatura dramei 
teatrale propriu-zise: tragedia clasică, 
comedia, ca şi drama shakespeariană sau 
romantică, şi poate chiar întreaga artă a 
romanului şi a filmului *375, întrucât acest 
contrast care nu e deloc dihotomie, dar care 
se vrea unitate temporală şi, prin imaginile 
care se înlănţuie, vrea să domine timpul, nu 
e altceva decât peripeţie teatrală sau 
românească. Orice dramă, în sensul larg în 
care-o înţelegem, numără întotdeauna cel 
puţin două personaje: unul reprezentând 
dorinţa de viaţă şi de nemurire celălalt 
destinul care împiedică näzuinta celui 


dintâi. Dacă apar alte personaje, al treilea 


de pildă, e doar pentru a motiva - prin 
dorinţă amoroasă - disputa dintre celelalte 
două *376. Şi aşa cum Nietzsche presimtise 
că drama wagneriană se va inspira pentru 
modelele sale din tragedia greacă, noi 
putem constata că literatura dramatică se 
inspiră întotdeauna din veşnica înfruntare 
între speranţa umană şi timpul muritor, şi 
că evocă mai mult sau mai puţin liniile 
primitivei liturghii si ale imemorialei 
mitologii. Curiace zdrobit în destinul şi 
dragostea lui de  crâncenul Horace, 
Rodrigue provocat de Gormas şi nedemn de 
dragostea Chimenei decât după îndelungi 
ispăşiri, Romeo şi Julieta despărțiți de ura 
dintre Capuleti şi cei din familia Montaigu, 
Orfeu înfruntând infernul pentru a o aduce 


pe Euridice, Acesta pradă ridicolilor mici 


marchizi, Faust fata-n faţă cu Mefisto, Don 
Quijote, Fabrice, Julien Sorel înfruntând 
mori de vânt, tâlhari si lemnite pentru o 
oarecare Dulcinee, cu toţii joacă în straiele 
literare ale ţării şi epocii lor drama liturgică 
a Fiului persecutat, jertfit, ucis, şi pe care-l 
salvează poate dragostea mamei-iubită. În 
felul acesta imaginea dramei învăluie şi 
maschează prin peripetiile ei figurate şi prin 
speranţele ei drama reală a morţii şi a 
timpului. Iar liturghia dramatică pare într- 
adevăr a fi motivarea atât a muzicii dansate 
primitive, cât şi a tragediei antice. Am putea 
aplica tuturor celor trei, dacă am voi să 
explicăm acest exorcism al timpului însuşi 
prin procedee temporale, vechea teorie 
cathartică a lui Aristotel. 


Drama temporală reprezentată - 


devenită imagini muzicale, teatrale sau 
romaneşti - e dezamorsată de puterile-i 
malefice, întrucât prin conştiinţă si 
reprezentare omul trăieşte  cu-adevărat 
dominarea timpului. 

Dar cine nu vede oare că această a doua 
structură dramatică va da naştere unei 
aplicări exhaustive la toate fenomenele 
umane, şi poate chiar la toate cosmosurile, 
a coerentei în contrast! Vom avea atunci de- 
a face cu structura  istoricistă a 
imaginarului. Am semnalat deja *377 în ce 
măsură se situează filosofiile istoriei în 
prelungirea oricărei reverii cicloide şi 
ritmice. Istorici ai progresului ca Hegel, 
istorici ai declinului ca Spengler, 
procedează cu toții în acelaşi fel, si anume 


prin a repeta faze temporale constituind un 


ciclu, si totodata prin a contrasta dialectic 
fazele ciclului astfel constituit. Pentru Hegel 
istoria prezintă faze de teze si antiteze 
perfect distincte, pentru Spengler - care, în 
ceea ce priveşte vocabularul său 
clasificator, se foloseşte inconştient de cel al 
astrobiologiei - istoria oferă meditatiei 
„anotimpuri” *378 ale vieţii şi ale morţii, 
primăveri şi ierni bine caracterizate. Pentru 
toţi, aceste contraste au puterea de-a se 
repeta, de-a se cristaliza în veritabile 
constante istorice. Modul de gândire 
istoricist e cel al veşnic posibilului prezent 
al naraţiunii, al hipotipozei trecutului, 
„înţelegerea” în istorie nu provine oare din 
faptul că pot întotdeauna să strecor 
gândirea mea prezentă si urzeala meditatiei 


mele pe sub firul decadelor trecute? 


Analogia sau omologia îşi schimbă pur si 
simplu numele şi se numeşte aci metodă 
comparativă. Structura  istoricistă se 
recunoaşte în prezentul naraţiunii. Cu toate 
astea, repetarea ciclică a antitezelor prin 
artificiul  hipotipozei nu ajunge sa 
caracterizeze această structură. Imaginarul 
vrea mai mult decât un prezent al 
naraţiunii, înţelegerea pretinde ca 
elementele contradictorii să fie gândite în 
acelaşi timp şi sub acelaşi raport într-o 
sinteză. E factorul asupra căruia a stăruit 
clar Dumezil *379. Prototipul reprezentativ 
al demersului istoricist porneşte 
întotdeauna de la un efort sintetic pentru a 
menţine în acelaşi timp în conştiinţă nişte 
termeni  antitetici. Această structură 


sintetică a istoriei ca şi a legendei apare în 


faimoasa povestire despre întemeierea 
Romei şi crearea instituţiilor romane odată 
cu războiul contra sabinilor: Roma e într- 
adevăr întemeiată ca sinteză a celor două 
popoare inamice, ea devine existenţă 
istorică prin reconcilierea celor doi regi 
adverşi, Romulus şi Titus Tatius, sinteză 
care se repetă şi se prelungeşte prin 
îngemănarea juridică dintre instituțiile 
făurite de Romulus şi cele oferite de Numai 
*380. 

Această sinteză istoricistă se manifestă 
şi prin cuplul antitetic Tullus Hostilius 
războinicul şi Ancus Marcius întemeietorul 
cultului Venerei, restaurator al păcii şi al 
prosperității. Şi în cele din urmă sociologia 
funcţională şi tripartită, model al oricărei 


politici indo-europene, nu e decât o 


rămăşiţă a meditatiei istoriciste, spontan 
sintetică, având capacitatea de-a da uitării 
anumite adevăruri în folosul unui mit al 
timpului istoric conceput ca „mare 
reconciliator”  *381. Acelaşi procedeu 
totalizant poate fi întâlnit în istoria 
legendară a divinitatilor indiene, unde Indra 
îl echilibrează pe Varuna, sau în Volupsa 
care ne prezintă geneza istoriei sub forma 
reconcilierii finale dintre Vanes şi Ases 
*382. 

Dar această sinteză istoricistă se poate 
efectua în mai multe feluri. Cu alte cuvinte, 
se constată nişte „stiluri” ale istoriei pe care 
presiunile culturale vin să le grefeze pe 
seva universală a structurilor sintetice. 
Dumezil *383 a arătat în mod convingător 


ceea ce diferenţia stilul roman al istoriei de 


stilul hindus: romanii sunt nişte empirici, 
nişte politicieni, nişte nationalisti la care 
sinteza va căpăta întotdeauna un anumit 
aspect pragmatic, în vreme ce hindusii sunt 
nişte meditativi, nişte dogmatici care vor 
avea tendinţa să împingă istoria înspre 
fabulă. Pe de o parte, structura istoricistă e 
orientată de un progres, de prezent, dacă 
nu de viitor, pe de altă parte de un trecut în 
afara timpului într-atât e de trecut. Istoria 
oscilează între un stil al vesnicei si 
imuabilei întoarceri de tip hindus si un stil 
al dinamizării mesianice de tipul epopeii 
romane. După Dumezil, în cadrul curentului 
indo-european, aceste două popoare ar 
reprezenta „îndepărtarea maximă” a stilului 
reprezentărilor istorice. Am putea evidenția 


o atare ezitare în imaginaţia istoricistă 


modernă: aceleaşi curente contradictorii se 
întâlnesc în sânul „epopeii” romantice, şi-l 
contrabalansează pe Chateaubriand cu 
Quinet, pe Fabre d'Olivet cu Michelet şi pe 
Maistre cu precursorul Condorcet *384. 
Oricum, înapoia structurii totalizante a 
imaginaţiei istoriciste se profilează o altă 
structură, progresistă şi mesianică, pe care 
urmează s-o definim acum. Simbolul roții e 
greu să fie despărţit, în imaginaţie, de lemn 
şi de cele două consecinţe progresiste ale 
ei: pomul şi focul. 

În vreme ce a treia structură sintetică a 
imaginaţiei era semnalată prin folosirea 
prezentului naraţiunii, putem spune că cea 
de-a patra structură se manifestă prin 
hipotipoza viitor: viitorul e prezentificat, 


viitorul e dominat de imaginaţie. Şi nimeni 


n-a definit mai bine acest stil al istoriei, 
hipotipoza şi totodată accelerare a unui 
timp dominat, decât a făcut-o istoricul 
Michelet când a declarat, în legătură cu 
Revoluţia franceză: „În ziua aceea totul era 
posibil... viitorul a devenit prezent... adică o 
spulberare a timpului, o străfulgerare de 
veşnicie” *385. 

O  făgăduială se iscă în  reveria 
istoricistă, iar dacă istoria pentru romani 
era pildă şi pregătire a viitorului, acelaşi 
lucru se poate spune despre celți, pentru 
care istoria legendară e o înşiruire de epoci, 
de populari succesive. Istoria nu e încă pe 
deplin mesianică, ea e deja epică386. 
Această intuire progresivă a eşalonării 
epocilor pare-se că a constituit şi baza 


filosofiei Maya-Quiche. În cultura May a 


aparea limpede personajul Eroului cultural, 
al Fiului care, în decursul unor peripetii si 
avataruri ciclice, izbuteşte în cele din urmă 
să iasă biruitor în pofida capcanelor şi să 
instaureze soarele „Celei de-a patra epoci”, 
la capătul culminant al civilizaţiei Maya 
*387. Se înţelege că mesianismul iudeu şi 
continuarea sa creştină vin să ilustreze într- 
o şi mai categorică măsură acest stil al 
istoriei; se poate chiar spune *388 că pentru 
mentalitatea iudeo-creştină stilul mesianic 
eclipsează aproape în întregime stilul 
exhaustiv al formelor indo-europene ale 
istoriei: tripartitia funcţională, rămăşiţă 
sociologică a efortului sintetic, se 
estompează în folosul egalităţii în faţa 
intentiilor Providentei: „Ciobănaşul David îl 


ucide în luptă pe campionul filistin şi în 


curând va fi unsul Domnului...” *389. Poate 
că o anumită înrudire între mesianismul 
iudeu si stilul epic indo-european al 
romanilor şi celților explică repeziciunea cu 
care s-a răspândit creştinismul în Imperiul 
roman şi în rândul populațiilor celtice, în 
sfârşit, continuitatea dintre legendele 
progresiste iudeo-romane, pe de o parte, si 
mitologiile moderne ale revoluției a fost, s- 
ar putea spune, asigurată cu o rară 
constanţă de meditatia alchimiştilor. 
Alchimia e pentru structura progresistă 
ceea ce e astrobiologia pentru structura 
armonizārii contrariilor. Aşa cum scrie 
Eliade cu luciditate: „În dorința lor de-a se 
substitui timpului, alchimiştii au anticipat 
esența ideologiei lumii moderne” *390, 


întrucât acel opus alchymicum pare a fi 


inainte de orice un proces de accelerare a 
timpului si de dominare completă a acestei 
accelerări. „Alchimia a lăsat moştenire mult 
mai mult lumii moderne decât o chimie 
rudimentară: i-a transmis credinţa sa în 
transmutarea Naturii şi ambiția sa de-a 
domina Timpul” *391. Fără a ne opri mai 
îndelung asupra alchimiei, ale cărei 
resorturi imaginare esenţiale le-am 
examinat pe parcurs, constatăm pentru a 
conchide că există o strânsă înrudire 
progresistă între exaltarea epică, ambiția 
mesianică şi visul demiurgic al alchimiştilor. 

În rezumat, putem afirma că această a 
doua fază a Regimului Nocturn al 
imaginarului, care grupează imaginile în 
jurul arhetipurilor „dinarului” Si 


„bastonului”, ne dezvăluie, în ciuda 


complexitatii inerente demersului sintetic 
însuşi, patru structuri îndeajuns de 
delimitate: prima, structura armonizării, al 
cărei dominantă psihofiziologică e gestul 
erotic, organizează imaginile fie în univers 
muzical; fie în Univers pur şi simplu, 
sprijinindu-se pe marea ritmicitate a 
astrobiologiei, rădăcină a tuturor sistemelor 
cosmologice. Cea de-a doua, structura 
dialectică, tinde să păstreze cu orice preţ 
contrariile în cadrul armoniei cosmice. De 
aceea, mulţumită ei, sistemul capătă forma 
unei drame, al cărei model îl constituie 
patimile şi patimile amoroase ale Fiului 
mitic. Cea de-a treia e structura istoricistă, 
adică o structură care nu mai tinde - ca 
muzica sau cosmologia - să dea uitării 


timpul, ci care, dimpotrivă, foloseşte 


conştient hipotipoza neantizând fatalitatea 
cronologiei. Această structură istoricistă se 
află în miezul noţiunii de sinteză, întrucât 
sinteza nu poate fi gândită decât în raport 
cu o devenire, în sfârşit, istoria având darul 
să îmbrace mai multe stiluri, stilul 
revoluţionar, care pune un punct final ideal 
istoriei, inaugurează structura progresistă 
şi instalează în conştiinţă „complexul lui 
leseu”. Istoria epică a celților şi a romanilor, 
progresismul eroic al populaţiei Maya, ca şi 
mesianismul iudaic nu sunt decât variante 
ale aceluiaşi stil, a căror taină intimă ne e 
dezvăluită de alchimie: voinţa de-a accelera 
istoria şi timpul spre a le duce la 


desăvârşire şi a le domina. 


IV. MITURI ŞI SEMANIISM 


Înainte de a încheia această a doua carte 
consacrată Regimului Nocturn al 
imaginarului, e necesar să revenim asupra 
unui aspect al metodologiei: şi anume cel al 
raporturilor dintre semantismul arhetipal şi 
simbolic, pe de o parte, şi povestirea mitică, 
pe de alta. Într-adevăr, am constatat că 
Regimul i predispunea simbolismul să se 
organizeze într-o istorică. Cu alte cuvinte, în 
Regimul Nocturn şi mai ales în structurile 
sale sintetice imaginile arhetipale sau 
simbolice nu se mulţumesc cu ele însele în 
dinamismul lor intrinsec, ci, printr-un 
dinamism extrinsec se leagă unele de altele 
sub forma unei povestiri. Acestei povestiri - 
obsedată de stilurile istoriei si de 


structurile” dramatice - îi dăm numele de 


1 


„mit”. Tinem să repetăm *392: folosim 
termenul de ,mit” în sensul lui cel mai 
general, introducând în sfera acestei noțiuni 
tot ceea ce e jalonat pe de o parte de 
statismul simbolurilor, pe de altă parte de 
verificările arheologice *393. Astfel încât 
termenul de „mit” implică, în ceea ce ne 
priveşte, şi mitul propriu-zis, adică 
povestirea care legitimează cutare sau 
cutare credinţă religioasă sau magică, 
legenda si somatiile ei explicative, basmul 
popular sau povestirea romanescă *394. Pe 
de altă parte, nu e cazul să ne preocupăm 
acum de locul mitului în raport cu ritualul 
*395. Am vrea doar să precizam legătura 
care există între povestirea mitică si 
elementele semantice pe care le 


vehiculează, raportul între arhetipologie si 


mitologie. 

După toate cele expuse până acum, a 
reieşit că forma unui rit sau a unei povestiri 
mitice, adică a unei alinieri diacronice de 
evenimente simbolice în timp, nu e deloc 
independentă de conţinutul semantic al 
simbolurilor. Vom fi deci nevoiţi mai întâi să 
completăm atât de fina metodă stabilită de 
Lévi-Strauss referitoare la ancheta 
mitologică, fapt ce ne va determina să 
precizăm noţiunea de structură; numai după 
această precizare metodologică vom putea 
demonstra, cu ajutorul a două exemple 
concrete, temeinicia unei mitologii inspirate 
de semantismul arhetipal. 

Şi în primul rând, ţinem să repetăm, 
respingem tentativa frecventă a lui Levi- 


Strauss *396 de-a asimila mitul cu un limbaj 


şi componenţii lui simbolici cu nişte foneme. 
Tentativă legitimă evident pentru un 
etnolog care şi-a dedicat o bună parte a 
vieţii studierii relațiilor de rudenie, 
concretizate în admirabila-i carte asupra 
Structurilor elementare de rudenie. 
Tentativă primejdioasă însă când abordezi 
un univers ca acela al mitului, univers 
alcătuit nu numai din relații diacronice sau 
sincronice, ci şi din semnificaţii 
comprehensive, univers încărcat de-un 
semantism imediat şi pe care numai 
mediatizarea discursului îl deformează. La 
un mit nu numai firul povestirii are 
importanţă, ci si sensul simbolic al 
termenilor, întrucât dacă mitul, fiind 
discurs, reintegrează o anumită „linearitate 


a semnificantului” *397, acest semnificam 


subzistă în calitate de simbol, nu în calitate 
de semn lingvistic „arbitrar” *398. De 
aceea, cu câteva pagini mai încolo, Lévi- 
Strauss formulează excelent ideea că „am 
putea defini mitul drept acel mod al 
discursului în care valoarea formulei 
traduttore, traditore, tinde practic către 
zero” *399. Vom adăuga: pentru că un 
arhetip nu se traduce, aşa încât nu poate fi 
trădat de niciun limbaj. lar dacă mitul e 
limbaj prin întreaga latură diacronică a 
povestirii, el ajunge totuşi „să decoleze de 
pe fundamentul lingvistic pe care la început 
n-a făcut decât să alunece”. 

Şi atunci ce nevoie avem oare să facem 
apel la ,foneme” şi la „morfeme”, adică la 
un întreg aparat lingvistic, pentru a da la 


iveală „mitemele” care se situează la un 


„nivel mai ridicat” *400? Acest nivel mai 
ridicat nu este exact „cel al frazei”, aşa cum 
afirmă Levi-Strauss. E pentru noi nivelul 
simbolic - sau mai exact arhetipal - bazat 
pe  izomorfismul simbolurilor în cadrul 
constelatiilor structurale. „Unităţile mari” 
pe care le constituie ,mitemele” nu se pot 
reduce, după cum e nevoit să admită Levi- 
Strauss, la nişte pure „relaţii sintactice 
*401. Şi când etnologul scrie în sfârşit: 
„Afirmăm, într-adevăr, că adevăratele 
unităţi constitutive ale mitului nu sunt 
relaţiile izolate, ci nişte pachete de 


J 


relații...”, considerăm că e foarte aproape 
de concepţia noastră privitoare la 
izomorfismul semantic, cu menţiunea că e 
vorba, după opinia noastră, de nişte 


„pachete“, nu de relaţii, ci de semnificaţii 


*402. 

Constatare făcută si de Soustelle *403 în 
mod judicios când, referitor la expresia 
mitului în limbajul nahuatl, declară că acest 
discurs mitic, a cărui limbă e formată din 
asociaţii de cuvinte, e constituit „din blocuri 
sau, dacă vrem, din roiuri de imagini 
încărcate cu o semnificaţie mai curând 
afectivă decât intelectuală”. S-ar cuveni 
chiar mai bine în acest caz să vorbim de 
izotopism decât de izomorfism. Mitul nu se 
reduce nici la un limbaj, nici chiar, aşa cum 
încearcă Lévi-Strauss s-o facă printr-o 
metaforă, la o armonie, fie ea şi muzicală 
*404. Deoarece mitul nu e niciodată o 
notație care se traduce sau se descifrează, 
el e prezenţă semantică şi, alcătuit din 


simboluri, conţine în mod comprehensiv 


propriul lui sens. Soustelle, pentru a 
exprima această densitate semantică a 
mitului care năpădeşte din toate părţile 
linearitatea semnificantului, foloseşte 
metafora ecoului sau a palatului de oglinzi 
în care fiecare cuvânt trimite în toate 
direcţiile la semnificaţii cumulative. 
Desigur, nu se gândeşte nimeni să nege 
rezultatele însemnate la care ajunge Lévi- 
Strauss *405 comparând ecuaţiile formale 
induse din sincronismul mitic şi care-i 
permit să integreze fapte sociologice atât de 
disparate precum raporturile de 
subordonare a galinaceelor la alte animale, 
„Schimbul generalizat în sistemele de 
rudenie”, sau dualitatea de natură care 
aparține diverselor divinități. 


Dar dacă mitul, în ultimă analiză, se 


reduce sau se poate reduce la o pură 
sintaxă formală, suntem îindreptätiti să 
întoarcem împotriva lui Levi-Strauss *406 
critica împotriva celor care „escamotează” 
mitul în favoarea unei explicaţii naturaliste 
sau psihologice. Lévi-Strauss teoreticianul 
ni se pare într-adevăr că escamotează 
miticul în favoarea logicii şi al matematicii 
calitative când declară că vom descoperi 
într-o zi „că aceeaşi logică acţionează în 
gândirea mitică şi în gândirea ştiinţifică” şi 
că, în general, „omul a gândit întotdeauna 
la fel de bine” *407. Ceea ce trebuie 
dimpotrivă să ne intereseze e că omul, dacă 
a avut întotdeauna un cap bine constituit, el 
n-a fost întotdeauna mobilat în acelaşi fel, şi 
că până la urmă modul în care e mobilată 


mintea influenţează asupra agerimii minţii. 


Tinem să repetăm, mitul nu se traduce nici 
măcar în logică: orice strădanie de 
traducere a mitului - precum orice 
străduinţă de trecere de la semantic la 
semiologic - e o strădanie de sărăcire. Am 
scris o întreagă carte nu pentru a revendica 
un drept de egalitate între imaginar şi 
rațiune, ci un drept de integrare sau măcar 
de  antecedenţă a imaginarului şi a 
modurilor sale arhetipale, simbolice şi 
mitice faţă de sensul propriu şi de sintaxele 
sate. Am vrut să arătăm că ceea ce e 
universal în imaginar nu e formă 
dezafectată, ci conţinut propriu-zis. Şi, în 
privinţa aceasta, trebuie să revenim asupra 
noţiunii de structură pe care-am folosit-o şi 
care nu trebuie confundată cu o simplă 


formă, aşa cum Levi-Strauss *408 pare că 


are tendinţa s-o facă. 

Nu forma explică conţinutul şi 
infrastructura, ci dimpotrivă, dinamismul 
calitativ al structurii face ca forma să poată 
fi înţeleasă. Structurile pe care le-am 
stabilit sunt pur pragmatice, şi nu răspund 
defel unei necesități logice, întrucât 
structura antropologică n-are cu structura 
fonologică decât o similitudine de nume 
*409, ar fi preferabil să rezervam termenul 
de forma fonologiei si cel de structură 
oricărui sistem care e si instaurati v. O 
structură e o formă, desigur, dar care, în 
afara lucrurilor care se pot măsura sau 
chiar pur şi simplu rezolva într-o ecuaţie 
formală, implică si semnificaţii pur 
calitative, căci, pentru a-l parafraza pe Levi- 


Strauss, există, în acest domeniu al 


simbolurilor (nu spunem pur si simplu ,al 
sociologiei”), multe lucruri pe care le putem 
formula matematic, „dar nu e deloc sigur că 
sunt cele mai importante” *410. Nu preluăm 
întocmai afirmaţia lui Gurvitch, cu care 
Lévi-Strauss cade de acord, că nu exista o 
legătură necesară între conceptul de 
structură socială şi cel de măsurare 
matematică, dar afirmăm că nu există o 
echivalență între conceptul de structură a 
imaginarului, deci de mit, şi procesele 
formale ale logicii şi matematicii, şi în 
special cu „cantitatea extensivă” metrică 
sau non metrică *411. Desigur, după cum 
vom vedea în cartea următoare *412, 
imaginarul evoluează într-adevăr în cadrul 
formal al geometriei, dar această geometrie, 


ca şi sintaxa sau retorica, nu-i slujeşte decât 


de cadru şi nu de structură operatorie, nu 
de model dinamic şi eficient. Cum un mit nu 
se traduce, ce legătură ar putea oare avea, 
în fond, cu o maşină de tradus? întrucât 
nicio „maşină de tradus” nu va fi vreodată o 
maşină de creat mituri. Ca să existe un 
simbol, trebuie să existe o dominantă vitală. 
Ceea ce ni se pare de aceea caracteristic 
unei structuri e tocmai faptul că nu se poate 
formaliza total şi nici desprinde de traseul 
antropologic concret care i-a dat naştere. O 
structură nu e o formă goală, ea are 
întotdeauna, dincolo de semne şi sintaxe, o 
încărcătură semantică inalienabilă. E mai 
aproape prin aceasta de simptom sau de 
sindrom, care poartă în el boala, decât de 
funcţie. Şi dacă funcţia are oarecare 


utilitate în sistemele pur formale ale 


lingvisticii şi economiei, şi în general în 
toate sistemele de schimburi, această 
utilitate se estompează când vrei să aplici 
matematica - fie ea şi „nouă”, fie ea si 
metaforic denumită ,calitativa”, fie chiar 
dacă, pentru a se legitima folosirea ei, se 
face în mod destul de ciudat apel la 
aritmologie *413 - la un conţinut trăit 
anume, la un conţinut de întrebuințare, ale 
cărui relaţii formale nu constituie decât 
epiderma cea mai superficială *414. Sunt 
probleme ale biologiei şi ale ştiinţelor 
umane pe care nu le putem smulge dintr- 
odată „obscurantismului” fără a le ucide 
definitiv semnificaţia, în civilizaţia noastră 
tehnologică şi analitică valoarea de schimb 
maschează si  mistifică prea adeseori 


valoarea de întrebuințare. 


O dată mai mult să ne mulţumim de-a 
clasa şi de-a înţelege principiile unei 
clasificări si, la rigoare, de-a schimba 
terapeutic variabilele structurale ale unui 
regim semantic decât de-a voi să operăm 
asupra formularelor abstracte de clase. 
Mitologia, ca şi o bună parte a zoologiei, 
ţine de sistematica terapeutică, nu de 
genetică sau de speculaţiile evoluționiste. 

Dar poate că trebuie lăsate aceste 
dispute terminologice şi constatat că, în 
realitate, în aplicaţiile pe care le dă metodei 
sale mitologice, Lévi-Strauss depăşeşte cu 
mult îngustimea formalistă pe care-o apără 
în focul polemicii, într-adevăr, în alinierea 
„Ssincronică” a temelor mitice, şi pe care 
etnologul n-ar voi-o decât formală, decât 


ordonând „pachete” de relaţii, se strecoară 


în mod cu totul fericit indicii pur calitative, 
topice şi non relationale: în ultimele două 
coloane ale analizei „sincronice” ale mitului 
lui Oedip *415 figurează simboluri şi 
prezenţe non relaţionale care infirmă 
formalismul „structural”, în cea de-a treia 
coloană, dacă mai dăinuie o relaţie victimă- 
ucigaş, un lucru e totuşi cert: calitatea de 
monstru a balaurului sau a Sfinxului are 
aceeaşi însemnătate, dacă nu una mai mare, 
ca şi relaţia. Cât despre cea de-a patra 
coloană, ea nu stăruie decât asupra 
elementului pur semantic al mutilării sau al 
infirmitatii: „şchiop”, „stângaci”. Tot astfel, 
dacă miturile semintiei Zuni de origine şi de 
emergenta *416 degajă anumite operaţiuni 
logice, nimic nu ne îngăduie să conchidem 


că ar sta „la baza gândirii mitice” *417. Din 


fericire, asa cum am mai remarcat *418, 
analiza perseverentă practicată de Lévi- 
Strauss pune în evidenţă izomorfismul 
semantic al discurilor, al trickster-ului, al 
hermafroditului, al cuplului, al triadei şi al 
mesiei. Astfel încât vom păstra în mitologie 
cei doi factori de analiză: cel diacronic al 
desfăşurării discursive a povestirii - şi-am 
mai arătat în altă parte *419 ce importanţă 
are acesta în ceea ce priveşte sensul însuşi 
al mitului - precum şi analiza sincronică cu 
două dimensiuni: cea dinlăuntrul mitului cu 
ajutorul repetării secventelor şi grupurilor 
de raporturi puse în evidenţă, şi cea 
comparativă cu alte mituri asemănătoare, îi 
vom adăuga totuşi analiza izotopismelor 
simbolice şi arhetipale, singura care ne 


poate da cheia semantică a mitului. Mai 


mult, singura care poate explica însăşi 
organizarea si sensul  „mitemului” în 
general, întrucât repetarea, dublarea, 
triplarea sau cvadruplarea secventelor nu 
se reduce la „răspunsul uşor” pe care vrea 
să i-l găsească Lévi-Strauss: ,Repetitia are o 
funcție proprie, aceea de a face manifestă 
structura mitului” *420, întrucât această 
formă redundantă nu poate fi înțeleasă 
decât cu ajutorul unei structuri sau al unui 
grup de structuri, şi doar structurile 
Regimului Nocturn cu dublarea simbolurilor 
si repetarea secventelor cu obiective 
acronice ne oferă înțelegerea redundantei 
mitice 

Aceasta din urmă e de aceeaşi esență cu 
repetarea ritmică din muzică, numai că de 


data aceasta nu ni se pare că e vorba de-a 


„se desprinde” de discurs introducând în 
acesta ritmica unui refren. Mitul are aceeaşi 
structură ca şi muzica, înţelegerea calitativă 
a sensului mitului, cum se desprinde ea din 
studiul lui Eliade sau Griaule *421, explică, 
în ultimă analiză, forma „stratificată” *422 a 
mitului. 

Mitul dobândeşte această structură 
sincronică deoarece e veşnică reîncepere a 
unei cosmogonii, şi prin aceasta un remediu 
contra timpului şi a morţii, deoarece conţine 
în sine „un principiu de apărare şi de 
conservare pe care-l comunică ritului”, 
întrucât această structură sincronică nu e 
altceva, de fapt, decât ceea ce am numit 
Regimul Nocturn al imaginii. Drept 
mărturie stau marile mituri de origine 


Maya-Quiche sau ale vechiului Mexic: mitul 


e o repetare ritmică, cu uşoare variante, a 
unei creaţii. Rolul mitului pare a fi mai 
curând cel de a repeta, cum face muzica, 
decât de a povesti, cum face istoria, în mit, 
sincronismul e legat nu numai de simpla 
dedublare, cum se întâmplă în cazul 
simbolurilor de guliiverizare, dar şi de 
repetarea temporală şi de structurile 
sintetice, în cadrul sărac şi diacronic al 
discursului, mitul adaugă însăşi 
dimensiunea „Marelui Timp” prin forţa lui 
sincronică de repetare *423. Am vrea să 
arătăm că aceste repetări ale unor secvenţe 
mitice au un conţinut semantic, cu alte 
cuvinte că, în cadrul sincronismului, 
calitatea simbolurilor are tot atâta 
importanţă cât şi relaţia repetată între 


protagoniştii dramei. Aceasta pentru că 


sincronismul mitului nu e doar un simplu 
refren: e muzică, dar căreia i se adaugă un 
sens verbal, e în fond o incantatie, o luare în 
stăpânire a vulgarului sens verbal prin 
ritmul muzical, iar prin aceasta capacitatea 
magică de „a schimba” lumea *424. Am dori 
să evidentiem tocmai nuanțele acestui 
semantism,  folosindu-ne de excelenta 
lucrare pe care S. Comhaire-Sylvain a 
consacrat-o miturilor pe cale de dezafectare 
simbolică: acestea sunt basmele. Am mai 
făcut apel *425 la această prețioasă lucrare 
folclorică, meritorie prin faptul că ne 
prezintă, pe parcursul a vreo 250 de 
lectiuni, variantele unor teme mitice culese 
pe trei continente. 

Să începem cu sinopsa folclorică 


alcătuind primul volum al tezei lui S. 


Comhaire-Sylvain. Vom lăsa deoparte, 
bineînţeles, interpretarea  difuzionistă a 
autorului. Dacă putem explica, precum face 
această teză în concluzia ei, existenţa 
mitului haitian prin influenţe africane, 
franceze sau chiar indiene, e greu de 
justificat prin contact existenţa paralelă, în 
Africa şi în Europa sau la indieni, a aceluiaşi 
mit. Şi mai greu ar fi să explicăm, prin 
difuzionism, prezenţa în Noua-Caledonie, 
unde se află două versiuni, din care una 
foarte explicită, a acestui mit *426, în pofida 
acestei rezerve, vom lua compilaţia lui S. 
Comhaire-Sylvain drept bază a anchetei 
mitologice. 

E vorba de un ansamblu de basme şi de 
mituri, în special basmul haitian Mama 


apelor, al cărui diacronism se rezumă astfel 


*427: doi tineri, fete sau băieţi, dintre care 
unul, fie din pricină că săvârşeşte o greşeală 
neînsemnată, fie din pricină că are un 
defect oarecare, e nevoit să fugă sau e 
izgonit din comunitatea primitivă. Rezultă 
din aceasta o călătorie adeseori precedată 
de-o încercare magică. Călătorul întâlneşte 
o babă care-l supune cu succes mai multor 
încercări: smerenie, supunere, munci 
respingătoare etc. O recompensă e în cele 
din urmă oferită sub formă de bogății 
obţinute prin manipularea unor obiecte 
magice sau prin simpla rostire a anumitor 
cuvinte. Basmul continuă prin repetarea 
sincronică dar inversată a aceloraşi 
evenimente de către al doilea protagonist 
iniţial, care iese tare prost din încercările la 


care e supus şi care, în locul unei 


recompense, primeste o pedeapsa. 

În afara acestui ultim sincronism 
realmente structural al  redundantei 
inversate a întregii peripeții, regăsim 
numeroase  repetări înăuntrul basmului 
însuşi. Repetări ale încercărilor în primul 
rând: în basmul haitian, baba îi cere fetei 
„s-o scarpine pe spate”, acesta e acoperit de 
cioburi ascuţite, apoi scuipă în mâna fetei, 
apoi porunceşte să bată pisica deoarece 
mâncase bucatele fantastice, în sfârşit, 
dictează interdicții în legătură cu dăruirea 
unor ouă magice. Acestea sunt ele însele 
triplate, primul ou se transformă în oglindă 
magică, al doilea în caleaşca, iar dintr-ai 
treilea se iveşte un Făt-Frumos. Acelaşi 
sincronism al încercărilor şi al pedepselor 


se mai dublează o dată când se trece la a 


doua fază a povestirii consacrate celeilalte 
fete. În mitul semintiei Lel a, Cei doi flăcăi 
şi baba, relatat de J. Nicolas *428, există 
două serii paralele de încercări foarte 
asemănătoare: prima constă din alegerea 
între tigve noi sau uzate; a doua, simplă 
dublare a precedentei, din alegerea între 
fructele oferite începute sau neîncepute; a 
treia, din „golirea latrinei”, a patra, din 
extragerea latentului; a cincea, din cărarea 
acestei pulberi... Aceste încercări fuseseră 
la rândul lor precedate de-o lungă serie de 
preîncercări, dacă se poate spune aşa, în 
care obiecte, vegetale şi animale făceau 
apel într-un mod stereotip la milostivenia 
tânărului călător. Dacă mitul Lel a e un 
veritabil repertoriu al sincronismului şi al 


redundantelor sale, aceeaşi temă mitică, 


chiar redusă la expresia ei cea mai simplă, 
aşa cum ne e relatată de Griaule *429, 
prezintă, în afară de-o dedublare a mitului 
în două secvenţe consacrate celor doi tineri 
protagonişti, o dublare a celor cerute de 
babă: „cereri” de foc şi de hrană, şi totodată 
o dublare a recompensei: deschiderea uşii 
pentru vânătorul iscusit, închiderea ei 
pentru păstorul de capre neiscusit, apoi 
dăruirea tobei andoumboulouşilor 
vânătorului iscusit. 

Aşadar înapoia unui  diacronism 
moralizator există în toate aceste basme 
mitice un sincronism al încercărilor şi al 
recompenselor, precum si redundanta 
iniţială a celor „doi tineri”. Dar mitologul se 
poate oare socoti mulţumit cu un atât de 


sărăcăcios rezultat formal? Cu atât mai mult 


cu cât în toată această serie mitică orice 
aluzie la structuri de rudenie trebuie 
înlăturată: cei doi tineri ba sunt fraţi, ba nu 
sunt, ba sunt fete, ba sunt băieţi. Acel 
„pleacă de-aici” iniţial e rostit când de-o 
mamă vitregă  mânioasă, când, ca în 
versiunea neo-caledoniană, de ceilalţi fraţi 
*430, când nu e decât o pedeapsă de opinie 
pentru „cel ce-a fost jignit” *431. Suntem 
totodată datori să căutăm adevăratele 
structuri ale acestui ansamblu mitic nu în 
domeniul sintaxelor - care aici sunt foarte 
sărace - ci în cel al conţinutului simbolic, 
care, în toate cazurile relatate, e foarte 
bogat şi prezintă constante remarcabile şi o 
remarcabilă coerenţă izotopă. Izotopismul e 
subliniat aci, o dată mai mult, printr-o 


redundantä semantică. 


Vom lăsa deoparte tema simetriei 
dioscurice care e totuşi considerată 
constant drept marea axă a diacronismului 
acestui mit: întrucât atribuţiile reciproce ale 
celor doi tineri sunt contradictorii, şi 
biruinţa e atribuită când „plugarului” Cain, 
când  „ciobanului” Abel  *432. Mai 
semnificativă însă e statornicia personajului 
întruchipat de babă, Mama apelor, legată de 
întregul simbolism al apei, favorabilă deşi 
temută. Contextul haitian subliniază 
pregnant această ambivalentä a zânei 
fântânilor, când simwi  canibală si 
teriomorfă, când blajină negresă bătrână, 
cocârjată şi zbârcită de ani *433. Sub acest 
aspect batjocoritor şi respingător aşadar: 
„Sfânta Fecioară deghizată în babă” *434, 


„babă pe jumătate mâncată de căpcăunul 


Dimo”, sau în rarele lectiuni masculinizate 
înrudite cu legendele occidentale ale 
Sfântului Julien ospitalierul sau ale lui 
Reprobatus-Sfântul Christophe *435, sub 
acest aspect al unui „bătrân acoperit de 
răni” se prezintă „Mântuitorul Nostru” 
*436, în cele două lectiuni neocaledoniene 
*437, eroul principal e cel năpăstuit: infirm 
sau plin de răni şi de buboaie, având un 
aspect respingător sau neîngrijit, cam aşa 
cum ni se înfăţişează Cenuşăreasa sau 
Sperietoarea din basmul nostru european 
Frumoasa şi Fiara. Vedem aci atât de 
frecventa confuzie, în domeniul 
fantasticului, dintre agent şi pacient: ba lov 
trebuie să îndure încercarea propriei sale 
boli, ba Sfântul Julien trebuie să-l care şi să- 


l reînvioreze pe Mântuitorul deghizat în 


lepros. Dar beneficiul moral e acelaşi: 
aparenţa  respingătoare a cojii ascunde 
miezul preţios, aşa cum în vechiul mit 
mexican *438 piticul lepros şi acoperit de 
plăgi Nanauatzin se transformă în soarele 
biruitor Quetzalcoatl după ce se va fi 
mortificat cu spini şi se va fi lăsat mistuit 
mai apoi, fără şovăire, de flăcările rugului. 

O schemă de inversare a valorilor prin 
răsturnarea simbolurilor va prezida aşadar 
la întreaga mitologie a Mamei apelor, în 
lectiunile  haitiene,  niverneze sau ale 
populaţiei Bambara nu lipseşte nici 
arhetipul coborârii acvatice şi al înghiţirii: 
fie că-l vedem pe copilul care contemplă în 
fundul fântânii hora zânelor cum se aruncă 
în apă şi se ridică până la „buza apei” *439, 


fie că geniul Sendo (Bambara), stăpânul 


apelor, o atrage pe fetiţă în regatul său, fie 
că, precum în lectiunea neo-caledoniană, 
mezinul lui Menego se trezeşte îngropat sub 
un munte care se prăvale pe de-a-ntregul 
peste el *440. Transformarea acestei 
scufundări într-o simplă călătorie prin 
pădure ni se pare - în ciuda notoriului 
caracter simbolic al călătoriei îndepărtate 
*441 - o atenuare a semantismului mitului. 
Vom regăsi întregul izomorfism al 
simbolurilor, aşa cum le-am descris în acea 
parte a lucrării noastre intitulate 
„Coborârea si Cupa *442. Si în primul rând 
procesul de inversare se va accentua prin 
calitatea „încercărilor” dictate de 
respingătoarea Mamă a apelor. Nu vom 
reţine de data aceasta caracterul formal şi 


moral al acestor încercări: smerenie, 


supunere, milă etc., ci pur şi simplu 
semantismul material: e vorba de-a spăla 
sau de-a freca o spinare „plină de 
protuberante dezgustătoare”, de-a te lăsa 
lins sau scuipat de babă, ca în mitul Lela, 
de-a „curăța latrina”. Această acceptare a 
unei situații negative va antrena 
răsturnarea situaţiei: recompensa. Or, 
această recompensă se manifestă 
materialmente prin trăsături tipice 
Regimului Nocturn, iar S. Comhaire-Sylvain 
*443 şi-a bazat întreaga clasificare a acestor 
basme pe trei „Forme” - pe care le vom 
considera izotope - ale ratificării: în Forma 
l, căreia îi aparţine versiunea haitiană, 
recompensa constă din „sfărâmarea unor 
obiecte”; în Forma 2, din „obiecte care-ţi 


cad din gură”; în Forma 3, care ni se pare a 


fi o atenuare semantică, recompensa constă 
dintr-o favoare sau o putere magică 
oarecare. Dar şi în acest caz, nu atât aceste 
„forme” ne interesează, cât izotopismul 
revelator al unui conţinut unic. Astfel, de 
pildă, nu atât faptul de-a „sfărâma” are 
importanţă pentru recompensele Formei |, 
cât mai ales faptul, deja semnalat *444, că 
toate obiectele magice sunt obiecte mici şi 
în general recipiente: ouă, nuci, tigvă, coş, 
dovleac. Mai mult, trăsăturile semantice 
izomorfe ale simbolismului recipientului 
liliputan se regăsesc în aproape toată seria 
mitică a Formei |, şi în primul rând 
încastrarea recipientelor. În versiunea neo- 
caledoniană, „Mezinul lui Taou” *445 e dat 
în grija bunicii nucilor de cocos magice din 


care vor ieşi două femei frumoase; aceste 


nuci de cocos magice sunt la rândul lor 
conţinute de-o pirogă, iar minunea se 
săvârşeşte în clipa când ambarcatiunea se 
află „în mijlocul apei”; în lectiunea Hausa 
*446 a mitului, bătrâna porunceşte: „Caută 
prin această mare oală din trupul meu şi ia 
de-acolo trei ouă”. 

Şi îndată după aceea adaugă, oferind 
explicit cheia mitului: „Le vei sparge de 
îndată ce ecoul nu va mai răspunde: sparge- 
le!” întrucât această injoncţiune de-a 
inversa porunca dată fie de ecou, fie, ca în 
lectiunea haitiană, de găinile înseşi pare a fi 
constitutivă semantismului profund al 
mitului. Mai mult, studierea sincronismului 
ne arată că această injonctiune de-a sparge 
oul e simetrică incidentului care a dat 


naştere aventurii mitice: adeseori tânărul 


protagonist a fost pedepsit fie pentru că a 
spart un recipient (Bambara, Jamaica şi 
Bahamas) *447 fie pentru că pur şi simplu a 
pierdut un recipient (Haiti) spălându-l în 
râu. Dubla negatie aşadar e legată aici o 
dată mai mult de dublul situaţiei sincronice. 

Această temă a recipientului se va 
interconditiona aşa cum am mai văzut, cu 
fanteziile conţinutului, mai ales cu fanteziile 
alimentare  *448. Numeroase  lectiuni 
amerindiene (Zuni, Mexic) şi europene 
(Catalonia) *449 comportă un insolit motiv 
iniţial: eroul e pedepsit deoarece a pierdut 
un recipient-aliment pe care tocmai îl spăla 
în râu. În versiunea Republicii Dominicane, 
ca şi în cea a Cataloniei sau a Republicii 
Chile, copilul avea misiunea de-a spăla nişte 


,»mate”, mate pe care le va regăsi pe cale 


magică. În Mexic şi la populaţia zuni basmul 
e foarte explicit şi ne oferă o supralicitare a 
simbolismului recipientului-continut 
alimentar legat de tema reciprocităţii dintre 
obiectul pierdut si obiectul căuta. Si 
totodată de tema răsturnării intenţiei cu 
țeluri morale: „O fetiţă spală stocul unei 
vaci ucise. Un peşte înhaţă acest stomac. 
Fetiţa ţipă, un bărbat «întreabă pentru care 
motiv, explicaţie pe care i-o dă de îndată; 
intră în această casă, spune bărbatul, vei 
vedea un bebeluş, omoarä-l si ia-i 
stomacaldând cu ochii de bebeluş, fetiţa n- 
are curajul să-l omoare...” Această fantezie 
alimentară legată de simbolismul 
recipientelor poate fi întâlnită sub diferite 
forme prin intermediul temelor „bucătăriei 


fantastice”: orezul din versiunea haitiană 


care se multiplică magic în cratiţă, bătrâna 
care cere să mănânce carne, ca în versiunea 
dogonilor *450. Această temă alimentară nu 
i-a scăpat deloc lui Leenhardt *451, care 
consacră o notă episodului de la sfârşitul 
mitului în care-l vedem pe „Mezinul lui 
Taou” închis în prăpastie cu nevestele sale 
şi ajutat de-un crevete, adunând merinde, 
apoi ucigându-şi hainul frate mai mare şi 
„oferindu-l crevetelui spre a îmbunătăţi 
gustul legumelor”Această temă alimentară 
ni se pare izotopă tuturor aluziilor bucale Pe 
care le comporta ansamblul mitic al Mamei 
apelor. La populaţiile Tenie şi Hausa *452, 
baba e „acoperită de guri”, în timp ce, la 
populaţia Lel a, prima încercare cerută de 
babă eroului e de „a-i primi incisivul în 


mâinile sale, această orălitate se dezvoltă 


din belşug în Forma 2 a mitului reperată de 
S. Comhaire-Sylvain: atât recompense cât şi 
pedepse tâsnesc pe gură, ca în basmul 
Zânele al lui Perrault, dar în vreme ce 
obiectele pedepsei sunt fie reptile, broaşte 
râioase sau şerpi, fie excremente *454, 
recompensa se manifestă prin „vomarea” 
*455 unor bogății: şeptel, aur, pietre 
preţioase, monede, veşminte şi haine de 
pret, Cenuşăreasa noastră (care după 
clasificarea mitologului ar aparţine Formei 
3) păstrând din aceasta metamorfoza 
veşmintelor  zdrenţăroase în veşminte 
princiare. 

Toate aceste bogății ies din gură. În 
anumite lectiuni, ca în cea a populaţiei Lel a 
sau a populaţiei Canaque, aceste bogății 


sunt simbolizate prin două femei frumoase 


care-l iau de bärbat pe erou, în timp ce 
pedeapsa se exprimă prin nişte femei 
infirme, cu un singur ochi, o singură nară, o 
singură ureche, un singur braţ... *456. 
Astfel, îndărătul schemei diacronice şi a 
relaţiilor sincronice, ansamblul mitic al 
Mamei apelor este epifania întregului 
izomorfism al arhetipurilor, schemelor şi 
simbolurilor inversării si intimitatii *457: 
tema mamei şi a apei, schema scufundării şi 
a răsturnării valorilor, simbolurile 
încastrării si  guiliverizării recipientelor, 
legătura dintre recipient şi conţinuturi 
alimentare, fac ca acest ansamblu mitic să 
se înfăţişeze drept o ilustrare a structurilor 
mistice *458 ale imaginarului. O deosebită 
statornicie a izomorfismului scoate mai ales 


în evidenţă caracterul material al acestor 


structuri si însemnătatea semantismului 
alături de formele sintactice ale mitului. 

În jurul celui de-al doilea grup de basme 
colectionate de Comhaire-Sylvain, şi pe care 
le vom denumi cu numele generic al 
basmului haitian care a dat titlul primei 
serii: Domangage, vom vedea acţionând nu 
atât izotopismul structurilor mistice, cât cel 
al structurilor sintetice *459 si al 
semantismelor legate de drama căderii şi a 
mântuirii printr-un mediator. Clasificarea 
dată de mitolog acestor grupuri de basme e 
semnificativă deopotrivă pentru întreaga 
tendinţă profundă a semantismului 
Regimului Nocturn, şi anume eufemismul. 
Diacronismul acestei întregi serii se poate 
rezuma astfel: eroul principal, în general de 


tipul „logodnic dificil” *460, se leagă, de 


regulă prin căsătorie, cu monstrul deghizat 
şi pleacă în călătorie cu acesta, dar e, mai 
mult sau mai puţin fără ştirea lui, 
supravegheat şi ocrotit de un salvator ajutat 
de-un animal magic şi, în pofida atacurilor şi 
urmăririlor întreprinse de monstru, eroul 
principal e readus mai mult sau mai puţin 
zdravăn în ţara lui de baştină, iar monstrul 
e luat la goană şi biruit *461. Sincronismul 
mitului scoate în relief tema salvatorului, 
care e repetată în versiunea tahitiană şi în 
cea a semintiei Malinke, ca şi în cea a 
cazacilor din Zaporovia *462. 

Mai întâi fratele cel tânăr, cu ajutorul 
unui cal magic, o sustrage monstrului pe 
sora lui, dejucând pânda cocoşului malefic, 
apoi, ajunşi în ţara „burlacilor”, un vechi 


„pretendent”, luntraş în majoritatea 


cazurilor, după episodul cu dejucarea 
pândei cocosului malefic, trece sora pe 
celălalt mal al apei, ucide monstrul şi-o ia 
de soţie pe fata astfel eliberată. Dacă facem 
o comparaţie între basmul Domangage şi-o 
altă versiune haitiană Oaia, vedem că rolul 
de salvator e atribuit „Oii”, biruitoare până 
la urmă asupra „Năpârcii”. Accentul cade 
aşadar, prin sincronism, pe caracterul 
soteriologic. 

Dar întregul semantism al simbolurilor 
acestui ansamblu mitic se va raporta 
dramei, dacă nu patimilor unui salvator, 
măcar romanului unui salvator aliat cu un 
anumit Bine, împotriva unui anumit Rău 
monstruos si teriomorf. Semantismul e 
aşadar mai întâi antitetic. Am semnalat deja 


întreg simbolismul tot teriomorf desfăşurat 


pentru a zugrăvi adversarul: căpcăunul, 
vârcolacul, vrăjitoarea, femeia cu coadă de 
peşte, în versiunile care se apropie de 
basmele haitiene Năpârca, Viteazul, Oaia 
sau Razcouiss Macag, adversarul e şarpele, 
simpla năpârcă sau boa, cobra, pitonul etc. 
463 Recunoaştem aici monstrul devorator 
sau pur şi simplu înghiţitor. Cu toate 
acestea, S. Comhaire-Sylvain, în clasificarea 
sa, a scos puternic în evidenţă tendinţa 
eufemizantă a simbolismului aşa cum l-am 
reperat noi în cazul calului Bayart sau al 
Sfântului Christophe cinocefalul *464. Într- 
adevăr, trei Forme se pot manifesta în ceea 
ce priveşte „intenţiile” monstrului. Mai întâi 
soţul supranatural are intenţia să-şi 
devoreze partenerul; şi se prezintă două 


cazuri: fie că partenerul aşteaptă atacul 


direct al monstrului, fie că descoperă planul 
monstrului şi-o ia la goană *465. Forma 2 
indică deja o atenuare a intentiilor nefaste 
ale soțului monstruos: nu-şi exprimă 
nefastele-i proiecte şi-o ia la goană de 
îndată ce-şi vede firea descoperită, în 
sfârşit, în cea de-a treia Formă asistăm 
realmente la o antifrază semantică păstrând 
în întregime forma sintactică: monstrul avea 
intenţii binevoitoare, dar o ia la goană de 
îndată ce anumite interdicții sunt anulate, 
în acest proces eufemic tabu-urile şi 
interdicțiile Formei 3, în general grupate în 
jurul complexului spectacular cu interdicţia 
de a privi, interdicţia de a rosti numele, 
interdicţia de a maltrata etc. 466, sunt 
eufemisme ale păzitorului auxiliar 


monstrului; precum cocoşul magic şi 


clopotul magic care-o păzesc pe soţie în 
basmul haitian Domangage *467. E foarte 
semnificativ că în numeroase lectiuni (9 
după nomenclatura lui S. Comhaire-Sylvain) 
auxiliarul răufăcător e tăietorul de lemne în 
înfruntare cu copacul magic a cărui creştere 
îl salvează pe nefericitul soţ *468. 
Protagonistul adversarului monstruos e, 
la drept vorbind, mai degrabă salvatorul 
decât soţul. Am mai semnalat rolul central 
al fratelui cel mic salvator, al salvatorului 
gulliverizat în basmele seriei Domangage 
*469. Trebuie să insistăm acum asupra 
aliaţilor salvatorului: în numeroase cazuri, 
de asemenea, un animal e cel care, fie că 
serveşte drept mijloc de locomotie 
salvatorului şi surorii sale (în 11 cazuri e un 


cal) *470, fie că serveşte drept mesager (în 


13 cazuri sunt păsări), în 7 cazuri calul e un 
sfetnic prețios, în sfârşit, în foarte 
numeroase lectiuni africane câinele suferă 
antifraza semantică si devine auxiliarul sau 
chiar întruparea salvatorului în faţa hoardei 
de taietori de lemne ai diavolului *471. Nu e 
lipsit de interes să notăm legăturile dintre 
tema câinelui eufemizat, şi la origine animal 
muşcător, şi agresivitatea tăietorilor de 
lemne. Putem urmări si  eufemizarea 
schemei dionisiace a sfâşierii: uneori, ca în 
arhetipul agrar clasic, victima nevinovată e 
sfâşiată, apoi „lipită la loc” (Trinidad), 
alteori câinele însuşi e sacrifica *472, 
alteori câinii mănâncă si sfâşie ființa 
diabolică  *473. Şi aici are loc o 
transmigrare eufemică a valorilor 


devoratoare. 


Aşadar se află fata-n faţa monstrul 
teriomorf flancat de auxiliarii săi şi 
salvatorul secondat de animale eufemizate. 
Scenariul mitului va fi atunci legendarul 
scenariu al călătoriei ambivalente, care 
comportă un dus, în general o coborâre, şi 
un întors mai mult sau mai puţin triumfal 
sub formă de fugă. Întoarcerea fiind în 
majoritatea cazurilor indicată de revelarea 
răului, de revelarea firii soţului, a cărui 
încălcare a tabu-ului e, aşa cum am văzut, 
supraviețuirea în forme total eufemizate. 
Prima fază a călătoriei nu e în majoritatea 
cazurilor decât o simplă călătorie de nuntă 
sau chiar, ca în basmul haitian Oaia, o 
plimbare obişnuită *474. Foarte adesea (în 
37 de cazuri) căsătoria şi plecarea care 


rezultă din aceasta sunt motivate de-o 


greşeală minoră a soţului uman, de tipul 
„logodnic dificil”, care nu va accepta drept 
soţ decât o fiinţă capabilă să-i aducă 
oarecare avere, în basmele şi miturile seriei 
Oaia şi Năpârca secvenţa înghiţirii funeste 
pare a înlocui călătoria *475. Revelarea 
monstrului ocupă un loc central în 
peripetie; uneori firea soţului monstruos e 
dată în vileag în cursul unei metamorfoze, 
alteori acesta lasă să-i scape sau să se vadă 
un element teratologic: picior de fier, copită 
bifurcată, poftă de căpcăun; în majoritatea 
cazurilor revelaţia hotărâtoare e constituită 
dintr-un denunt (53 de cazuri) sau chiar 
dintr-o mărturie (9 cazuri). Dar în cazuri 
foarte tipice e o încercare, de pildă o 
împunsătură de ac aplicată soțului 


supranatural pentru a se vedea dacă 


sângele lui e sânge omenesc *476, sau 
descoperirea fortuită a unei camere secrete 
în care sunt încuiate fostele victime ale 
monstrului. Şi în acest episod, care se 
manifestă în basmul nostru occidental 
Barbă-albastră, numerologia atât de 
frecventă în modul ciclic al Regimului 
Nocturn joacă un rol foarte important: cele 
şapte femei ale lui Barbă-albastră, „cele trei 
surori eliberate care fug” pe calul magic cu 
„şapte culori” *477, Ghoul, care doarme 
şapte zile şi veghează alte şapte, cele şapte 
chei, cele şapte încăperi, cele şapte fete 
etc., din versiunile marocane şi maure *478. 

Şi aceste „încăperi secrete” cu 
simbolism aritmologic, adeseori „pline de 
oseminte” sau de cadavre, sunt parte 


integrantă a tărâmului „bărbaţilor singuri”, 


a tărâmului „femeilor singure” sau a 
tărâmului celor morți din versiunea 
Domangage. În sfârşit, schema întoarcerii si 
cea a fugii vor da naştere unui întreg roi de 
simboluri semnificative privind intenţiile 
escatologice ale ansamblului mitic respectiv. 
E vorba mai întâi de stratagemele menite să 
„intârzie” urmărirea de către soțul 
supranatural: obstacole şi obiecte aruncate, 
hrană dată cocoşului-cerber sau chiar 
diavolului *479 de-a dreptul, dar e mai ales 
vorba de temele refugiului, refugiu intimist 
si adeseori gulliverizat, care ne trimit la 
grupul mitic al Mamei apelor. Uneori fugarii 
se deghizează ca să scape de urmăritori (8 
cazuri), alteori folosesc diverse recipiente 
drept vehicule: bambus gol pe dinăuntru, 


butoias de zahăr, caleasca magică, cos, 


pântece de animal milos şi barcă magică 
*480. Alteori, în sfârşit, schema progresistă 
vine să se grefeze pe mit prin intermediul 
pomului ce creşte nemăsurat şi-i salvează 
pe fugarii din lumea de-aici (15 cazuri), pom 
care din simplu cais se transformă în 
baobab uriaş *481. Găsim aşadar în seria 
mitică Domangage şi în variantele ei un 
remarcabil  izomorfism semantic care 
introduce această serie în modalitatea 
ciclică a Regimului Nocturn al imaginii, 
înfruntarea a doua principii, unul întrupat în 
animalul diabolic, celălalt în copilul salvator, 
tema căsătoriei  îmbinată cu schema 
călătoriei dus-întors, simboluri aritmologice, 
simbolul pomului, toate elementele 
semantice ale acestui mit sunt clasificate în 


rubricile semnificative ale structurilor 


sintetice, fie ciclice, fie mesianice. Astfel, 
cele două serii mitice, Mama apelor şi 
Domangage, să lasă reciproc aşezate în cele 
două subspecii structurale ale Regimului 
Nocturn al imaginii: cea mistică şi cea 
sintetică, ultima făcând adeseori apel după 
cum i-o indică şi numele, la elemente diurne 
antagoniste. Aceasta pentru că mitul e o 
creatură hibridă legată în acelaşi timp de 
discurs şi de simbol *482. El e introducerea 
linearitatii povestirii în universul neliniar şi 
pluridimensional al semantismului. Se află 
deci într-adevăr la egală depărtare de Epos, 
rezervor de mituri dezafectate de scrupulele 
pozitiviste ale cercetării arheologice *483, 
dar şi de Logos, în care se leagă linear nişte 
semne arbitrare şi, dacă, socotim împreună 


cu Lévi-Strauss că „vocabularul e mai putin 


important decât structura”, de vreme ce 
mitul nu se trădează niciodată când se 
traduce, adică până la urmă n-are nevoie de 
traducere şi-şi  minimalizează suportul 
lingvistic, nu credem că forma mitică 
primează asupra conţinutului povestirii” 
*484. 

Căci, aşa cum am mai spus, forma nue 
structură, şi într-un mit o afinitate calitativă 
contribuie la gruparea „roiurilor” de imagini 
şi de simboluri. Valoarea semantică a unui 
singur termen antrenează sensul întregului 
diacronism şi al relaţiilor sincronice: un 
simplu accent afectiv „diurn” şi polemic 
introdus în seria Domangage, o simplă 
reamintire a structurilor diairetice, şi iată 
că în faţa monstrului nefast în mod 


hiperbolic fuga va deveni necesitate morală 


şi vitală, iar descoperirea caracterului 
monstruos al soţului va constitui o revelaţie 
binefăcătoare. Dacă, dimpotrivă, accentul 
cade pe structurile net mistice, pe 
„intimitate” şi pe calităţile partenerului 
ihtiomorf, atunci iată că fuga monstrului e 
la rându-i nefastă şi că descoperirea 
caracterului monstruos e concepută ca 
violare nefastă a unei interdicții. Forma a 
rămas aceeaşi, semnificaţia s-a schimbat 
total întrucât s-a schimbat accentul 
structural. Şi dacă se pot reduce miturile şi 
complexele la anumite ,tipuri” simple, 
aceste tipuri nu sunt relaţii funcţionale, ci 
structuri semantice şi figurative, într-atât e 
de adevărat faptul că nu se poate separa o 
formă oarecare a activităţii umane de 


structurile sale intentionale profunde. 


Mitul apare atunci tot ca un efort de-a 
adapta diacronismul discursului la 
sincronismul încastrărilor simbolice sau al 
opozitiilor diairetice. De aceea orice mit are 
în mod fatal ca structură de bază - ca 
infrastructură - structura sintetică care 
încearcă să organizeze în timpul discursului 
netemporalitatea simbolurilor. Ceea ce face 
ca, alături de linearitatea accentuată a 
Logos-ului sau a Epos-ubii, Mythos-ul să 
apară întotdeauna ca domeniul care scapă 
paradoxal rationalitatii discursului. 
Absurditatea mitului, ca si cea a visului, nu 
provin decât din supradeterminarea 
motivelor sale explicative. Rațiunea mitului 
e nu numai „stratificată”, dar şi stufoasă. 
lar forţa care grupează simbolurile în 


„roiuri” scapă aşezării într-o formă/Mitul 


fiind sinteză e implicit ,imperialist” *485 şi 
concentrează în sine maximum de 
semnificaţii posibil - De aceea e zadarnică 
voinţa de „a explica” un mit şi de a-l 
converti în pur limbaj semiologic. Cel mult 
putem clasa structurile care compun mitub, 
„tipare” concrete „în care vine să se 
închege fluida multiplicitate a cazurilor” 
*486. Semantismul e deci la fel de imperativ 
în mit ca şi în simplul simbol. Discurs fals, 
mitul e un roi semantic ordonat de 
structurile ciclice. Constatăm o dată mai 
mult că „sensul figurat”, adică semantismul, 
e încărcat cu sens, cu sensuri proprii, nu 
invers. Nicăieri mai bine ca în mit nu e 
văzut în acţiune efortul semiologic şi 
sintactic al discursului, care vine să se 


sfarme de redundantele semantismului, 


pentru că imuabilitatea arhetipurilor şi a 
simbolurilor rezistă discursului. 

Desigur, mitul, din pricina 
diacronismului său discursiv, e mult mai 
puţin ambivalent decât simplul simbol; el dă 
aparenţa unei raţionalizări epice sau logice. 
Fapt pe care Lévi-Strauss *487 îl presimtise 
când arăta că mitul nu corespunde 
trăsătură de trăsătură simbolismului 
concret al ritului şi că există un decalaj 
omologie între ritual şi mitologie. Un frumos 
exemplu privind acest decalaj ne e mai ales 
oferit în studiul etnografic pe care Louis 
Dumont l-a închinat ritualului Tarasque si 
legendei Sfintei Martha. După ce analizează 
ritul *488 procesiunii de Rusalii la Tarascon, 
în care este etalată o efigie a monstrului 


redutabil şi benefic, Dumont trece la 


confruntarea diferitelor povestiri mitice din 
câteva legende medievale: a Pseudo- 
Marcelle-i, a lui Jacques de Voragine, a 
Pseudo-Raban-ului si a lui Gervais de 
Tilbury *489. Ajunge astfel la urmatoarele 
concluzii că există o distensiune discursivă 
în povestirea legendară care nu se află în 
emblema rituală a procesiunii de Rusalii. 
Rituala Tarasque „concentrează în sine 
binele si răul”, în timp ce legenda 
„dedublează” conţinutul, iar diacronic 
„contradicţia se exprimă prin înfruntarea a 
doua personaje, animalul păstrând doar 
aspectul malefic, sfânta reprezentând 
aspectul benefic” *490. Legenda introduce 
prin diacronismul ei „un raport cauzal: 
sfânta vine din cauza ravagiilor şi ca să le 


pună capăt” *491. Se vede din acest 


exemplu că mitul, în raport cu simbolismul 
obiectului ritual, e pe linia unei 
raţionalizări. Mitul totuşi, deşi asimilând 
diacronismul cauzal al Logos-ului sau 
raportul de anterioritate al Epos-ului, nu e 
însă prin sincronismul lui „prelogic” decât o 
inläntuire de simboluri, iar linearitatea lui 
nu e decât superficială. 

Diacranismul mitului e aspectul general 
care-l integrează în genul povestire, 
sincronismul e un indiciu care semnalează 
temele importante, dar izotopismul *492 
rămâne în ultimă instanță adevăratul 
simptom al mitului sãu al basmului luat în 
considerare şi permite să i se 
diagnosticheze structura. Dacă vrem să mai 
precizăm această metodă a mitologiei, 


trebuie, alături de structurile stabile şi 


arhetipale, să studiem, aşa cum a procedat 
Soustelle cu mitologia mexicană, incidentele 
geografice şi istorice care pot degrada 
arhetipul în simbol *493. Astfel, trebuie să 
recuperăm, pare-se, sensul polimorf al 
mitului la mai multe etaje; la etajul 
semiologic şi sintactic, cum recomandă 
Lévi-Strauss, se va putea culege ,sensul” 
diacronic al povestirii pe calea Logos-ului 
moralizator al fabulei sau explicativ al 
legendei, sincronismul ne va da deja o 
indicație privind repetările care obsedează 
mitul, apoi izotopismul ne va furniza 
diagnosticul esențial privind orientarea 
„roiurilor” de imagini, în sfârşit *494, după 
cum consideră Soustelle sau Piganiol, 
consideratiile geografice si istorice vor 


elucida punctele de inflexiuni ale mitului şi 


aberatiile în raport cu polarizarea 
arhetipală. Oricum, prin dublul său-caracter 
discursiv şi redundant, orice mit comportă 
structuri sintetice: „Se ştie prea bine că 
orice mit e o cautare a timpului pierdut” 
*495. 

Căutare a timpului pierdut şi mai cu 
seamă efort comprehensiv de împăcare cu 
un timp eufemizat şi cu moartea biruită sau 
transmutată în aventură paradiziacă, astfel 
apare cu-adevărat sensul inductor final al 
tuturor marilor mituri. Şi sensul mitului în 
particular nu face decât să ne trimită la 
semnificaţia imaginarului în general, pe 
care-o vom examina în ultima carte a 
acestei Lucrări. 

<NOTE> 


1 Această dualitate a structurilor în 


ontologia temporală a fost foarte bine 
scoasă în relief de J. Guitton în teza sa: Le 
temps et l eternite chei Plotin et saint 
Augustin. 

2 Cf. supra, p. 54, şi 343 şi urm. Cf. P. 
Ricoeur, op. cit., p. 153. 

3 Cf. Van der Leeuw, Homme primitif et 
religion, p. 124; Hubert si Mauss, Melanges 
d'Hist, des religions, p. 192; cf. Gusdorf, op. 


cit., p. 26. 
4 Cf. Eliade, Mythe de leternel retour, 
p. 45. 


5 Op. cit., p. 46; cf. Gusdorf, op, cil., p. 
71. 

6 Eliade, op. cit., p. 81. 

7 Gusdorf, op. cit., p. 71 şi urm.; cf. 
Conderc, Le Calendrier, p. 15. 


8 Soustelle a subliniat acest caracter de 


A 


stăpânire spaţializantă în calendarul 
vechilor mexicani; cf. J. Soustelle, La Pensée 
cosmologique des anciens Mexicains, p. 85; 
cf. şi R. Girard, Le Popol-Vuh, p. 292 şi urm., 
305; referitor la calendarul hindus, cf. 
Zimmer, op, cil., p. 22 - 26. 

9 Op. cit., p. 86. 

10 Cf. op. cit., p. 93; supra, p. 308. 

11 Op. cit., p. 110; referitor la Shalako- 
ul indienilor Zuni, cf. J. Cazeneuve, Les 
dieux dansent a Cibola, p. 125 şi urm., 144 
Si urm. 

12 Cf. Soustelle, La Pensée cosmol, des 
a ne. Mexicains, p. 83 şi urm. 

13 Op. cit., p. 84. 

14 Op. cit., p. 85. 

15 Op. cit., f. 15. 


16 Cf. Conderc, Le Calendrier; cf. supra, 


p. 96; cf. Berthelot, Astrobiologie, p. 58, si 
urm., 360. 

17 Cf. Eliade, Trăite, p. 160 si urm.; cf. 
Brhad-Aranyaka Upan, I, 5-14; Chandogya 
Up., VI, 7-l; Rig Vedaj, 164 - 45. 
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</Note> 
CARTEA A TREIA 


ELEMENTE PENTRU O FANTASTICA 
TRANSCENDENTALĂ 


Speculatia filosofică aparţine telurilor pe 
care si le propun stiintele omului: ea n-ar 
putea trece câtusi de putin drept un 
instrument de investigare. 

A. LEROI-GOURHAN, Archeologie du 
Pacifique Nord, p. 514. 

Dar chiar de n-ar mai române... decât 
nişte măşti golite de sens, nişte picturi 
neînţelese şi nişte dansuri lipsite de obiect, 
nu e mai puţin cert că, la acest popor, 
îndărătul tuturor acestor forme şi tuturor 


acestor ritmuri, stă cuibărită voinţa lui de-a 


dăinui, voinţă care-i vine în clipa când, după 
spusele lui, ia cunoştinţă de descompunerea 
adusă de moarte. 

M. GRIAULE, Masques dogons, p. 819. 


I. UNIVERSALITATEA 
ARHETIPURILOR 


Ne propuneam, în introducerea ” acestei 
cărţi, să ducem la bun sfârşit o descriere 
realmente fenomenologica a conţinuturilor 
imaginaţiei făcând apel, fără altă preferinţă 
în afară de-o preferinţă metodologică a 
imperativelor  biopsihice, la totalitatea 
traseului antropologic. Refuzând separarea 
conştiinţei imaginante de imaginile concrete 
care o constituie semantic, optăm în mod 


deliberat pentru o fenomenologie împotriva 


psihologismului ontologic de tip reflexiv. 
Această voinţă descriptivă trebuia să ne 
ducă la o analiză, apoi la o clasificare 
structurală a diverselor conţinuturi posibile 
ale imaginarului. Astfel am arătat cum cele 
trei reflexe dominante care ne serviseră 
drept fir conducător psihologic în ancheta 
noastră repartizau trei mari grupuri de 
scheme, schemele diairetice; verticalizante 
pe de o parte, simbolizate prin arhetipurile 
sceptrului şi spadei, izotopi ai unui întreg 
cortegiu simbolic, pe de altă parte schemele 
coborârii şi ale interiorizări simbolizate prin 
cupa şi componenţii ei simbolici, în sfârşit, 
schemele ritmice, cu nuanțele Tor ciclice 
sau progresiste, reprezentate prin roata 
denară sau  duodenară şi bastonul 


înmugurit, pomul.  Grupasem această 


tripartitie în două regimuri, unul diurn, cel 
al antitezei celălalt nocturn cel 
ideufemismelor propriu-zise. Apoi am arătat 
cum aceste clase arhetipale determină nişte 
genuri structurale şi descrisesem structurile 
schizomorfe, structurile mistice şi în cele 
din urmă structurile sintetice ale 
imaginarului. Pornisem de la ipoteza 
semanticitatii imaginilor, si-am constatat în 
tot cursul acestui studiu cât de fructuoasă e 
această ipoteză: simbolurile şi grupările 
izotope care le leagă ne-au apărut ca fiind 
direct revelatoare de structuri. Cu alte 
cuvinte, imaginarul, într-un anumit sens, nu 
ne trimite decât tot la el, şi ne-am fi putut 
mulţumi cu clasificarea stabilită anterior *2. 
Totuşi, dacă o atare convergenţă a 


rezultatelor, dacă o totală verificare a 


semantismului imaginilor e posibilă, e 
necesar să ne punem întrebări cu privire la 
sensul care poate fi indus dintr-o 
concordanţă atât de generală. Nu există o 
Cheie a Viselor, dar visele în ansamblul lor 
şi prin structurile lor coerente manifestă o 
realitate al cărei sens global poate fi 
identificat. Cu alte cuvinte, ne rămâne să 
studiem sensul semantismului imaginar în 
general. Şi dacă am refuzat să vedem în 
imagine semnul vulgar al unei realităţi 
psihologice sau al unei realităţi extrinseci 
conştiinţei, trebuie totuşi să ne întrebăm 
acum cărui demers ontologic îi corespunde 
semantismul în general, înseamnă a trece 
de la morfologia clasificatoare a structurilor 
imaginarului la o fiziologie a funcţiei 


imaginaţiei *3, înseamnă a schiţa o filosofie 


a imaginarului, pe care am putea-o numi, 
aşa cum sugerează Novalis, o fantastică 
transcendentală *4. Şi această expresie n-ar 
fi simplu joc de cuvinte, dacă am putea 
arăta cum că această funcţie imaginativă e 
motivată nu de lucruri, ci de-un mod de-a 
încărca universal lucrurile cu un al doilea 
sens, cu un sens care ar fi lucrul cel mai 
universal distribuit din câte sunt pe lume. 
Cu alte cuvinte, dacă am putea dovedi că 
există o realitate identică şi universală a 
imaginarului. 

Înainte de-a putea trage o astfel de 
concluzie filosofică, trebuie totuşi să 
înlăturăm două obiecţii care mai pot fi 
formulate împotriva transcendentalitatii 
conştiinţei imaginante: şi anume că cele 


două regimuri care structurează această 


conştiinţă sunt exclusive unul faţă de 
celălalt şi că, în realitate, noţiunea de 
funcţie imaginantă conţine două realităţi 
psihologice antagoniste, care se opun, de 
pildă, în tipurile de reprezentare 
diferenţiate de psihologia caracterologică 
sau în fazele simbolice diferenţiate de 
istoria iconografiei şi a beletristicii. Putem 
încerca să obiectăm că aceste realităţi 
antagonice sunt concretizate de motivații 
pur fenomenale, desigur, nu de motivații a 
priori, ca acelea pe care le respingeam la 
începutul acestui studiu, ci de motivații pe 
care le putem induce din studiul 
fenomenologic al imaginaţiei. 

Cu alte cuvinte, departe de-a fi a priori 
universală, funcţia imaginantă ar fi motivată 


de cutare sau cutare tip psihologic definit, 


iar continutul imaginar de cutare sau cutare 
situare în istorie si în timp. Acestea sunt 
cele două obiecţii aduse arhetipologiei 
transcendentale de către tipologie şi istorie, 
obiecţii pe care trebuie să le examinăm 
acum. 

Cele trei mari grupuri de structuri ale 
fantasticii pe care le-am descris ne-ar putea 
face să credem că e vorba de tipuri 
psihologice de reprezentare exclusive unele 
faţă de altele, şi să ne îndemne să credem 
că arhetipologia nu e altceva decât o 
tipologie. Cu atât mai mult cu cât 
numeroase caractere ale diferitelor tipuri 
psihologice coincid cu cele ale diverselor 
regimuri ale imaginii. Acel tender minded, 
descris de James *5, nu întrupează oare 


exemplar Regimul Diurn al imaginii? Ca şi 


imaginaţia schizomorfă, tender minded-ul 
îşi reglează reprezentările conform unor 
principii abstracte, e intelectualism idealist, 
lesne dogmatic. Şi mai ales Regimul Diurn 
şi Regimul Nocturn nu coincid oare reciproc 
cu cele două tipuri psihologice celebre, aşa 
cum le-a descris Jung *6? în sfârşit, oare nu 
semnalasem chiar noi *7 o anumită înrudire 
între Regimul Diurn al imaginii si 
reprezentările schizofrenicilor? 

Trebuie remarcat mai întâi că tipologiile 
citate nu coincid niciodată complet cu 
regimurile imaginii, aşa cum le-am descris. 

Pentru James *8, de pildă, rationalistul 
ar fi înainte de toate „monist” si 
„sentimental”, caractere incompatibile cu 
aspectul diairetic şi polemic al structurilor 


diurne pe care le polarizează arhetipul 


spadei si schemele antitetice. Cât despre 
segregarea si clasificarea persoanelor în 
tipuri ireductibile unele la celelalte, asa 
ceva nu s-a susţinut niciodată cu-adevarat. 
Mai întâi pentru că segregarea tipologică ar 
conduce la un adevărat rasism 
caracterologic care ar fragmenta speța 
umană în elemente eterogene şi ar interzice 
orice comunicare între conştiinţe. Până şi 
Jung, care totuşi „greşeşte când stabileşte o 
graniţă prea distinctă între lumea 
exterioară şi lumea interioară” *9, între 
universul intravertirii şi cel al extravertirii, 
recunoaşte că „fiecare tip... are în el o 
tendinţă foarte marcată să compenseze 
caracterul unilateral al tipului său...”. Jung 
face categorica precizare că propria sa 


tipologie nu e o caracterologie şi că cele 


două funcţii, introversivă si extraversiva, 
sunt întotdeauna prezente, „o atitudine 
tipică nu indică aşadar niciodată decât o 
predominanţă relativă...” *10. La drept 
vorbind, termenul de „tip” folosit de Jung se 
pretează la confuzii şi-ar fi mai bine să-l 
înlocuim cu cel de „factor” *11, care admite 
competiţia şi pluralul în cadrul aceluiaşi 
fenomen. Chiar în cazurile psihologice cele 
mai extreme, când boala pare a privilegia, 
caricaturizând-o, cutare sau cutare 
trăsătură tipică, suntem într-adevăr nevoiţi 
să constatăm că tabloul patografic nu e 
chiar atât de limpede pe cât se credea, 
însăşi psihiatria e nevoită să facă apel la 
noţiuni ca „psihoze atipice” sau „psihoze 
asociate”, atât de complexe sunt 


sindroamele si atât de aberant folosesc 


niste simptome clasificate la rubrici din 
punct de vedere teoretic opuse *12. 

Cu atât mai mult în stările psihice zise 
normale nu există niciodată o despărţire 
categorică a regimurilor imaginii. 

Structurile schizomorfe, mistice si 
simbolice sunt, ca să folosim o expresie pe 
care Krasnuschkine şi Minkowska *13 o 
aplică schizoidiei, sintoniei şi epileptoidiei, 
„trei direcţii fundamentale după care se 
desfăşoară şi înfloreşte viaţa omenească! 
Aceşti  „factori” constituie împreună 
rădăcinile oricărei conştiinţe normale şi n- 
au altă realitate decât cea metodologică 
prin forţa *14 de coerenţă pe care-o 
introduc respectiv în câmpul conştiinţei. 
Motivând constelații în conştiinţă, ei nu sunt 


determinisme absolute pentru totalitatea 


comportamentului: am văzut cum conştiinţa 
se poate converti de la un regim la altul. 
„Caracterele” psihice nu sunt nici ele 
imuabile, şi psihologii recunosc că pot varia 
în cursul evoluției  ontogenetice sub 
presiunea unor traumatisme şi-a unor crize 
inevitabile. Există motivații externe de 
„îngustare” sau, ca să utilizăm terminologia 
lui Rorschach, de ,coartare” *15, sau 
dimpotrivă, de „dilatare” a 
comportamentului ca şi a câmpului 
imaginilor. Cu alte cuvinte, regimul 
imaginilor nu e îngust determinat de 
orientarea tipologică a caracterului, dar 
pare influenţat de factori evenimentiali, 
istorici şi sociali, care dinafară solicită 
cutare sau cutare înlănţuire a arhetipurilor, 


suscită cutare sau cutare constelație. Pe de 


altă parte, comportamentul caracterial al 
personalităţii nu coincide în mod obligatoriu 
cu conţinutul reprezentărilor. Remarcasem 
*16 că foarte adesea reprezentarea şi 
conţinutul ei imaginar, oniric sau artistic 
poate dezminti în mod radical 
comportamentul general al personalităţii. 
Imaginaţia lui Lautreamont nu corespunde 
comportamentului lui Isidore Ducasse *17, 
şi dacă admitem împreună cu Jaspers că 
psihoza de care suferă Van Gogh e 
schizofrenică, întreaga operă a acestui 
pictor dezminte caracterele psihologice ale 
acestei *18 psihoze şi constituie un model 
de imagistică mistică. Psihanaliza a pus 
satisfăcător în evidenţă aceste ciudate 
fenomene de „compensare” reprezentativă 


în care imaginea are drept misiune să 


suplinească, să contrabalanseze sau să 
înlocuiască o atitudine pragmatică. Bogăția 
şi regimul imaginaţiei pot foarte bine să nu 
coincidă cu aspectul general al 
comportamentului sau al rolului psihosocial. 
Şi aici, cu un personaj de „câteva centime” 
putem avea o imaginaţie de-o sută de mii de 
franci, în domeniul atât de complex al 
antropologiei trebuie să ne ferim de 
sistematizările facile ale tipologiei care 
sileşte opera de artă, sau acea schiţă a 
operei de artă care e imaginea, să se 
conformeze comportamentului pragmatic. 
Muzica de-o mistică seninătate a lui J.S. 
Bach a fost compusă de-un funcţionar, om 
de viaţă, iute la mânie, amator de mâncare 
bună, iar operele cele mai terifiante ale lui 


Goya au fost gravate sau pictate chiar în 


clipa când artistul învinsese angoasa 
neurastenică, în sfârşit, există întotdeauna o 
ordine  preferenţială subiacentă oricărei 
clasificări tipologice: James îl opune pe 
„delicat” barbarului *19, iar pentru Jung 
introversiunea pare a avea cea mai mare 
valoare pentru că are cea mai mare bogăţie 
psihică. Ar trebui atunci, înainte de orice 
luare în considerare a tipologiei, să se 
examineze cărui tip aparţine tipologistul... 
Dacă psihologia diferențială nu e 
suficientă pentru a situa arhetipologia, ne 
putem întreba, întrucât cele două mari 
regimuri arhetipale par să dgraviteze 
reciproc în jurul unui model ideal de 
sexualitate, dacă nu cumva constelatiile 
simbolice nu corespund pur şi simplu unor 


tipuri de reprezentare diferenţiate după 


sex. Nu cumva există un determinism al 
imaginilor şi o segregatie a schemelor 
având drept punct de plecare atitudinea 
sexuală a partenerilor unui cuplu? Regimul 
Diurn ar fi astfel modul curent de 
reprezentare al conştiinţei masculine, în 
timp ce Regimul Nocturn ar fi cel al 
reprezentărilor feminine. Or, şi aici ne vom 
afla în faţa aceluiaşi indeterminism tipologic 
descoperit în legătură cu relațiile 
caracterului psihic si al conținutului 
imaginaţiei. Imaginile nu coincid cu rolul 
sau cu comportamentul psihosocial, după 
cum nu coincid nici cu consensul sexual. Un 
mascul n-are în mod obligatoriu o viziune 
virilă asupra Universului. După Jung, ar 
exista chiar o inversiune completă în 


imaginea pe care individul şi-o face despre 


eul său în raport cu determinarea 
psihologică a sexului *20. Orice individ fiind 
ca atare un androgin psihofiziologic, poate 
manifesta, atât în vise, cât şi în proiecţiile 
imaginare ale stării de veghe, o fantastică 
sexuală fără punct de contact cu 
sexualitatea sa fiziologică. Fiecare mascul e 
stăpânit de potentialitäti reprezentative 
feminizante, anima, şi fiecare femeie posedă 
dimpotrivă un animus imaginar *21. Dar 
mai e ceva: în spatele acestei inversări a 
„sexului sufletesc” se ascunde în realitate o 
„diversitate inepuizabilă” de manifestări 
*22. Căci imaginea sufletului poate fi la 
rându-i valorificată pozitiv sau negativ: 
„Anima poate să apară la fel de bine în 
postură de blândă fecioară sau de zeiţă, de 


vrăjitoare, de înger, de demon, de 


cersetoare, de prostituată, de soţie, de 
amazoană...” *23. Ce să însemne asta? Ce 
altceva decât că un indeterminism sexual 
impune practic alegerea arhetipurilor şi că 
nu trebuie să vedem în categoriile psiho 
sexuale ale lui Jung decât definiţia teoretică 
a unui element normal, a unei reprezentări 
normative a sufletului, de la care pornind, 
toate combinaţiile practice sunt posibile. 
Cine nu-şi dă seama, de pildă, că pentru 
masculul uman imaginarea unei anima în 
chip de vrăjitoare  înfricoşătoare sau 
dimpotrivă sub înfăţişarea liniştitoare a unei 
fecioare  neprihânite sau a mamei 
protectoare polarizează dezvoltarea 
imaginară şi mitică a doua regimuri 
diametral opuse? 


Vrăjitoarea reclamă un comportament 


imaginar diairetic, în timp ce fecioara sau 
mama suscită constelații mistice şi temele 
intimitatii şi ale repausului. Importante nu 
atât conceptul general de anima, cât 
conţinutul material şi semantic atribuit 
acestei imagini, în ultimă analiză, animus şi 
anima nu apar decât ca termeni taxinomici 
comozi, iar regimul imaginii nu e motivat 
până la urmă de imaginea sexuală a 
sufletului: feminitatea ca şi virilitatea îşi 
are, după cum am văzut, locul în toate 
regimurile. Cu atât mai mult cu cât 
psihologia introduce un al treilea element: 
„Persona” sau atitudinea obişnuită 
exterioară a individului, Persona pe care o 
motivează comportamentul sexual fiziologic, 
dar pe care individul o poate pierde când e 


dominat de imaginea sufletului, aşadar 


Persona masculină se efeminizează, în timp 
ce, dimpotrivă, cea feminină se virilizează 
*24. Regăsim la nivelul Persoanei sexuale 
marea regulă semantică a confuziei dintre 
sensul activ şi sensul pasiv al verbului şi al 
acţiunii: reprezentarea imaginară e putere 
generală de-a te pune în locul celuilalt şi de- 
a nu reţine decât sensul verbal sau factiv 
prin excluderea modalităţilor pasive sau 
active. 

În sfârşit, Jung recunoaşte până la urmă 
că aspectul imaginii sufletului - dacă nu 
sexul său - e mai degrabă motivat de 
moravurile şi de presiunile sociale decât 
determinat fiziologic. De pildă culturile 
patriarhale ar contribui la întărirea forţei 
animus-ului şi ar refula anima; tot astfel 


societatea occidentală, care tolerează o 


poligamie de fapt din partea masculului, 
suscita la acesta o anima unificată, elfică si 
sacralizată, în timp ce femeia, a cărei 
Persona e constrânsă la monogamic, va 
avea un animus polimorf *25. Imaginea 
sufletului ar depinde aşadar mai mult de 
factori culturali decât de imperative 
fiziologice. Aşa cum O tipologie 
caracterologică nu putea da socoteală de 
regimurile imaginarului şi de proiecţiile 
iconografice, o tipologie a sexelor nu poate 
explica alegerea  cutărei sau  cutărei 
constelații de imagini. Psihologic vorbind, 
după cum reflexologia ne lăsa s-o 
presimtim, imaginaţia umană pare lipsită de 
orice predeterminare  categorială, şi se 
poate vorbi, dincolo de somatiile 


caracterului sau ale sexului, despre o 


universalitate a imaginarului pe care nu 
vine s-o dezmintă decât excepţia patologică 
în care imaginaţia pare blocată în cutare 
sau cutare structură exclusivă. Trebuie să 
examinăm acum dacă transcendentalitatea 
psihologică a imaginarului şi universala 
potentialitate a structurilor imaginii nu s-ar 
estompa în faţa presiunilor ce emană din 
mediul cultural, ce emană din istorie. Dacă, 
psihologic vorbind, există o atipicalitate 
psihologică a imaginarului, izotopismul şi 
polarizarea imaginilor în jurul anumitor 
arhetipuri nu s-ar datora oare 
evenimentelor culturale? 

Nu e cazul să revenim asupra celor ce- 
am spus deja *26 cu privire la raporturile 
reciproce, în cadrul traseului antropologic, 


dintre mediul tehnic înconjurător şi natură 


în geneza imaginilor, ci mai degrabă să ne 
punem întrebări în legătură cu 
conditionarea pe care ar putea s-o provoace 
anumite mituri şi imagini deja elaborate şi 
vehiculate de consensul social şi istoric. Se 
poate considera într-adevăr, împreună cu 
Jung, că o tipicalitate socio-istorică vine să 
ia locul atipicalităţii psihologice şi să 
dicteze preponderența cutărui sau cutărui 
regim al imaginii. Totuşi trebuie să 
precizăm bine ce înţelegem prin presiune 
istorică: nu e vorba decât de presiunea 
evenimenţială a ideologiilor unui moment 
dintr-o civilizaţie, şi pentru a semnifica 
această presiune preferăm s-o denumim mai 
degrabă „pedagogie”. 

Trebuie mai întâi să remarcăm câţi 


gânditori atât de diferiţi cum sunt istoricii, 


filosofii istoriei, esteticienii au semnalat 
faptul că regimurile imaginarului se 
localizează foarte precis în cutare sau 
cutare fază culturală, şi că arhetipurile se 
întind ca o pată de ulei într-o epocă dată în 
conştiinţa unui grup social dat. Astfel, 
Ostwald *27 ajunge să denumească cele 
două mari grupe ale tipologiei sale privind 
marile personalităţi prin vocabule 
împrumutate din istoria culturală: „clasici şi 
romantici”, bipartitie corespunzând grosso 
modo cu privilegiul alternativ al celor două 
regimuri ale imaginarului. De asemenea, 
istoricii gândirii sunt frapati de alternanţa 
istorică a raționalismului si a empirismului, 
a mentalităților asertorice şi apodictice *28, 
a dualismelor transcendentei radicale sau, 


dimpotrivă, a monismului şi a imanentei 


*29. Tocmai această disociere în ere mitice 
psihosociale îngăduie studiilor de literatură 
sau de istorie a filosofiei să claseze din 
punct de vedere istoric viziunile despre 
lume *30 şi să facă din concepţiile şi 
imaginaţia unui autor o adevărată modă 
coextensivă a unei întregi epoci. Astfel Guy 
Michaud a studiat  oscilaţiile modelor 
idealiste şi realiste din istoria literaturii, 
arătând că frecvenţa acestor ,nopti” si 
acestor  „zile” ale istoriei, arătând că 
punctele de inflexiune dialectice se situează 
aproximativ din jumătate în jumătate de 
generaţie *31. Tot astfel iconografia 
urmează mode bine diferenţiate: 
abstractizare, realism al figurilor, 
impresionism, expresionism constituie faze 


istorice şi iconografice care permit să se 


realizeze coincidenta clasificarii operelor de 
artă cu motivatiile psihosociale ale unei 
epoci determinate *32. Acestei presiuni 
pedagogice i-ar fi supuse nu numai 
sistemele filosofice, ştiinţifice şi 
iconografice, ci chiar cazurile extreme de 
tipificare, şi anume nevrozele şi psihozele. 
Structurile patologice ar fi favorizate de 
„spiritul dominant” în cutare sau cutare 
epocă: isteria şi fantasmele ei ar constitui 
apanajul secolului al XVIII-lea, în vreme ce 
ai nostru ar avea parte de schizofrenie *33. 

Interpretarea dată acestui fenomen de 
presiune pedagogică este în general aceea a 
unei pedadogii negative. Forme, mituri şi 
imagini oficiale ar refula aspirațiile 
fantastice străine regimului lor. Astfel, de 


pildă, geometrismul abstract al iconografiei 


primitivilor ar fi expresia unei ,imense 
nevoi de liniste”, în opozitie cu lotul de 
credinte, mituri si adeväruri pe care îl 
impune lupta aspră pentru viață. 
Abstractizarea imaginilor şi geometrizarea 
lor ar apărea atunci când omul e obosit de 
terorile în faţa naturii şi de construcţiile 
epice, existenţiale sau istorice *34. Această 
abstractizare iconografică, acest 
geometrism al figurilor ar apărea din nou în 
mod firesc ori de câte ori necesităţile vitale 
ar deveni prea imperative: arta non 
figurativă contemporană, anunţată de 
natura moartă cezanniană sau cubistă, s-ar 
îndepărta atât de expresionismul figurii 
umane, cât şi de realismul care obsedează 
mai mult sau mai puţin orice peisaj. Vastă 


mişcare picturală care, la începutul acestui 


secol, întoarce spatele senzorialului si 
percepţiei pentru a ajunge la stilizare şi 
intelectualism *35. Eventuala fericire pe 
care aceste generaţii o caută în artă „nu 
constă, scrie Worringer *36, în a se prelungi 
în lucrurile lumii exterioare, în a se savura 
pe sine în ele, ci în a smulge fiecare obiect 
particular extern arbitrarului său... în a-l 
eterniza apropiindu-l de forme abstracte şi 
în a descoperi astfel un punct de oprire în 
goana fenomenelor”. După Jung, soarta 
culturilor ,orientale”, şi în special a 
budismului, ar consta şi ea din fuga prin 
introversiune şi Spaltung de cotropirea 
înspăimântătoare a Karmei. „Abstractizarea 
ar fi o funcţie care luptă împotriva 
participării mistice primitive” *37. Dar 


totuşi această asimilare a budismului şi a 


hinduismului cu o gândire abstractă poate 
părea eronată *38, această reflexie a lui 
Jung se aplică pe deplin legalismului 
iconoclast al evreilor şi arabilor. Occidentul 
a avut întotdeauna tendinţa, luând drept 
model cultura! aceste monoteisme semitice, 
„să piardă şansa de-a rămâne femeie”, după 
excelenta formulare a lui Levi-Strauss *39. 
S-ar putea spune chiar că, pentru Occident, 
Regimul  Dium al imaginilor a fost 
mentalitatea pilot, ale cărei ilustrări sunt 
diairetica platoniciană Si dualismul 
cartezian *40. 

Această refulare pedagogică ar juca 
rolul de frustrare faţă de cutare sau cutare 
regim al imaginaţiei umane, iar conştiinţa 
colectivă ca şi conştiinţa individuală şi-ar 


reconstitui integritatea pe plan imaginar 


prin proiecţie, care constă de pildă, în plin 
Aufklărung, în promovarea miturilor 
preromantice, apoi la generaţia următoare 
ar avea loc o imitare concretă a acestor 
mituri, imaginile tainic proiectate de 
generaţia precedentă devenind modelele 
imaginaţiei celor mai tineri: Goethe scrie 
Werther în 1774, iar tinerii care se sinucid 
sunt cei din 1820. 

Istoria n-ar fi decât o vastă „realizare 
simbolică” *41 a aspirațiilor arhetipale 
frustrate. Proiectiile imaginare şi mitice s-ar 
închega încet-încet în imitații active, în 
moduri de viaţă care se codifică în concepte 
socializate, solidificate în sisteme 
pedagogice care, la rândul lor, frustrează 
celelalte regimuri ale aspiratiei arhetipale. 


Fapt ce-ar explica diastolele şi sistolele 


istoriei imaginarului aşa cum le scoate la 
lumină Guy Michaud prin intermediul 
istoriei literaturii franceze42. O „zł a 
devenirii imaginare ar fi de aproximativ 
două generaţii de 36 de ani fiecare, una 
diurnă,  „idealistă”, cealaltă nocturnă, 
„realistă”, reperabile prin utilizarea mai 
frecventă într-un caz şi, respectiv, în 
reciprocul său, a „temei nopţii” şi a „temei 
amiezii”. Mecanismul  frustrare-imitatie, 
constitutiv refulării, ar explica în ultimă 
analiză această regularitate a fazelor 
imaginative în istoria literară: din jumătate 
în jumătate de generaţie, o temă ar avea 
timpul să treacă din stadiul de defulare de 
pe urma unei frustrări în stadiul de presiune 
pedagogică imitată în toată regula de 


grupul social, şi să devină astfel, la rândul 


ei, opresiva. Dialectica epocilor istorice se 
reduce asadar la dubla miscare, mai mult 
sau mai putin agravată de incidentele 
evenimentiale, a trecerii teoretice de la un 
regim de imagini la altul, şi a schimbării 
practice, măsurată de durata medie a vieţii 
omeneşti, de la o generaţie adultă la alta: o 
pedagogie o alungă pe cealaltă, am putea 
spune, şi durata unei pedagogii nu e 
limitată decât de durata temporală a vieţii 
pedagogului. 

Dar dacă, pe de o parte, emergenta 
constelaţiilor simbolice şi a regimurilor 
mitice e promovată de mecanismul 
psihologic al refulării şi al defulării datorat 
conflictului dintre generații, un alt 
mecanism, aproape contrar celui dintâi, e 


cel al supradeterminării mitice la o epocă 


data si al imperialismului regimului 
arhetipal în toate domeniile. Procesul 
conflictual de refulare se dublează cu un 
proces invers de coalescenţă a ştiinţelor, 
artelor, preocupărilor utilitare şi tehnice în 
jurul unei teme mitice unice caracteristice 
unei epoci. Astfel s-a pus bine în evidenţă că 
„firul conducător” al spiritului romantic, 
arhetipul martinist al ciclului căderii şi 
mântuirii, se afla întărit şi parcă monetizat 
pe planuri foarte diferite *43. Cellier, făcând 
„inventarul” conţinutului unui „cap 
romantic” teoretic *44, descoperă motivații 
ale reînnoirii epice care sunt tot atâtea 
aspecte transpuse ale acestei reînnoiri. Pe 
plan ştiinţific, Cuvier, Geoffroy St-Hillaire, 
Carnot, Fresnel, ca şi Ampere au un 


Weltanschauung ştiinţific unitar care 


uşurează punerea în circulaţie a unei 
noţiuni totalitare şi confuzionale ca aceea 
de Univers. Filologia, descifrarea scrierilor 
secrete favorizează sincretismul mistic şi se 
conjugă cu interesul acordat iluminismului, 
opunându-se astfel în mod deliberat 
filosofici luminilor de obedienţă dualistă, în 
timp ce sincretismul e un panteism cu 
scenariu dramatic şi istoric *45. 

Fără a da uitării motivarea directă de 
către istorie a interesului purtat epopeii şi 
istoriei, epoca romantică vede întrupându- 
se în câteva generații răsturnarea 
revoluţionară si epopeea napoleoniană. 
Maistre, Fabre-d Olivet, Ballanche, 
Michelet, ca si Quinet secretă în contact cu 
faptele o filosofie a istoriei abia conştientă 


de faptul că e o filosofie, într-atât e de 


arzătoare si de concretă”. Astfel, imaginaţia 
romantică, pe multiple căi, trece pe de-a- 
ntregul în Regimul Nocturn. 

În orice epocă dată se impun două 
mecanisme antagonice de motivare: unul 
opresiv în accepţia sociologică a termenului 
şi care contaminează toate sectoarele 
activităţii mintale, supradeterminând la 
maximum imaginile Şi simbolurile 
vehiculate de modă, celălalt, dimpotrivă, 
schiţând o revoltă, o opoziţie dialectică 
care, în cadrul totalitarismului unui regim 
imaginar dat, suscită simbolurile 
antagoniste *47. Nu e oare aceasta o 
dovadă suficientă a faptului că, în 
demersurile sale, imaginaţia umană scapă 
unui fatalism tipologic care i-ar fi impus de 


istoria ipostaziată? E într-adevăr uşor de 


1 


arătat în ce măsură orice mare „eră 
arhetipală a istoriei e simultan obsedată de 
toate regimurile imaginii şi în ce măsură 
orice clasicism - şi reciproc - poartă în sine 
tot romantismul imaginabil. 

În plus am arătat *48 în ce măsură 
depinde structura istoricistă de arhetipurile 
ciclice şi progresiste, şi nu invers. Tocmai 
pentru acest motiv unele explicații 
evoluționiste sau istoriciste ale miturilor 
trebuie, după părerea noastră, nuantate 
*49. E foarte greu să detronăm mitul 
istoricist şi să-l replasăm în mitologia 
generală, încât vedem un apărător al 
gândirii mitice ca Gusdorf *50 care, după ce 
le-a reproşat lui Comte, Brunschvicg şi 
Lévy-Bruhl că fac jocul  ipostazei 


Progresului, revine la o concepţie 


progresistă a imaginatiei umane si 
consideră dobândirea conştiinţei istoricităţii 
drept un progres, „omul precategorial” fiind 
„totodată omul preistoric”. Gusdorf 
ipostaziaza din nou - spre a-l opune mitului, 
asa cum logicul era opus în generatia 
precedentă prelogicului - un mit printre 
atâtea altele si care e mitul istoricist. 
Această şovăială a gândirii constatată la 
Gusdorf credem că provine din confundarea 
constantă a termenilor ,istoric” si 
„existenţial” 51. Or, dacă istoricul astfel 
conceput pare a fi un factor mitic şi 
nepozitiv,  existentialul e definit de 
ambiantele psiho-sociale. Să ne lămurim: 
constituţia politică în imperiu pare într- 
adevăr a fi - în măsura în care dezvoltarea 


astrobiologiei şi concordanța ei cu 


instaurarea marilor imperii ne îngăduie s-o 
afirmăm - motivarea sociologică a unei alte 
viziuni a lumii decât conţinutul imaginar al 
clanului, al tribului sau al cetăţii. 

Dar, mai întâi, ne e oare îngăduit să 
spunem că în gândirea colectivă a 
imperiului „structurile mitice au explodat cu 
totul” *52? Imperiile nu efectuează toate o 
reformă raţionalistă după modelul celei 
încercate de Amenofis al IV-lea, reformă 
artificială de altfel, pe cât de fragilă pe-atât 
de repede uitată. Dar mai ales, dacă un 
atare regim de imagini e legat de-un atare 
regim social, şi dacă se poate vorbi, 
eventual, de-un progres de la „clanuri la 
imperii” *53, acest progres nu e decât o 
judecată de valoare fără pozitivitate, 


deoarece atâtor imperii vedem succedându- 


le refluxul nisipurilor şi al triburilor 
nomade, o dovadă elocventă că civilizatiile, 
chiar imperiale, sunt muritoare. Ce-a rămas 
oare din Roma şi din Bizanţ, din imperiul 
incaşilor sau al sumerienilor? Desigur că 
Berthelot, ca şi Gusdorf *54, e îndreptăţit să 
sublinieze legătura dintre instituţia politică 
a imperiului şi conceperea Universului ca 
organism astrobiologic *55. Dar cine nu-şi 
dă seama că nu un determinism istoric, ci 
presiunea socială e cea care introduce o 
„normă de inteligibilitate” *56 în conştiinţa 
mitică? Departe de-a fi soclul şi pragul 
raționalismului individualist, era imperiilor 
- nu mai mult decât orice altă fază 
sociologică a istoriei - nu e o eră revolută: 
dacă miracolul grec şi momentul socratic 


urmează într-adevăr victoriei lui Temistocle 


asupra imperiului persan, Atena va fi la 
rândul ei colonizată de Imperiul roman. Nu 
există aşadar un „sfârşit al perioadei 
Imperiilor”, iar miracolul grec, departe de-a 
fi punctul de plecare al unei rationalizari şi- 
al unei „democratizări” a destinului, va fi 
cronologic urmat de unul dintre cele mai 
totalitare imperii pe care le-a cunoscut 
lumea, vehicul în Occident al tuturor 
mitologiilor paleo-orientale puse în umbră 
de sofiştii umanişti ai Greciei. 

În sfârşit, raţiunea şi inteligenţa departe 
de-a fi despărțite de mit printr-un proces de 
maturizare progresivă, nu sunt decât nişte 
puncte de vedere mai abstracte, şi adeseori 
mai specificate de contextul social, ale 
marelui curent de gândire fantastică ce 


vehiculează arhetipurile. Greşeala 


suplimentară a explicatiilor istoriciste e de- 
a afirma că filogeneza reproduce 
ontogeneza. Or, această afirmație analogică 
aparține ea însăşi domeniului mitic. 

Afirmația: „Trecerea de la preistorie la 
astrobiologie şi-ar avea astfel echivalentul 
pentru fiecare viață particulară în trecerea 
de la copilărie la pubertate” *57 este o 
simplă miniaturizare a macrocosmosului. 
Există într-o atare gândire un proces de 
reducere a spetei umane la geneza unei 
persoane si ne putem întreba o dată în plus 
dacă această reflecţie asupra astrobiologiei 
nu e ea însăşi dictată de un context mental 
astrobiologic. 

Aşadar, dacă vrem să înțelegem 
presiunile pedagogice, trebuie să adoptăm 


un punct de vedere structural şi sociologic, 


nu o schemă evoluționistă ea însăşi 
tributară mitologiei. După cum au presimtit 
sociologii, mentalitatea imaginară e o stare 
a întregii mentalități umane: „Există o 
mentalitate mistică... prezentă în orice 
spirit uman” *58. Etnologia îşi dicta în 1938 
exigenţele spiritului onest al sociologului 
pozitivist din 1910 şi-l silea să abandoneze 
sechelele filosofiei comtiene a istoriei în 
favoarea unui studiu al structurilor. Cu alte 
cuvinte, departe de-a fi un produs al istoriei, 
mitul e cel care animă prin suflul lui 
imaginaţia istorică şi structurează însesi 
concepţiile istoriei *59, în toate epocile şi 
sub toate incidentele istorice se regăsesc 
fata-n faţă marile regimuri antinomice ale 
imaginii. Numai contextul sociologic 


colaborează - aşa cum a arătat Bastide într- 


o lucrare hotărâtoare *60 - la modelarea 
arhetipurilor în simboluri si constituie 
derivatia pedagogică. Parafrazând teza lui 
Bastide, în propria noastră terminologie, am 
putea spune că universalitatea arhetipurilor 
şi a schemelor n-o antrenează, ipsofacto, pe 
cea a simbolurilor *61; cu-atât mai puţin, 
evident, pe cea a complexelor. Există, ca să 
spunem aşa, o „tensiune“ sociologică 
crescândă care specifică simbolismul 
arhetipului şi al schemei universale în 
expresia socială precisă a conceptului prin 
mijlocirea semnului unui limbaj bine 
diferențiat. E tocmai explicaţia faptului că o 
limbă - domeniu semiologic - nu poate fi 
niciodată transpusă complet în altă limbă, şi 
totuşi că o traducere bazată pe semantismul 


mitemelor e întotdeauna posibilă. Acest 


paradox al traducerii rezumă ambiguitatea 
psiho-socială a simbolului: Damourette *62 
a arătat în mod just cum o limbă ca franceza 
îşi organizează conform spiritului ei 
repartizarea genurilor, renunțând mai întâi 
la neutru, care e asimilat în franceză 
masculinului, întreaga repartizare a 
genurilor e călăuzită de concepţia activă a 
masculinului şi pasivă a femininului, în 
franceză tot ce e diferențiat, desexualizat, 
tot ce e capabil să înfăptuiască un suflet 
activ, tot ce e încremenit într-o delimitare 
precisă, metodică şi întrucâtva materială e 
masculin. Dimpotrivă, tot ce reprezintă o 
substanţă  imaterială, abstractă, tot ce 
suportă o activitate exogenă, tot ce evocă o 
fecunditate mecanică e feminin. E evident 


că o atare nuanţă lingvistică nu poate fi 


niciodată transpusă într-o traducere. Dar 
această nuanţă lingvistică bine determinată 
are darul să influenţeze conţinutul universal 
al celor mai elementare reprezentări ale 
feminitatii si  masculinităţii. Dincolo de 
derivatia socială a limbii persistă deci în 
universalitatea lor arhetipurile Si 
simbolurile cele mai generale pe care vin să 
se suprapună incidentele sociologice. Si 
regăsim teza „traseului antropologic” pe 
care-o stabilisem din punct de vedere 
metodologic la începutul acestei lucrări *63. 
„Traseul antropologic” de la subiectul uman 
la mediul ambiant instituie o generalitate 
comprehensivă pe care nicio explicaţie, fie 
şi istorică, n-o poate cuprinde total. 

În concluzie, putem afirma mai întâi că 


istoria nu explică conținutul mintal 


arhetipal. Si, mai ales, în fiecare fază 
istorică imaginaţia se află prezentă în 
întregime, într-o dublă şi  antagonistă 
motivare: pedagogie a  imitatiei, a 
imperialismului imaginilor şi arhetipurilor 
tolerate de ambianța socială, dar totodată 
fantezii adverse ale revoltei datorate 
refulārii cutărui sau cutārui regim al 
imaginii prin mediul şi momentul istoric. 
Pedagogia imaginii nu urmează aşadar un 
sens istoric determinat şi, cu excepția 
jocului psihosocial al  antagonismului 
generațiilor, evidențiat de Matore si 
Michaud, e cu neputinţă sa prevezi 
momentul când regimul privilegiat de 
ambianța socială va fi năruit de regimul 
refulat, în al doilea rând, dacă există 


realmente o pedagogie socială a 


arhetipurilor, această pedagogie apare ipso 
facto - în numele atipicalităţii funciare a 
fiecărei reprezentări - ca secundară. A 
afirma o atare atipicalitate şi-o atare 
universalitate a conținutului imaginar 
fundamental înseamnă pur şi simplu a 
recunoaşte posibilitatea de-a traduce un 
limbaj sau un mod de expresie uman într- 
altul, a recunoaşte, cu alte cuvinte, legătura 
comprehensivă a constiintelor dincolo de 
pedagogia mediului si de incidența 
momentului. Ca şi caracterologia şi 
psihologia tipologică, motivaţia istorică şi 
socială nu oglindeşte ontologic existenţa 
plenară a resorturilor axiomatice ale 
Imaginarului. 

Derivaţiile istorice şi sociale, ca si 


derivatiile caracteriale sau sexuale, deşi par 


că urmează decupajul structural al 
imaginarului în regimuri diferentiate, nu 
legitimează prin determinismul lor specific 
această libertate suverană pe care-o 
manifestă imaginaţia omenească în puterea 
de-a alterna la acelaşi individ sau în aceeaşi 
societate regimurile imaginii şi structurile 
lor. Fazele imaginaţiei individuale sau 
modurile de expresie ale imaginaţiei 
colective, posibilitățile de răsturnare 
arhetipală, de „convertire” de la un regim la 
altul, pun în evidenţă universalitatea şi 
atipicalitatea, atât psihică cât şi socială, a 
marilor arhetipuri pe care le-am clasificat în 
cursul acestui studiu. Odată ridicată ipoteca 
unui determinism particular care să reducă 
imaginarul la un simplu element secundar al 


gândirii umane în general, iar 


transcendentalitatea imaginarului în raport 
cu incidentele caracteriale şi sociale fiind 
demonstrată, înainte de-a putea porni la 
analizarea acestei funcţii transcendentale, 
ne rămâne să elucidăm consecinţa psihică a 
funcţiei fantastice, adică să examinăm care 
e comprehensiunea acestei funcţii în 
economia întregului psihism. 

Vom relua studiul acestei funcţii din 
chiar punctul în care Lacroze l-a lăsat în 
teza sa asupra Functiei imaginaţiei. Această 
teză avea meritul că admitea fără discuţie 
universalitatea imaginilor, întrucât admitea 
universalitatea funcţiei. Cu toate acestea, 
scrisă fără referinţă antropologica, ea 
suferă de defectul tezei sartriene: nu 
generalizează decât singularul, şi anume 


modalităţile unei imaginatii restrânse la 


ceea ce poate vehicula definiţia 
introspectivă a imaginaţiei. Nu trebuie să 
ne mirăm aşadar văzând deopotrivă această 
funcţie restrânsă ea însăşi la rolul destul de 
meschin pe care i-l atribuie în general 
gândirea filosofică franceză *65. Dar a 
restrânge nu înseamnă implicit a deforma? 
Mai întâi, teza lui Lacroze limitează 
imaginaţia la un singur regim *66: Regimul 
Diurn. Autismul şi comportamentul schizoid 
ar fi „produsul natural” al funcţiei 
imaginative. Dar cine nu-şi dă oare seama 
că a limita imaginaţia la acest aspect 
diairetic înseamnă a opta filosofic pentru 
teza clasică a imaginarului opus realului, şi 
prin aceasta a  subevalua ,nirvana” 
fanteziilor *67? Noi am văzut, dimpotrivă, 


că funcţia fantastică însoţeşte 


angajamentele cele mai concrete, 
modulează acţiunea estetică si socială a 
epileptoidului şi, prin urmare, nu trebuie 
izgonită în  prăvălia cu accesorii 
schizofrenice, în al doilea rând, concepţia 
lui Lacroze în ceea ce priveşte funcţia 
imaginaţiei fiind prea restrânsă e în mod 
fatal prea vagă: înseamnă a relua, fără a le 
adăuga nimic, tezele lui Freud, Godet şi 
Laforgue, după care imaginaţia e o pură 
compensație şi are un „rol biologic” *68. 
Funcţia de imaginare ar fi deci o dată în 
plus secundară, o simplă „poziţie de 
repliere în caz de imposibilitate fizică sau 
de interdicţie morală”, iar simbolul s-ar 
reduce la un simplu fenomen de ruşinoasă 
vicarianţă *69. Dar cine nu realizează că 


această „evadare departe de aspra 


realitate” *70 rămâne foarte vagă dacă o 
rupem de imposibilitatea fundamentală, şi 
anume de Moarte şi de ireversibilitatea 
timpului, şi dacă funcţiei fantastice nu-i 
restituim, după cum vom încerca s-o facem, 
propriile dimensiuni ontologice? În sfârşit, 
teza lui Lacroze e contradictorie: întrucât 
imaginaţia e izvor de bucurie, această 
bucurie e afirmată când ca rezultat al 
defulării „prospective” a tendinţelor care nu 
mai sunt cenzurate şi care „acţionează” 
liber *71, când bucuria e rezultatul însuşi al 
refulării *72. Ea ar fi atunci, destul de 
inexplicabil, amestecată cu angoasă, cu 
nelinişte *73. Bucuria ar manifesta când 
triumful angoasei, când produsul angoasei. 
Ni se pare deci necesar să completăm 


studiul lui Lacroze, şi pentru aceasta să nu 


restrângem a priori conceptul de 
imaginaţie. Lărgire a domeniului imaginar 
permisă tocmai de perspectiva 
antropologică. 

Putem din capul locului să afirmăm că 
funcţia fantastică depăşeşte mecanismul 
refulării aşa cum îl concepe psihanaliza 
clasică. E greşită afirmaţia că „nu e 
simbolizat decât ce e refulat, numai ce e 
refulat are nevoie să fie simbolizat” *74. 

Deoarece asta înseamnă a confunda 
fatalităţile  împiedicării, ale cenzurii, cu 
domeniul inefabilei contingente viitoare. 
Simbolul n-are misiunea „să împiedice” *75 
o idee de-a atinge pragul luminos al 
conştiinţei; el rezultă mai degrabă din 
neputinta conştiinţei semiologice, a 


semnului, de a exprima partea de fericire 


sau de angoasă pe care-o resimte conştiinţa 
totală în faţa ineluctabilei instanţe a 
temporalităţii. Semantismul simbolului e 
creator. Teza refulării nu poate într-adevăr 
să explice creaţia artistică şi bilanţul 
experienţei religioase. Departe de-a fi un 
rezultat al refulării, imaginea e un vehicul 
nesemiologic al bucuriei creatoare *76. Ne- 
am străduit, pe parcursul acestei lucrări, să 
arătăm că, departe de-a fi semiologie în 
care sensul, sau materia, e disociat de 
formă, imaginea simbolică e semantică: că 
sinteza ei, cu alte cuvinte, nu se desparte de 
conţinutul ei, de mesajul ei. În vreme ce 
refularea reduce întotdeauna imaginea la 
un simplu semn al refulatului. Pentru 
Lacroze, ca pentru psihanaliza freudiană, ca 


pentru Sartre sau Barthes *77, imaginea e 


întotdeauna redusă la un semn îndoielnic şi 
sărăcit. 

La Barthes putem sesiza cel mai bine 
ceea ce am putea numi eroarea semiologică: 
Barthes se străduie să degradeze mitul 
făcând din el un „sistem semiologic secund” 
*78 în raport cu limbajul. Or, tocmai această 
secondantate o contestă antropologia: nici 
psihologia copilului, nici psihologia 
primitivului, nici analiza procesului de 
formare a imaginii la adultul civilizat nu 
îngăduie afirmaţia că simbolul ar fi secund 
în raport cu limbajul conceptual. Nimic, 
absolut nimic nu ne permite să spunem că 
sensul propriu primează”; cronologic, şi cu 
atât mai mult ontologic, asupra sensului 
figurat. Terminologia lui Barthes e ea însăşi 


şovăitoare, deoarece, voind cu tot 


dinadinsul să devalorizeze mitul în raport cu 
limbajul, nu se poate împiedica să scrie că 
mitul e un ,metalimbaj”, un „sistem 
semiologic mărit”, mărturisind în cele din 
urmă că „mitul e prea bogat” *79. Pe de altă 
parte, în schema trasată de autor *80 a 
raporturilor dintre planul limbii şi planul 
mitului, reiese logic că mitul e cel care 
înglobează „limbajul-obiect”, care e, deci, 
categoria  semiologică cea mai bogată 
întrucât adaugă limbajului. Dar nu de la 
acest artificiu schematic trebuie pornit, 
deoarece se află la baza hotărârii arbitrare 
de a reduce mitul la semiologic, ci de la 
analiza antropologică, care ne arată în mod 
peremptoriu că mitul e întotdeauna primul 
în toate sensurile acestui termen şi că, 


departe de-a fi produsul vreunei refulări sau 


vreunei derivatii oarecare, sensul figurat 
primează asupra sensului propriu. Vrând- 
nevrând, mitologia e prima nu numai în 
raport cu orice metafizică, dar şi cu orice 
gândire obiectivă, iar metafizica şi ştiinţa 
sunt tocmai ele produse ale refularii 
lirismului mitic *81. 

Departe de-a fi un substitut devalorizat 
al  asimilării în faţa unei adaptări 
defectuoase, pe întreg parcursul acestui 
studiu simbolismul ne-a apărut drept 
constitutiv al unui acord, sau al unui 
echilibru - ceea ce am numit „traseu“ - 
între dorinţele imperative ale subiectului şi 
somatiile ambiantei obiective. lar 
indignarea lui Barthes *82 faţă de „josnicia” 
mitului şi de caracterul „dezgustător” al 


procedeului simbolic nu ajunge pentru a 


demonstra că natura mitică e „falsă” în 
raport cu o „natură” adevărată care ar 
constitui apanajul obiectului. Cine nu-şi dă 
seama de altfel că atât cultul obiectivitatii, 
mai exact al obiectivismului, cât si 
valorificarea „refulării” sunt legate de-un 
Weltanschauung care acordă prioritate 
naturii „în sine” obiective faţă de natura 
„pentru sine” subiectivă *83 întrucât până 
la urmă ceea ce atâti gânditori moderni îi 
impută simbolului e „că e făcut pentru 
mine” *84. lar această luare de poziţie 
antimitică găsim, în ultimă instanţă, că se 
situează în mod ciudat în regimul 
imaginaţiei pentru care intimitatea eului e 
demnă de ură şi căreia îi repugnă total 
concepţia unei realităţi care să nu fie 


obiectivă, care, cu alte cuvinte, să nu fie 


distantă, separată de comprehensiunea 
care-o gândeşte. Dar putem afirma în 
prezent, mulţumită psihologiei 
contemporane, că nu există numai 
„adevăruri obiective” produse ale refulării 
şi ale adaptării oarbe a eului la mediul său 
obiectiv. Există şi „adevăruri subiective”, 
adesea mai importante pentru funcţionarea 
constitutivă a gândirii decât fenomenele. De 
aceea funcția fantastică nu trebuie 
denunțată ca „frauduloasă” si, aşa cum 
excelent formulează Gusdorf *85: „Adevărul 
mitului e atestat de impresia globală de 
angajare pe care-o produce în noi... 
adevărul mitului ne  reintegrează în 
totalitate, în virtutea unei funcţii de 
recunoaştere ontologică”. O minciună mai e 


oare minciună când poate fi calificată drept 


„vitală” *86? 

Dacă funcția fantastică depăşeşte 
refularea şi semiologia, şi prin aceasta dacă 
ea nu e secundară în raport cu un oarecare 
departament al conţinutului mintal, ci 
constituie acea „lume plenară căreia nicio 
semnificaţie nu-i este exclusă” *87, atunci 
nimic nu ne împiedică s-o vedem 
participând la întreaga activitate psihică, 
atât teoretică cât şi practică. Din punct de 
vedere teoretic, într-adevăr, nu trebuie să 
ne mulţumim doar, cum face Auguste 
Comte, să atribuim imaginaţiei un rol 
explicativ revolut, sau chiar, cum face 
Lacroze, să pretindem că „in fața 
progresului stiintei gândirea mitică nu 
suferă niciun recul; ea îşi schimbă pur si 


J 


simplu obiectul...” întrucât aceste două 


afirmaţii minimalizează funcţia fantastică 
excluzând-o de la demersul intelectual. Or, 
invenţia e imaginaţie creatoare, după cum 
subliniază concis manualele noastre 
moderne de psihologie. Toată ştiinţa 
modernă, de la Descartes încoace, se 
bazează pe o dublă analogie: şi anume că 
algebra e analoagă geometriei şi că 
determinismele naturale sunt analoage 
proceselor matematice. 

Nu vom stărui mai mult asupra rolului 
uriaş pe care-l joacă funcţia fantastică în 
domeniul cercetării şi al descoperirii. Se 
poate adăuga pur şi simplu că întreaga 
cercetare obiectivă se face în jurul şi 
împotriva funcţiei fantastice: imaginaţia e 
cea care dă impulsul, apoi - după cum a 


arătat Bachelard într-o lucrare 


fundamentală - aceeaşi imaginaţie slujeşte 
drept element contrastant antitetic si 
revelator pentru descifrarea obiectivă. 
Imaginaţia e în acelaşi timp sol şi banderilă 
a ştiinţei. Bachelard, cu perspicacitatea-i 
obişnuită, îşi dă perfect de bine seama că 
demersul ştiinţific nu poate şterge, anihila 
imaginile gândite, dar pur şi simplu face un 
efort pentru „a decolora” *88 metaforele 
inductoare ale cercetării, întrucât domeniul 
cercetării obiective e prin excelenţă 
domeniul  refulării. Departe de-a fi un 
produs al refulării, mitul e cel care o 
declanşează întrucâtva în decursul 
procesului de „psihanaliză obiectivă”, 
acordul Eului şi al lumii în cadrul simbolului 
e cel care are nevoie să fie disociat, pentru 


ca conştiinţa să înregistreze pe cât posibil o 


lume ,obiectiva”, adică epurată de orice 
intenţie asimilatoare, de orice umanism. 
Dar nu e mai puţin adevărat că, în pofida 
celor afirmate de Comte si Lacroze, 
imaginea stăruie în ideea obiectivă ca 
propria sa tinereţe. Iar purismul regimului 
ştiinţific al gândirii nu e decât ultima 
reductie semiologică a Regimului Diurn al 
imaginii. 

Nu numai că funcţia fantastică participă 
la elaborarea conştiinţei teoretice, dar, 
contrar credinţei lui Lacroze *89, ea nu 
joacă în practică simplul rol al unui refugiu 
afectiv, ci e de fapt un auxiliar al acţiunii. 
Poate că nu, după cum crede Groos, în 
sensul că jocul e o iniţiere a acţiunii, ci într- 
un mod mai profund pentru că întreaga 


cultură cu încărcătura ei de arhetipuri 


estetice, religioase si sociale e un cadru în 
care acţiunea se va desfăşura. Dar orice 
cultură transmisă prin educaţie e un 
ansamblu de structuri fantastice. Mitul, 
scrie Gusdorf *90, „e păstrătorul valorilor 
fundamentale”. Practica e mai întâi predată 
într-un mod teoretic extrem, sub formă de 
apologuri, de fabule, de pilde, de bucăţi 
alese din literatură, din muzeu, din 
arheologie sau din viaţa oamenilor iluştri. 
Iar jocurile nu sunt decât o primă punere în 
practică a miturilor, a legendelor şi a 
basmelor. Dacă micuţii europeni occidentali 
se joacă de-a cow-boy-n şi de-a indienii, e 
pentru că o întreagă literatură de benzi 
ilustrate a îmbrăcat arhetipul luptei, 
veşmântul istoric şi cultural al lui Buffalo 


Bill şi al lui Ochi de Şoim. Pe de altă parte, 


după stadiul educativ, funcţia fantastică 
joacă un rol direct în acţiune: nu se cunosc 
oare „opere de imaginaţie”, şi întreaga 
creaţie umană, până şi cea mai utilitară, nu 
e oare întotdeauna aureolată de oarecare 
fantezie? în această „lume plenară” care e 
lumea umană creată de om, utilul şi 
imaginativul sunt în mod inextricabil 
îmbinate; acesta e motivul pentru care 
colibele, palatele şi templele nu sunt nişte 
termitiere sau nişte stupi, şi pentru care 
imaginaţia creatoare împodobeşte cel mai 
mic ustensil, ca nu cumva geniul omului să 
se înstrăineze în el. 

Astfel că începutul oricărei creaţii a 
spiritului uman, atât teoretice cât şi 
practice, e guvernat de funcţia fantastică. 


Această funcţie fantastică ni se înfăţişează 


ca universală nu numai prin extensiune, în 
întreaga speță umană, dar şi prin 
comprehensiune: ea se află la rădăcina 
tuturor proceselor conştiinţei, se vădeşte 
drept marca originară a spiritului. De aceea 
nimic nu ni se pare mai apropiat de această 
funcţie ca vechea noţiune de intelect agent 
a lui Avicenna, îndreptar al cunoaşterii 
pentru întreaga speţă umană, principiu 
specific de universalitate şi de vocaţie 
transcendentă *91. De-acum putem trece la 
analiza filosofică a acestei primordiale 


funcţii a spiritului. 


II. SPAŢIUL, FORMĂ APRIORICĂ A 
FANTASTICII 


Toţi autorii care s-au aplecat asupra 


caracterelor imaginarului au fost frapati de 
caracterul nemijlocit si insolit al imaginii 
*92. Niciodată cubul perceput nu va fi atât 
de spontan cub ca un cub imaginat. 
Imaginaţia îşi ia zborul imediat în spaţiu, iar 
săgeata imaginată de Zenon se perpetuează 
în afara cronometrajului existenţial. Această 
promptitudine constituie; perfecțiunea 
esențială a obiectelor imaginate, iar 
„sărăcia lor esenţială” este o preafericită 
absență a accidentului, în domeniul 
fantasticii pure, în vis, observatorii au fost 
întotdeauna surprinşi de opoziția dintre 
caracterul fulgurant al viselor şi procesul 
temporal lent al percepţiei *93. Aşa cum 
punctul euclidian e fără dimensiune si într-o 
anumită măsură e în afara spațiului, 


imaginea se manifestă ca lipsită de armonici 


temporale, pe linia conceptului, prin 
racursiul pe care-l prezintă, dar mai 
netemporală decât conceptul, întrucât 
acesta mijloceşte spontaneitatea imaginară 
printr-un efort selectiv, printr-o judecată 
care întârzie gândirea, evitând precipitarea. 
Imaginea, dimpotrivă, zămisleşte excesiv, în 
toate direcțiile, ignorând contradicţiile, un 
luxuriant „roi” de imagini. Asupra gândirii 
care raţionează, ca şi asupra gândirii care 
percepe, mai apasă încă mersul laborios al 
existenţei, în vreme ce gândirea care 
imaginează e conştientă de faptul că e plină 
dintr-odată şi smulsă înlănţuirii timpului, în 
stările numite de „joasă tensiune”, nu atât 
sentimentul realului e cel care se 
estompează, cât mai degrabă conştiinţa 


succesională a eului care nu mai 


controlează, adică nu mai înläntuie 
preceptele *94 într-un continuum temporal. 
De aceea e greu de înţeles cum de 
asimilează Bergson această străfulgerare 
onirică sau fantastică cu durata concretă, 
de vreme ce „dezinteresarea” visului apare 
mai întâi ca o „amânare” *95 a timpului, iar 
în vise şi în deliruri datul imediat este 
imaginea, nu durata, întrucât „simţul 
timpului” e „ca şi suprimat” *96. 

Bergson *97, se ştie, îl acuză pe Kant de- 
a fi disociat între numen şi fenomen şi de-a 
fi plasat timpul de aceeaşi parte fenomenală 
ca şi spaţiul, considerându-l şi pe el un 
mediu omogen. Şi Bergson îşi încheie 
celebrul Eseu arătând cum, neglijând 
durata, Kant s-a privat de metafizică: 


„Problema libertății a izvorât dintr-o 


neînțelegere... ea îşi are originea în iluzia 
prin care succesiunea e confundată cu 
simultaneitatea, durata cu întinderea, 
calitatea cu cantitatea”. Bergson, deplasând 
cezura ontologică, reintegrează numenul 
sub forma duratei şi separă cu grijă eul şi 
durata sa concretă, realitate ontologică, de 
reprezentarea pragmatică orientată în 
întregime spre acţiunea asupra lumii. Cu 
toate acestea, dacă examinăm direct, nu 
prin prisma criticii  bergsoniene, teza 
kantiană relativă la formele reprezentării, 
băgăm de seamă că Estetica 
transcendentală acordă şi ea prioritate, cel 
putin perceptiv, timpului din care face 
„condiţia a priori a tuturor fenomenelor în 
general” *98. Desigur, criticismul refuză să 


acorde o realitate acestui timp care rămâne 


pur formal, dar nu e mai putin paradoxal 
adevărat că pentru Kant ca şi pentru 
Bergson timpul posedă o  plusvaloare 
psihologică asupra spaţiului. „Dat imediat” 
al conştiinţei sau „condiţie a priori a 
generalităţii fenomenelor” minimalizează în 
egală măsură spaţiul în favoarea intuirii 
temporalităţii. Iar o critică a ontologismului 
duratei lui Bergson implică şi o critică a 
privilegiului fenomenologic al timpului la 
Kant. 

Alquie *99 a arătat în mod just că 
dificultatea esenţială a acestei durate 
ontologice  bergsoniene e că este, fie 
„imposibil de gândit”, fie că, dacă e gândită, 
nu mai e durată. Căci, pe de o parte, dacă o 
abandonăm în favoarea lirismului ontologic, 


această durată devine un insesizabil puzzle, 


fără o legătură a succesiunilor calitative, 
sau, după expresia lui Burloud, o vagă 
„hidrologie mintală” *100. Dacă, pe de altă 
parte, „îi subliniem unitatea, o vedem 
pierzându-se într-o imobilitate statică” *101 
şi ne putem atunci, pe bună dreptate, 
întreba dacă Bergson, numind durată 
realitatea conştiinţei, n-a înţeles în mod 
disimulat acest verb „a dura” în accepţia 
cea mai trivială dată de simţul comun în 


LL 


expresia „numai de-ar dura!”, adică numai 
de-ar rămâne. Dar atunci unde e specificul 
duratei care e acela de a deveni şi de a 
trece? Ajungem la acest paradox că durata 
bergsoniană, pentru că durează, nu mai e 
temporală! Şi aceasta pentru că timpul, şi 
actualizarea lui concretă, moartea, e 


propriu-zis cu neputinţă de gândit; şi 


departe de-a se cofunda cu realitatea 
psihică, temporalitatea nu e decât neantul 
ei. „A trăi timpul, cum scrie un psihanalist, 
înseamnă a muri din pricina lui” *102. Până 
la urmă, analiza bergsoniană a duratei se 
întoarce împotriva ei însăşi, pentru că 
Bergson o defineşte drept un anti-destin; 
„timpul e însăşi ezitarea” *103 care 
îngăduie blocarea determinismului fatal. 
Dar atunci se mai poate oare numi „durată” 
ceea ce are tocmai scopul de-a suspenda 
zborul rapace şi orb al destinului? Nu se 
face oare o confuzie între „a dura” şi „a fi”, 
între a exista în timp şi a fi dincolo de timp, 
nu e oare vorba de-o confuzie între 
inteligenţa sau  vicleniile lui Ulise si 
peripetiile oarbe ale Odiseii! mai mult, 


însuşi Bergson foloseşte drept calificativ 


verbal al vieţii termenul de „a întârzia” 
*104, în opoziţie cu inexorabila devenire 
materială. Viaţa are drept misiune să 
„întârzie” pierderea de energie; prin 
această amânare a morţii ea e vestitoarea 
libertăţii. 

Astfel că în cadrul filosofiei bergsoniene 
realitatea îşi schimbă tabăra; departe de-a 
se defini drept scurgere, ea e în mod 
ineluctabil însăşi forţa de oprire. Evoluţia se 
manifestă creatoare când încetează să 
evolueze *105. Libertatea e un repaus, lux 
suprem care zădărniceşte destinul. Valoarea 
se situează în explozia devenirii. Ordinea 
voinţei, a „vitalului”, care se opune inertiei 
şi automatismului, nu e decât forţa de-a 
opri, forţa de-a lua în considerare, în 


contrapunct cu destinul, alte posibilităţi 


decât cele automat  îinläntuite de 
determinismul material. Această întoarcere 
la esenţial, dincolo de-un punct de plecare 
temporal sau existenţial, o regăsim prin 
intermediul unei gândiri ca aceea a lui 
Gusdorf *106, care confundă în limbajul său 
scurgerea timpului cu libertatea de 
reversibilitate pe care-o acordă 
reprezentarea. Când scrie: „Timpul 
constituie un ansamblu de imagini, de 
situaţii a căror eficienţă se păstrează în 
afara (sublinierea noastră) evenimentului 
actual care le-a dat naştere”, cine nu vede 
oare că verbul „a păstra”, ca la Bergson 
verbul „a întârzia”, sau chiar „a dura”, 
emasculează sumbra putere a lui Cronos? Şi 
Gusdorf confundă, ca şi Bergson, facultatea 


de-a proiecta imagini şi de „a întruchipa” 


destinul, adică de „a dura” în afara 
determinismului temporal, cu însăşi 
evanescenta cronică. Căci atunci când scrie 
*107: „Timpul omului e posibilitatea pe care 
o are de a-şi povesti trecutul şi de a-şi 
premedita viitorul, ca şi de a-şi romanta 
actualitatea...”, cine nu vede oare că e 
vorba de-un abuz şi de-o pervertire a 
temporalităţii? Cine nu vede oare că „a 
povesti”, „a premedita”, „a romanţa” sunt 
activităţi supuse funcţiei fantastice şi care 
scapă tocmai devenirii fatale? 

Aşadar funcţia fantastică prin caracterul 
ei de nemijlocire, de sărăcire existenţială ne 
apare ca incompatibilă cu aşa-zisa intuire a 
duratei, cu medierea devenirii. Evident că 
teza lui Bergson încearcă o subtilă 


respingere a acestei incompatibilitati: 


anume că imaginarul ţine într-adevăr de 
domeniul timpului pentru că ţine de 
domeniul memoriei. 

Această teză *108, care făcea ca 
„dezinteresului” să-i urmeze conţinutul 
memoriei totale, era schiţată încă din Le 
Rire, dar vestita lucrare Matiere et 
Mémoire e cea care, dintr-o lovitură, 
resoarbe imaginea şi spiritul în memorie şi 
în intuirea duratei, memoria ar fi actul de 
rezistenţă al duratei faţă de materia pur 
spaţială si intelectuală. Memoria si 
imaginea ţinând de durată şi de spirit se 
opun inteligenţei şi materiei ţinând de 
spaţiu, în sfârşit, în celebra expunere a 
teoriei fabulatiei, Bergson, 
nemaipreocupându-se de memorie la care a 


redus initial imaginaţia, face din ,fictiune” 


„contraponderea” firească a inteligenţei, 
vicarul elanului vital şi al instinctului 
eclipsat de inteligenţă: „reacţie a naturii 
contra puterii dizolvante a inteligenţei” 
*109. Această teză generală e clădită pe o 
dublă eroare: mai întâi pe eroarea care 
asimilează „memoria” cu o intuire a duratei, 
apoi pe eroarea care taie în două 
reprezentarea şi conştiinţa în general şi 
minimalizează  „inteligenţa” în dauna 
intuitiei mnezice sau fabulatoare. 
Dimpotrivă, memoria e cea care se 
resoarbe în funcţia fantastică, şi nu invers. 
Memoria, departe de a fi o intuire a 
timpului, scapă acestuia din urmă în 
triumful unui timp „regăsit', deci negat. 
Experienţa proustiană a „timpului regăsit” 


ni se pare o radicală contrazicere a tezei 


„existenţialiste” a lui Bergson *110. 
Crezând că reintegrează un timp pierdut, 
Proust a recreat o veşnicie regăsită. Această 
„forţă de perenitate”, de care scriitorul e pe 
deplin conştient, se regăseşte la toţi marii 
autori *111. lar faimoasa problemă a 
existenţei unei „memorii afective” nu 
înseamnă altceva decât această posibilitate 
de sinteză între o reprezentare reviviscentă, 
spălată de  afectivitatea ei existenţială 
originară, şi  afectivitatea prezentă. 
Amintirea cea mai funestă e dezamorsată de 
virulenta ei existenţială şi poate intra astfel 
într-un ansamblu original, fruct al unei 
creaţii. Departe de-a fi la cheremul timpului 
memoria îngăduie o dublare a clipelor, şi o 
dedublare a prezentului; ea acordă o 


densitate  neuzitată mohorâtei si fatalei 


scurgeri a devenirii şi asigură în fluctuatiile 
destinului supraviețuirea şi perenitatea unei 
substanţe. Ceea ce face ca regretul să fie 
întotdeauna pătruns de oarecare desfătare 
şi să atingă mai curând sau mai târziu 
pragul remuscärilor. Întrucât memoria, 
permiţând revenirea asupra trecutului, 
autorizează în parte repararea vitregiilor 
timpului. Memoria e realmente de domeniul 
fantasticului, deoarece orânduieşte estetic 
amintirea, în aceasta constă „aureola” 
estetică care  împodobeşte copilăria, 
copilăria fiind întotdeauna şi pretutindeni 
amintire a copilăriei, fiind arhetip al fiinţei 
eufemice, care ignoră moartea, pentru că 
fiecare dintre noi a fost copil mai înainte de- 
a fi om matur... Nici măcar copilăria 


obiectiv nefericită sau tristă a unui Gorki 


sau a unui Stendhal nu se poate sustrage 
farmecului eufemizant al funcţiei fantastice. 
Nostalgia experienţei din anii copilăriei e 
consubstanţială nostalgiei existenței, în 
vreme ce copilăria e obiectiv anestezică 
*112, pentru că n-are nevoie să facă apel la 
artă pentru a se opune unui destin muritor 
de care n-are cunoştinţă, orice amintire din 
copilărie, prin dubla-i putere a prestigiului 
pe care-l conferă lipsa de griji primordială, 
pe de o parte, iar pe de alta a memoriei, e 
din capul locului operă de artă. 

Dar dacă memoria are într-adevăr 
caracterul fundamental al imaginarului, 
care e de-a fi eufemism, ea e totodată, 
datorită chiar acestui fapt, anti-destin şi se 
ridică împotriva timpului. Faimoasa regulă 


dublă a continuității şi a regresiunii pe care 


psihanaliza *113 a scos-o în evidenţă, nu 
numai că dezvăluie mecanismele subalterne 
ale refulării, dar, după cum a presimtit 
Rank, explică totodată integral 
reprezentarea, şi mai ales organizează 
memoria. Suntem cu toţii nişte arierati 
afectivi într-o privinţă: faptul de „a veni pe 
lume” e în mod obligatoriu o obliteratie 
funcţională, şi dacă pedagogia primilor ani 
ai copilăriei poate avea o influenţă formală 
asupra simbolismelor mentalităţii de bază, 
nu e mai puţin adevărat ca incidentul 
naşterii si fenomenul memoriei este 
ineluctabil atât pentru marchizian, cât şi 
pentru parizian sau trobriandez *114. 
Reflexologia memoriei vine să confirme 
deopotrivă teza psihanalitică şi să se supună 


grandioasei teorii a Reminiscentei *115. 


Memoria e putere de organizare a unui 
întreg plecând de la un fragment trăit, 
precum mica madlenă din Temps pierdu. 
Această putere reflexogenă ar fi puterea 
generală a vieţii; viaţa nu e devenire oarbă, 
ea e putere de reacţie, de întoarcere. 
Organizarea care face ca o parte să devină 
„dominantă” în raport cu un întreg e într- 
adevăr negarea puterii de echivalență 
ireversibilă care e timpul. Memoria - ca şi 
imaginea - e această magie vicariantă prin 
care un fragment existenţial poate rezuma 
şi simboliza totalitatea timpului regăsit. Şi 
reflexul - schiţă îndeajuns de sumară a 
memoriei - procedează prin ceea ce 
psihanaliştii ar numi „legea deplasării 
simple” *116, în care un stimul secundar 


dezlănţuie reclintegratia şi, în felul acesta, 


ocupă un loc preponderent în câmpul 
motivatiilor. De aceea eram îndreptăţiţi să 
ne inspirăm metodologic din reflexologie 
spre a stabili un plan clasificator al 
arhetipurilor. Actul reflex e din punct de 
vedere ontologic schiţa acestui refuz 
fundamental al morţii si anunță spiritul 
*117. Departe de-a pleda pentru timp, 
memoria, ca şi imaginarul, se ridică 
împotriva fetelor timpului si asigură ființei, 
în pofida disolutiei devenirii, continuitatea 
conştiinţei şi posibilitatea de-a reveni, de-a 
regresa, dincolo de necesitățile, destinului. 
Tocmai acest regret, grefat pe cea mai 
profundă şi mai îndepărtată latură a făpturii 
noastre, ne motivează toate reprezentările 
şi foloseşte prilejul tuturor absentelor 


temporali taţii pentru a face să se dezvolte 


în noi, cu ajutorul imaginilor micilor noastre 
experienţe moarte, însăşi întruchiparea 
speranţei noastre esenţiale. 

Motiv pentru care teza bergsoniană a 
dublei asimiläri a fabulatiei de către 
memorie şi a acelei „gândiri” autentice de 
către intuirea duratei concrete nu poate fi 
acceptată, împotriva neantului temporal se 
ridică” întreaga reprezentare, şi în special 
reprezentarea în toată puritatea ei de anti- 
destin: funcţia fantastică faţă de care 
memoria nu e decât o incidenţă *118. 
Vocatia spiritului e insubordonarea faţă de 
existenţă şi faţă de moarte, iar funcţia 
fantastică se manifestă ca model al acestei 
revolte. 

Bergson pare să fi observat acest 


caracter fundamental al funcţiei fantastice 


când corijează formula inadecvată: fabulatia 
e „o reacţie a naturii contra puterii 
dizolvante a inteligenţei” *119, prin acest 
complement care-i răstoarnă sensul 
antiintelectualist: „o reacţie defensivă a 
naturii contra reprezentării, de câtre 
inteligenţă, a inevitabilităţii morţii” *120. 
Or, acest adaos răstoarnă pe bună dreptate 
întreaga doctrină bergsoniană a 
privilegiului ontologic al timpului: căci 
fabulatia fiind totodată reprezentare, nu 
reprezentarea e eronată în sine, ci teribilul 
verdict pe care-l atrage asupra sa intuirea 
timpului. Si „datul imediat” din ultima 
lucrare a lui Bergson nu mai e cel din 
primul Eseu, de vreme ce „originea primă 
nu mai e spaima, ci o asigurare contra 


spaimei” *121. Datul imediat mai degrabă 


decât o intuire a desfăşurării temporale e 
„„„„ această reacţie defensivă a naturii 
împotriva unei descurajări... această reacţie 
suscită în cadrul inteligenţei însăşi imagini 
şi idei care ţin în frâu reprezentarea 
deprimantă sau care o împiedică să se 
actualizeze” *122, în această concluzie, 
Bergson arată admirabil că ,fabulatia” se 
află dincolo de-o refulare vulgară: ea e 
salvgardare esențială. Dar totodată la 
începutul ontologic al aventurii spirituale 
ceea ce găsim nu e devenirea fatală, ci 
negarea ei: şi anume funcţia fantastică. La 
baza conştiinţei se află această ,fascinatie” 
*123 care depăşeşte cu mult simpla 
aventură mortală şi stavileste alienarea 
spiritului într-o acomodare obiectivă. 


Tocmai această  fascinatie, estetică, 


religioasă, onirică sau patologică, am văzut- 
o acţionând universal şi transcendental în 
fiecare capitol al acestei lucrări. Desigur 
imaginea e, într-adevăr, constituită dintr-un 
„act negativ” *124, dar acest negativ e o 
putere suverană a libertăţii spiritului, nu e 
decât o negare spirituală, o respingere 
totală a neantului existenţial care e timpul 
şi a alienării disperate în „sensul propriu” 
obiectiv. 

Sensul suprem al funcţiei fantastice, 
care se împotriveşte destinului, muritor, e 
deci eufemismul. Există, cu alte cuvinte, în 
om o forţă de îmbunătăţire a lumii. Dar 
această îmbunătăţire nu e vreo deşartă 
speculație ,obiectiva”, întrucât realitatea 
care se manifestă la nivelul său e creaţia, 


transformarea lumii morţii şi a lucrurilor în 


cea a asimilării adevărului şi vieţii. 

Toţi cei care s-au aplecat în mod 
antropologic, adică în acelaşi timp cu 
smerenie ştiinţifică şi lărgime de orizont 
poetic, asupra domeniului imaginarului sunt 
de acord în a recunoaşte imaginaţiei, în 
toate manifestările ei: religioase şi mitice, 
literare şi estetice, acea forţă cu-adevărat 
metafizică de-a se ridica împotriva 
„putregaiului” *125 care e Moartea si 
Destinul. Malraux *126 e cel care într-o 
carte defineşte arta plastică drept un „Anti- 
destin” şi într-o altă carte arată cum 
imaginarul emigrează încet-încet din 
străfundurile sacrului în aureola divinului, 
apoi se metamorfozează din ce în ce până la 
mercantilizarea profană a artei pentru artă 


şi, în sfârşit, instituie marele muzeu 


imaginar al artei întru cinstirea omului, în 
special etnologia *127 e de acord să vadă în 
traseul care se întinde de la mitul sacru la 
arta profană, trecând prin masca rituală şi 
magică, aceeaşi mişcare a spiritului în 
opoziţie cu descompunerea profanatoare a 
devenirii şi a morţii. Nimeni mai bine ca 
Griaule, în concluziile magistralei sale 
lucrări despre măştile dogone, n-a arătat 
această fraternitate care leagă mitul de arta 
cea mai puţin sacră cu putinţă, „de opera 
comică”  *128. Mitul mai întâi, care 
„formează armătura cunoştinţelor 
religioase” si care se degradează în 
legende, basme şi fabule, invocă 
funcționarea unui ordin de unde moartea 
este exclusă şi, de cum îşi face apariția 


„neorânduiala” morții, mitul nu mai e decât 


expunerea metodei urmate... de oameni 
spre a restabili ordinea în măsura 
posibilului şi a limita efectele morţii. El 
conţine aşadar în sine un principiu de 
apărare şi de conservare pe care-l comunică 
ritului” *129. 

Într-adevăr, ritualul, fie că e cel al marii 
sărbători ciclice Sigur a dogonilor sau cel al 
funeraliilor şi al încheierii doliului, ca şi 
ritualul sacrificial al vechilor mexicani, are 
drept unic rol să domesticească timpul şi 
moartea si să asigure în timp, atât 
indivizilor, cât şi societăţii, perenitatea şi 
speranţa *130. Dar acelaşi lucru e valabil 
pentru toate activităţile estetice: de la 
cosmetică la teatru, trecând prin coregrafie, 
sculptarea măştilor si („pictură. Măştile 


„sunt în avangarda apărării împotriva 


morţii” *131, după care se laicizează şi 
devin un sprijin al emotiei estetice pure. 
Tocmai în această trecere de la religios la 
estetic se situează magia şi ritualul său 
imitativ şi de dublare a lumii: iniţial marea 
mască e o imitație (Biblie) imputrescibilă a 
strămoşului *132. Abia când imaginaţia 
magică îşi pierde „caracterul ei operaţional” 
*133, se converteşte în estetică. Masca şi 
dansul fiind nişte reprezentări figurative, în 
timp ce ritmul şi pictura sunt deja de 
ordinul semnului *134, în sfârşit, măştile si 
dansurile se degradează în pure 
reprezentări „de operă comică” *135. Dar 
cine nu vede oare că acest inventar al 
imaginarului, de la marele mit sacru la 
emoția estetică pur laică, este axat în 


întregime pe fundamentala sa inspiraţie 


care e de-a scäpa de moarte si de 
vicisitudinile timpului? 

De aceea ne putem însuşi acea concluzie 
pe care Griaule o aplică unei modeste 
populaţii de la cotul Nigerului: „Dar chiar 
de n-ar mai rămâne pe aceste platouri decât 
nişte măşti golite de sens, nişte picturi 
neïîntelese şi nişte dansuri lipsite de obiect, 
nu e mai puţin cert că, la acest popor, 
îndărătul tuturor acestor forme şi tuturor 
acestor ritmuri, stă cuibărită voinţa lui de-a 
dăinui, voinţă care-i vine în clipa când, după 
spusele lui, ia cunoştinţă de descompunerea 
adusă de moarte. Şi pecetea pe care-o va fi 
pus Awa *136 pe aceste forme şi aceste 
ritmuri va fi încă o dovadă că, de la obârşie, 
arta  dogonilor e o luptă împotriva 


putrefacţiei”  *137. O luptă împotriva 


putrefactiei, un exorcism al morţii şi al 
descompunerii temporale ,astfel ne apare 
într-adevăr, în ansamblul ei, funcţia 
eufemistică ai imaginaţiei. Mai înainte de a 
trece în revistă categoriile acestei funcţii 
eufemistice, ne rămâne să deducem din 
ceea ce precede forma apriorică a oricărei 
eufemizări. 

Dacă durata nu mai e datul imediat al 
substanţei ontologice, dacă timpul nu mai e 
condiţia apriorică a tuturor problemelor în 
general - deoarece simbolul ei scapă - nu 
mai rămâne decât a desemna spaţiul ca 
„senzorium” general al funcţiei fantastice. 
Această fabulatie, acest izvor inepuizabil 
„de idei şi imagini” e, după propria mărturie 
a lui Bergson *138, simbolizat de spaţiu, 


„simbol al tendinței  plăsmuitoare de 


inteligenţă umană”, „imagine pur mentală” 
evident, dar, în ceea ce ne priveşte, vom lua 
această expresie în sens literal: nu există 
intuire decât de imagini, în cadrul spaţiului, 
locul imaginaţiei noastre. Motiv profund 
pentru care imaginaţia umană e modelată 
de către dezvoltarea percepţiei vizuale, apoi 
de auz şi de limbaj, mijloacele noastre de 
înţelegere şi de asimilare la distanţă” *139, 
în această reductie eufemistică a distanţării 
sunt conţinute calităţile spaţiului. 

Mai trebuie desigur să stabilim 
semnificația termenului de spațiu. Fizica 
contemporană şi epistemologii sunt de 
acord în a recunoaşte că Immanuel Kant nu 
descrie, sub numele de spațiu, spațiul 
algebrizat al fizicii - care ar fi un 


hiperspatiu nemannian care anexează 


timpul ca parametru -, ci un spaţiu 
psihologic, care nu e altceva decât spaţiul 
euclidian. Desigur epistemologia, mai 
interesată de obiectivitate decât de 
structurile asimilatoare ale gândirii, se 
mulţumeşte cu oarecare uşurinţă să 
restrângă spaţiul euclidian la o aproximaţie 
de prima instanţă a  hiper-spatiilor. 
Epistemologia contemporană e totuşi 
perfect conştientă de hiatusul care există 
între spaţiul euclidian si cel al experienţei 
fizice: deja Leibniz - cu mult înaintea lui 
Einstein - îi obiecta lui Descartes că nicio 
experienţă fizică nu poate oferi în mod 
obiectiv omogenitatea, similitudinea şi 
absenţa antitipiei *140. Si Kant era într- 
adevăr nevoit să facă din acest spaţiu un a 


priori formal al experienţei... Hiper-spatiul 


fizicii, adică spaţiul obiectiv „psihanaliza!”, 
nu mai e nici euclidian, nici kantian. Dar 
spaţiul euclidian nemaifiind funcţional 
„fizic”, adică obiectiv, devine un a priori a 
altceva decât al experienţei. Nu că 
percepţia elementară îi scapă, dar percepţia 
ţine deja pe jumătate de domeniul 
subiectivitatii. Spatiul devine forma 
apriorică a puterii eufemistice a gândirii, e 
locul întruchipărilor întrucât e simbolul 
operator al distanţei stăpânite. Toţi cei care 
s-au preocupat de problema imaginii au 
remarcat prioritatea formală a ceea ce am 
putea numi, dacă rezervăm numele de 
spaţiu micii geneze perceptive, un super- 
spaţiu obiectiv. Sartre *141 recunoaşte că 
spaţiul imaginar are un „caracter mult mai 


calitativ decât întinderea percepţiei: orice 


determinare spaţială a unui obiect în 
imagine se prezintă ca o proprietate 
absolută...” Spaţiul devine atunci superlativ 
şi părăseşte domeniul indiferentei 
„localizări” spre a angaja imaginea în 
„aparenţă” *142. Această disociere între un 
„spaţiu perceptiv” Si un „spaţiu 
reprezentativ” e şi concluzia studiului foarte 
dens al lui Piaget  *143. Spatiul 
reprezentativ apare cu funcţia simbolică. 
Acest spaţiu ar fi legat de acţiune, deoarece 
„reprezentarea spaţială e o acțiune 
interiorizată”, în sfârşit, observaţia lui 
Sartre concordă cu concluziile examenului 
patografic când declară *144: „Am putea 
chiar anticipa că acest spaţiu imaginar e 
mai euclidian (sublinierea noastră) decât 


spaţiul perceptiv, căci în caz de delir, de vis 


sau de psihoză, elementul topografic si 
perspectiv e cel suprimat şi înlocuit cu o 
omogenitate nelimitată, fără profunzime şi 
fără legi, fără planuri succesive conform 
celei de-a treia dimensiuni...” Vom reveni 
ceva mai încolo asupra acestei constatări 
capitale; să reținem deocamdată că acest 
super-spatiu euclidian e în anumită privinţă 
un spaţiu iconografic pur, pe care nicio 
deformare fizică, deci temporală, n-o atinge 
şi în care obiectele se deplasează liber fără 
a suferi constrângerea perspectivă *145. 
Bachelard a consacrat o întreagă carte unor 
strălucite variatiuni pe tema acestui „spaţiu 
poetic” care „detemporalizează” timpul şi 
defineşte, aşa cum bine a observat Leibniz, 
un ,coexistentialism” în care priorităţile 


distanţei temporale se şterg şi în care 


„orizontul are tot atâta existenţă cât si 
centrul” *146. Şi după ce aduce o critică 
memoriei bergsoniene, care nu e decât o 
imaginaţie timidă pe treptele gândirii 
abstracte, Bachelard „rezumă admirabil 
descrierea formei fantasticii când scrie 
*147: „Credem uneori că ne cunoaştem în 
timp, în vreme ce nu cunoaştem decât un şir 
de fixatii în nişte spaţii ale stabilităţii 
Fiintei, a unei fiinţe care nu vrea să se 
scurgă, care, chiar în trecut când se duce în 
căutarea timpului pierdut, vrea să suspende 
zborul timpului, în cele o mie de alveole ale 
sale spaţiul ţine un timp comprimat. 

La aceasta serveşte spaţiul”. Spaţiul 
serveşte la aceasta pentru că funcţia 
fantastică nu e decât aceasta, rezervă 


nesfârşită de veşnicie împotriva timpului. 


Ceea ce-l determină pe un psihanalist să 
scrie: „Spațiul e prietenul nostru”, 
„atmosfera noastră” spirituală, în vreme ce 
timpul „consumă” *148. Astfel că forma 
apriorică a eufemismului e spaţiul euclidian, 
„prietenul nostru”, care atât de uşor face 
abstracţie de încercarea perceptivă si 
temporală. E necesar acum să examinăm 
care sunt proprietăţile acestui spațiu 
fantastic. 

Piaget *149 a disociat o triplă etajare 
ontogenetică în reprezentarea spațiului: ar 
exista mai întâi o reprezentare a unor 
„grupuri” de lucruri, ceea ce ar constitui 
„raporturile topologice elementare”, ar 
urma apoi coordonarea acestor date 
topologice fragmentare în „relații de 


ansamblu” sau „relații proiective 


elementare”, ,topologicul procedând din 
aproape în aproape, fără sistem de 
referinţă, în vreme ce proiectivul se referă 
la punctele de vedere coordonate”, în 
sfârşit, ar veni „spaţiul euclidian propriu- 
zis”, care face să intervină similitudinea. Or, 
această triplă etajare a spaţiului ni se pare 
prefigurată în cele trei proprietăţi ale 
spaţiului fantastic aşa cum le putem induce 
din studiul nostru structural: topologia, 
relaţiile proiective, similitudinea nu sunt 
decât trei aspecte perceptive şi genetice ale 
ocularitatii,  profunzimii si  ubicuitatii 
imaginii. 

Trebuie să subliniem mai întâi, odată cu 
Binswanger *150 ocularitatea celor mai 
importante dintre reprezentările noastre. 


Imagini si arhetipuri au drept atlas 


senzorial de predilectie atlasul vizual. Totul 
se petrece ca si cum obiectul ne-ar parveni 
prin intermediul unei mescalinizări naturale 
*151. Cum mescalina transformă atlasul 
auditiv în atlas vizual, există în noi o 
aptitudine firească de a traduce orice 
senzaţie şi orice urmă perceptivă în teme 
vizuale. ,Ocularitatea” are darul să 
lumineze toate  excitaţiile senzoriale şi 
conceptele. Fapt indicat de terminologia 
vizuală a artelor muzicale: înălţime, volum, 
măsură, crescendo nu fac decât să exprime, 
prin intermediul imaginației muzicale, 
caracterul topologic funciar al oricărei 
imagini. Simetria, această virtute de 
explorare vizuală, se aflā la baza fugii, a 
armoniei ca si a muzicii seriale. Stravinsky 


mărturiseşte că are „o aptitudine deosebit 


de vie pentru acest fel de topografie 
muzicală” *152. E şi motivul pentru care 
orice expresie iconografică, chiar cea mai 
„realistă”, se îndreaptă inevitabil spre 
domeniul imaginarului *153. Faptul de-a 
vedea şi de-a oferi vederii e pe linia unei 
poetici. 

E ceea ce dovedeşte arta fotografică: 
„obiectivul” aparatului fotografic, fiind un 
punct de vedere, nu e niciodată obiectiv. 
Contemplarea lumii înseamnă deja 
transformarea obiectului. Ocularitatea e 
aşadar cu-adevărat o calitate elementară a 
formei apriorice a fantasticii. 

Al doilea caracter al imaginii e faimoasa 
„profunzime”. Dar să ne înţelegem bine 
asupra acestui cuvânt, care trebuie luat în 


sensul lui cel mai larg şi cvasi-moral, adică 


mai mult fizic decât literal geometric, 
întrucât profunzimea perspectivă a 
geometriei şi a picturii occidentale nu e 
decât un caz particular şi materializat al 
unei ierarhii spontane a figurilor. Nimic nu e 
mai semnificativ decât exemplul picturii: cu 
tot caracterul funcţional plat al celor două 
dimensiuni ale tabloului, e recreată spontan 
o a treia dimensiune, nu numai datorită 
procedeelor occidentale ale trompe ale 
trompe | œil = ului *154, ci şi printr-un 
simplu decalaj de valori sau de culori care 
provoacă  „răsucirea” unei suprafețe 
obiective plate, dar mai ales în desenul şi 
pictura omului primitiv, a copilului, a 
Egiptului antic, imaginaţia le reconstituie 
spontan profunzimea în vreme ce figurile se 


suprapun vertical pe suprafaţa tabloului. 


Motiv esential pentru care toate scolile de 
pictură - cu excepţia celei din Renastere - 
îşi manifestă dispretul faţă de ,artificiile” 
perspectivei geometrice, ştiind bine că cea 
de-a treia dimensiune este un factor 
imaginar acordat suplimentar oricărei figuri 
*155. Orice spaţiu „gândit” comportă în el 
însuşi stăpânirea distanţei, care, scoasă din 
timp, spontan şi global înregistrată, devine 
„dimensiune” în care succesiunea distanţei 
se estompează în folosul simultaneităţii 
dimensiunilor. Putem, pare-se, să renunţăm 
la atât de celebra pseudoproblemă care 
constă în întrebarea: ce senzaţie ne 
provoacă profunzimea? întrucât 
profunzimea nu e calitativ deosebită de 
suprafaţă deoarece ochiul se „lasă înşelat”. 


Dar ea e distinctă, temporal pentru efort şi 


algebric pentru concept, în mod global cele 
trei dimensiuni sunt date în cadrul imaginii. 
Asa cum niciun psiholog nu-şi pune 
întrebarea de unde vine prima sau a doua 
dimensiune, nu trebuie să ne întrebăm nici 
asupra originii celei de-a treia. Timpul şi 
aşteptarea sunt cele care transformă 
această dimensiune în distanţă privilegiată, 
dar iniţial pentru imaginar, ca şi pentru 
viaţă, pentru puişorul de găină care-şi 
sparge coaja şi dă fuga la viermişori, spaţiul 
se înfăţişează dintru început cu cele trei 
dimensiuni ale sale. Spaţiul e constituţional 
o invitaţie la profunzime, la marea călătorie. 
Copilul care întinde braţele spre lună are în 
mod spontan conştiinţa acestei profunzimi 
în vârful degetelor, şi e mirat doar de faptul 


că nu atinge imediat luna: îl decepţionează 


substanţa timpului, nu profunzimea 
spaţiului. Deoarece imaginea, ca şi viaţa, nu 
se învaţă: se manifestă. „Relaţia de 
ansamblu” a fragmentelor topologice e 
legată de însăşi conceperea acestor 
fragmente ca plurale, de actul sintetic al 
oricărei gândiri manifeste. 

În sfârşit, cel de-al treilea caracter al 
imaginii e ubicuitatea sa față de întinderea 
perceptivā, e omogenitatea spațiului 
euclidian. Am subliniat deseori *156 această 
proprietate pe care o are imaginea de-a nu 
fi afectată de situaţia fizică sau geografică: 
locul simbolului e plenar. Indiferent ce pom, 
indiferent ce casă poate deveni centrul 
lumii. Pe istoricul religiilor *157 l-a frapat 
puterea de repetare a ceea ce el numeşte 


„spaţiul transcendent” sau „timpul mitic”. 


Să menţionăm însă că acest ultim termen e 
abuziv: a repeta înseamnă a nega timpul, şi 
e vorba într-adevăr îndeosebi de un „non- 
timp” mitic. Această facultate de repetare, 
de „dublare“, acest sincronism al mitului 
*158, dacă e strain de un spaţiu fizic, 
constituie în schimb fundamentala calitate a 
spaţiului euclidian, în care omogenitatea 
asigură deplasarea instantanee a figurilor, 
ubicuitatea prin similitudine. Mai mult, aşa 
cum omogenitatea nu fixează nicio limită 
extinderii sau reducerii infinite a figurilor, 
tot aşa am verificat în repetate rânduri acea 
putere de „gulliverizare” sau de 
„gigantizare” a imaginii. Si această 
facultate de identificare a gândirii mele - 
cea care-mi îngăduie să denumesc şi să 


recunosc, de pildă, triunghiul isoscel - pare 


într-adevăr derivată din acea primă putere 
de-a păstra imaginile într-un loc din afara 
timpului, unde instantaneitatea deplasărilor 
e permisă, fără ca obiectul să 
îmbătrânească sau să se schimbe. 
Bachelard, reluând teza lui Reiser *159, a 
arătat în mod just că logica identităţii e 
strâns legată de teoria euclidiană a 
spaţiului. Principiul identităţii are o formă 
pur euclidiană bazată pe particularitatile 
unei astfel de geometrii: grupul deplasărilor 
şi grupul similitudinilor. 

Fie-ne îngăduit o dată în plus să 
inversăm termenii problemei: omogenitatea 
spaţiului îşi are originea în voinţa 
ontologică de identitate, în dorinţa de-a 
transcendentaliza timpul şi de-a eufemiza 


schimbarea într-o deplasare pură, care nici 


nu durează, nici nu afectează. Si Bachelard 
a arătat just, în opoziţie cu Meyerson, că 
această vocaţie de identitate era mai curând 
vocaţie a subiectului gânditor decât 
imperativ dictat de obiect. Ne vom îngădui 
cu toate acestea să criticăm într-o privință 
esenţială teza lui Bachelard si a lui Reiser 
*160: când aceştia afirmă că principiul de 
excludere e legat la rândul lui de 
Weltanschauung-ul euclidian. Putem 
constata nu numai că în geometria 
euclidiană similitudinile si egalitatile sunt 
nişte ubicuitati formalizate, dar şi ca 
tautologia din care decurge identitatea 
permite dimpotrivă toate ambiguitatile 
*161. Experiența de antitipie, pe care-o 
ratifică principiul aristotelic de excluziune, 


e extrinsecă experienței imaginare. Dar mai 


ales această derivatie a excluziunii pornind 
de la omogenitatea euclidiană n-ar permite 
înţelegerea a doua dintre caracterele 
fundamentale ale fantasticii, corolare ale 
ubicuităţii: participarea si ambivalenta 
reprezentărilor imaginare. 

S-a remarcat de atâtea ori, şi Levy-Bruhl 
*162 şi-a consacrat o parte majoră a 
talentului său spre a o sublinia, felul în care 
reprezentarea umană acţionează 
întotdeauna „în acelaşi timp şi sub acelaşi 
raport” pe două registre, că e întrucâtva 
mitică fără ca pentru aceasta să fie 
mistificatoare, fără să piardă adică sensul 
necesităţilor şi al semnificatiilor temporale. 
Pentru primitiv, stâlpul central al locuinţei e 
bârnă de construcţie şi în acelaşi timp 


sanctuar al duhurilor strămoşeşti, şi fiecare 


stâlp e sanctuarul, în felul acesta se 
constată ambivalenţa reprezentării stâlpului 
şi participarea la o substanţă sacră comună 
de obiecte îndepărtate în timp sau de locul 
geografic. Or această modalitate a 
reprezentării e absolut străină întregii logici 
bivalente a discursului aristotelic. 

Timpul, numai timpul e cel care 
transformă principiul de identitate în „riscul 
unei primejdii”, risc iremediabil al greşelii şi 
al contradicţiei. Pentru o gândire 
atemporală, totul e întotdeauna gândit în 
cadrul simultaneităţii şi al antagonismului, 
in illo tempore, „în acelaşi timp şi sub 
acelaşi raport”. Timpul apare ca însăşi 
prelungirea identităţii în noncontradictie. 
Spaţiul e factor de participare şi de 


ambivalenţă. Bleuler  *163, creatorul 


conceptului de ambivalenţă şi primul său 
observator metodic, remarcă într-adevăr că 
starea de conştiinţă pragmatică, de interes 
temporal, nu face decât să disocieze 
ambivalenta: „Omului normal îi place 
trandafirul în pofida spinilor... uneori la 
schizofrenic cele două semne afective se 
manifestă alternativ (sublinierea noastră) în 
mod  caleidoscopic...”. Dar în stări de 
intensă imaginaţie, când reprezentarea e 
cu-adevărat dezinteresată, cele două afecte 
se manifestă simultan: bolnavului „îi place 
trandafirul pentru frumuseţea lui, dar îl 
urăşte totodată din pricina spinilor lui”. 
Aşadar timpul şi numai timpul e cel care 
introduce încet-încet o diferenţiere 
exclusivă în reprezentarea aşa-zis 


„normală”, reprezentarea pură fiind de 


domeniul simultaneitati - deci al 
ambivalentei - şi intermediară a domeniului 
alternantei. Această analiză bleuleriană e 
capitală. Nu numai întrucât implică 
constatarea că spaţiul e forma imaginarului 
şi ca explică ambivalenta, dar şi, mai ales, 
aşa cum vom vedea îndată, pentru că 
disociază trei categorii de eufemizare: cea a 
lui în pofida sau cea a lui împotrivă, cea a 
alternativei si în sfârşit cea a 
simultaneităţii. Ne vom opri acum la 
această analiză a fantasticii. 

Mai înainte, putem trage concluzia 
acestui capitol afirmând că spaţiul fantastic 
şi cele trei calităţi ale sale: oculari tate, 
profunzime, ubicuitate, de care depinde 
ambivalenta, constituie forma apriorica 


adânci funcţii a cărei ratiune de-a fi este 


eufemismul. Funcţia fantastică e aşadar 
funcţia Sperantei. 

Ne rămâne acum să rezumăm, în lumina 
studiului structural al primelor două cărţi, 
categoriile funcţionale ale acestui 
eufetftism,  înseşi modalitățile activităţii 


fantastice a spiritului. 


III. SCHEMATISMUL 
TRANSCENDENIAL AL 
EUFEMISMULUI 


Dacă spaţiul pare într-adevăr a fi forma 
apriorică în care se înscrie orice traseu 
imaginar, categoriile fantasticii nu sunt 
atunci altceva decât structurile imaginaţiei 
pe care le-am studiat şi care se integrează 


în acest spaţiu, conferindu-i dimensiunile 


afective: elevatie şi dihotomie 
transcendentă, inversare si profunzime 
intimă, în sfârşit, putere nesfârşită de 
repetare. Până la urmă orice proces 
imaginar, chiar nuantat, ca mitul, cu 
veleitätile discursului, se absoarbe în ultimă 
analiză într-o tipologie fantastică ale cărei 
mari scheme şi arhetipuri constitutive de 
structuri formează punctele cardinale. Orice 
mitologie, precum orice studiu al 
imaginaţiei, năzuieşte mai devreme sau mai 
târziu către o  „geografie” legendară, 
escatologică sau infernală. Dacă fantastica 
lume de dincolo pierde noțiunea timpului, 
ea o „supradetermină pe cea a spațiului, 
împovărând-o cu  polarizări calitative, 
Studiul pe care l-am încheiat urmând sensul 


traseului reflexologie-sociologie poate fi la 


fel de bine conceput, după cum au încercat 
s-o facă Soustelle şi Halbwachs *164, ca 
urmând traseul invers, sociologie- 
psihologie, fără a contrazice prin aceasta 
concluziile la care am ajuns. Într-un fel sau 
altul se descrie un soi de joc totodată 
spaţial şi calitativ, ceea ce ne-a autorizat să 
intitulăm părţile cuprinzătoare ale lucrării 
noastre cu termeni imprumutati de la 
simbolica jocului de Tarat. 

Bipartite, tripartite, cvadripartite si 
cvintupte, punctele cardinale ale spatiului 
acoperă pe deplin marile clasificări 
simbolice ale Regimurilor imaginii şi ale 
structurilor lor. Subdiviziuni” metodologice 
pe care-o instituiam la începutul acestei 
lucrări *165 suprapune o subdiviziune 


geografică şi fantastică pe care Granet 


pentru China *166 şi Soustelle pentru 
vechiul Mexic le-au evidenţiat excelent. 
Ultimul de pildă *167 arată, mai întâi, că 
spaţiul fantastic se împarte în două mari 
doinenii antagoniste: Estul, orient al luminii 
renăscute şi biruitoare, opus Vestului, tărâm 
al misterului, al declinului. Aceste domenii 
sunt la rândul dublate de Nord, tărâm al 
frigului, al războiului, al morţii, şi de 
tărâmul tropical, „tărâm al spinilor”, între 
aceste patru „jocuri” spatiale - la care 
trebuie să adăugăm Centrul - tot felul de 
relaţii arhetipale subtile intră în joc. Dar în 
mare regăsim în repartizarea acestor 
„orientări” diviziunea structurală a lucrării 
noastre: la Nord şi uneori la Sud, moartea 
cu care se acordă ritualul învierii războinice 


prin jertfă constituie, feţele timpului” şi 


polemica cu Estul, locul soarelui triumfător; 
în timp ce Vestul e locul feminin al 
misterului, al ,Coborârii şi cupei”, al 
Regimului Nocturn care e eufemizare a 
beznelor, „centrul”, locul încrucişărilor, al 
sintezelor, poate fi atunci asimilat 
simbolismului ,Dinarului si bastonului” 
*168. 

Directii calitative ale Spatiului si 
structuri arhetipale pare-se a fi unul si 
acelaşi lucru, constituind categoriile 
imaginarului. De aceea nu vom stărui mai 
mult asupra acestor „puncte cardinale” care 
constituie întrucâtva „Analitica” fantasticii 
transcendentale. Aceste categorii 
topologice, cât şi structurale constituie 
poate modelul tuturor categoriilor 


taxinomice, iar distingo-ul afectiv şi spațial 


care prezidează la denumirea regiunilor 
spaţiului serveşte probabil drept model 
oricărui proces mintal de disociere *169. 
Dar am putut observa, în lumina analizei 
structurale, că traseul imaginar umplea 
hiatusul pe care-l produseseră psihologii 
între gândurile de „o sută de mii de franci” 
şi imaginile de „trei parale”, între sensul 
figurat al simbolurilor şi sensul propriu al 
semnelor. Am văzut că fiecare structură 
principală a imaginaţiei dicta o sintaxă şi 
întrucâtva o logică: filosofiile dualiste şi 
logicile de excludere *170 se modelau în 
cazul structurilor schizomorfe; în timp ce 
viziunile mistice ale lumii profilau logici ale 
dublei negaţii în cazul structurilor mistice; 
aşa cum în cazul structurilor sintetice se 


schitau  filosofiile istoriei si  logicile 


dialectice *171. 

Trebuie să revenim acum asupra acestui 
traseu, în care semanticul se corijează, sau 
se consolidează în semiologic, în care 
gândirea se imobilizează şi se formalizează. 
Am mai semnalat *172 locul pe care-l ocupă 
limbajul în acest proces de formalizare, am 
văzut că sintaxa e în fond inseparabilă de 
semantismul cuvintelor. Dar abia acum 
putem desprinde semnificaţia unui atare 
fenomen: discursul ne apare, între imaginea 
pură şi sistemul de coerenţă logico-filosofic 
pe care-l favorizează, ca un termen mediu 
constituind ceea ce putem numi - întrucât 
am adoptat o terminologie kantiană - un 
,Schematism transcendental” *173. Cu alte 
cuvinte, retorica e cea care asigură trecerea 


între semantismul simbolurilor şi 


formalismul logicii sau sensul propriu al 
semnelor. Dar acest schematism, departe 
de-a fi, conform definiţiei kantiene *174, o 
„determinare a priori a timpului”, e, 
dimpotrivă, o determinare a priori a anti- 
destinului, a eufemismului, care va colora, 
în ansamblul său, toate demersurile 
formalizării gândirii. Retorica e realmente 
această  prelogică, intermediară între 
imaginaţie si rațiune. Si acest rol 
intermediar între luxul imaginaţiei şi 
sărăcia sintactică şi conceptuală se 
manifestă prin bogăţia retoricii. 
Epistemologii contemporani se ceartă la 
nesfârşit cu privire la dependenţa mutuală a 
logicii şi a matematicii. Şi au ajuns să le 
ordoneze atât pe una cât şi pe cealaltă pe 


baza principiului aristotelic al excluderii. 


Dar de ce nu şi-au pus oare întrebări cu 
privire la raporturile acestor două sintaxe 
formalizate cu retorica? 

Şi-ar fi dat seama că retorica conţine 
logica aristotelică drept un departament 
vulgar şi că, departe de-a fi paralele, 
retorica depăşeşte îngustimea logicii printr- 
o sumedenie de procedee bastarde ale 
fantasticii. Poate că interesul manifestat tot 
mai mult faţă de oameni, mai curând decât 
faţă de-un „obiect oarecare”, va îndrepta, 
sperăm, atenţia filosofică asupra retoricii, a 
stilisticii şi în general a procedeelor de 
expresie *175. De aceea vom relua aceste 
trei modalităţi care în structuri semnalau un 
stil retoric. Ne vom opri pe scurt, după ce- 
am studiat pe întreg parcursul acestei 


lucrări stilul figurilor imaginarului, asupra 


câtorva simple figuri de stil. Ne vine usor, 
mai înainte, să înlăturăm pe planul retoricii 
dificultatea pe care Bleuler o întâmpina pe 
plan fantastic şi chiar etic. Acesta făcea din 
„în pofida faptului că „stilul normal al 
gândirii, şi-al ambivalentei sau al alternării 
tipurilor de stiluri patologice. Or, această 
discriminare nu mai are niciun sens când te 
plasezi pe plan retoric, şi-am văzut chiar 
mai înainte *176 care erau incertitudinile 
psihiatrilor când se punea problema 
definirii patologicului; pe de altă parte, vom 
arăta cu ajutorul unui exemplu că stilul lui 
„în pofida f aptului că „poate atinge la 
rândul lui culmea patologicului. Dar mai 
întâi trebuie să remarcăm această calitate 
de prim ordin a retoricii - de a exprima, 


adică de a transcrie un semnificat prin 


intermediul unui proces semnificam. Numai 
că această transcriere nu e decât 
degradarea semantismului simbolurilor. De 
aceea întreaga retorică se sprijină pe 
această forţă metaforică de transpunere 
(translatia) a sensului. Orice expresie 
adaugă sensului propriu nimbul, ,haloul” 
stilului *177, iar retorica se orientează spre 
poezia care e confuzie. Fapt ce apare în 
procedeele metaforice care merg de la 
simpla comparaţie la acele resorturi mai 
subtile care sunt metonimia, sinecdoca, 
antonomaza si catahreza: toate sunt 
deformări ale obiectivitatii, toate nu fac 
decât să revină, dincolo de sensul propriu, 
rămăşiţă a evoluţiei lingvistice, la viaţa 
primitivă a sensului figurat, să preschimbe 


fără încetare litera în spirit. Dar trebuie să 


ne ferim de-un lucru: de-a afirma ca sensul 
propriu e ,initial”. Deoarece - fapt dovedit 
de toate lexicoanele şi dicționarele - nu 
există niciodată un sens propriu, obiectivat, 
al unui termen: ci sensuri în raport cu 
contextul, autorul, epoca... *178. Altfel 
spus, cuvântul nu e real decât în cadrul unui 
context expresiv, angajat într-un rol 
metaforic, semiologicul n-are valoare decât 
prin referire la stilistic mai întâi, şi în cele 
din urmă la semantic, nu viceversa *179. Şi 
această ,translatie” elementară a oricărei 
retorici nu e altceva decât proprietatea 
euclidiană de translație, întrucât atât 
retorica cât şi logica sunt exprimate şi 
gândite în termeni spatiali. Asa cum spaţiul 
e forma imaginarului, metafora e procesul 


lui de expresie, acea forţă pe care-o are 


spiritul, ori de câte ori gândeste, de-a 
renova terminologia, de-a o smulge 
destinului său etimologic. 

Să ne oprim din nou la antiteza şi la 
corolarul ei retoric hiperbola şi cortegiul ei 
de pleonasme. Am arătat deja cum în cadrul 
structurilor  schizomorfe se  schiţează 
această retorică  antitetică şi logica 
diairetică a eliminării *180. Am văzut că 
eliminarea  antitetică se instalează în 
reprezentare prin îngroşarea - 
hiperbolizarea - simbolurilor figurative ale 
„Feţelor timpului”. Această eliminare 
provenită dintr-un regim polemic al 
reprezentării, bazat pe Spaltung, e sufletul 
argumentării socratice, platoniciene, 
aristotelice cât şi carteziene *181, şi 


obsedează prin maniheismul ei implicit cea 


mai mare parte a gândirii occidentale. 
Pentru acest motiv ţinând de tradiţie si de 
autoritate, Bleuler consideră stilul dualist al 
lui „în pofida faptului că „drept normal în 
raport cu alte stiluri de gândire. Dar vom 
arăta o dată mai mult *182 că procesul 
eufemizant prin antiteză şi hiperbolă nu 
constituie apanajul gândirii sănătoase. N- 
am mai constatat oare predispozitiile 
patologice ale raționalismului *183? Vom 
vedea cum, exprimându-se, Regimul Diurn 
al imaginaţiei orientează expresia spre o 
retorică ale cărei figuri clasice de antiteză şi 
de hiperbolă nu sunt decât un fel de 
condensat formal, în acest exemplu *184, 
care arată trecerea „schematică”, în sensul 
kantian al cuvântului, dintre spontaneitatea 


imaginară şi procesele retorice de expresie, 


imaginarul pare că proiectează capcane şi 
piedici spre a le rezolva mai bine. Morile de 
vânt se pot mult şi bine preschimba în uriaşi 
redutabili, şi oile în cavalerie maură, 
imaginarul e sigur din capul locului de 
izbânda sa, propriul său dinamism fiind cel 
care secretă monştrii şi dificultăţile ce 
trebuie înfrânte. Psihopatul acumulează 
metodic obstacolele: „Sunt microbi care 
încearcă să capete o formă şi s-o păstreze... 
am şi eu în cap din ăştia, îi simt... 
elementalul e un microb mai măricel care se 
înfruptă din organismul tău, care se 
umflă...”. Cu tendinţa de-a sublinia 
atotputernicia negativului printr-un soi de 
microbicitate  hiperbolică: „Sunt nişte 
microbi uriaşi care învăluie totul, nu numai 


sistemul pământ, ci întregul sistem solar şi 


stelar, formând un tot compact, vizibil sau 
nu. Nebuloasele cerului sunt aşa ceva, calea 
lactee asta e...” Mai mult, boala microbiană 
se interiorizează şi devine un geniu malign 
al paranoiei: „I-am auzit: vorbesc în argoul 
de pe rue de Lappe. Lumea borfaşilor. E ca 
şi cum ţi-ai vâri nasul în gunoi. Repetă ce-ai 
tu în cap. Ne reproduc toate gândurile. Ce 
spunem noi e ce gândesc ei. Îţi fură 
gândurile...” Dar această hiperbolă a bolii 
nu e decât o trambulină imaginară şi 
retorică pentru antiteza la fel de 
hiperbolică: „Nu mi-e teamă de microbi, îi 
omor...” *185 

Pentru aceasta imaginaţia produce 
anticorpi infailibili: „Dacă l-am putea 
scufunda complet în apă pe om, microbii s- 


ar umfla de apă, şi s-ar desprinde, şi i-ar lua 


apa...”. Si paranoicul reinventează botezul 
şi incantatia: „Mulţi oameni folosesc rituri 
antimicrobiene fără să ştie. Preoţii nu-şi dau 
seama ce fac. Tot ce fac ei e pentru asta... 
Din patru cuvinte: caraibe, canibale, 
canaque, racaille, am făcut Racaical, care le 
cuprinde pe toate. Am subliniat aceste 
cuvinte cu cinci linioare şi am pus deasupra 
două steluțe. Microbii sunt izbiţi de linioare, 
trec în cuvinte şi în steluțe, şi-au terminat-o. 
Îşi rup gâtul în treaba asta...” Apoi această 
meditaţie de metafizică paranoică se încheie 
cu triumful unui cogito megalomanie care 
şi-a atribuit Atotputernicia: „Teoretic şi fizic 
e cu neputinţă să dispar. Datorită luptei pe 
care-o duc contra microbilor, mă otelesc şi- 
mi fac un fizic care vine de hac stirpei 


microbiene. N-au cum să mă doboare. Am 


facut experienta. Sunt vaccinat contra 


n 


morții...” în sfârşit, peroratia acestui delir 
care recreează lumea într-o eufemizare 
cathartică ar putea sluji drept epigraf 
oricărei meditații de filosofic dualistă, si nu 
ne putem opri să citām acest frumos text 
delirant: „Pot să vâr tot pământul în mine, la 
nesfârşit, fiind un lucru care nu se termină. 
Curät materia făcând-o să intre în corpul 
meu. Materia asta are o formă pentru că i- 
am dat o formă. Materia care a trecut în 
mine e curată... Pământul meu domină 
fostul pământ, care e supt de-al meu. Se va 
dizolva într-al meu. Ne vom afla atunci pe- 
un nou pământ... Am dat deja gata planeta: 
e solidă, putem merge pe ea”. Se constată 
deci de-a lungul acestui admirabil exemplu 


rolul profund al funcției fantastice, iar 


clinicianul îşi dă seama de acest rol 
antiexistential când scrie *186: „Îl vedem pe 
bolnavul nostru abolindu-şi istoria personală 
cu tot ce implică ea ca angoasă şi vinovăţie 
traumatizantă, repetând la modul delirant 
actul cosmogonic”. Procesul antitetic al 
funcţiei fantastice e aici flagrant: imaginaţia 
eufemizează prin hiperbolă şi antiteză 
conjugate, si chiar când reprezintă 
hiperbolic imaginile timpului, o face pentru 
a exorciza timpul şi moartea pe care-o 
poartă în el. 

Acelaşi stil e folosit în modurile artistice 
pe care le-am putea numi cathartice, pentru 
care a înfăţişa destinul înseamnă deja a-l 
domina, aşa încât hiperbola e îngăduită 
deoarece cu cât destinul va fi mai negru cu 


atât eroul va fi mai măreț. Există o întreagă 


şcoală artistică a lui horror fati. Idolul 
destinului, atât în tragedia clasică, cât şi pe 
pereţii din „Casa Surdului”, epuizează prin 
forta-i expresivă angoasa conştiinţei 
muritoare, permiţând nu numai să încerce 
un sentiment sau o curiozitate reprimată de 
cenzura socială, dar şi să exorcizeze 
angoasa pe care-o dezvăluie devenirea, 
dominând cu ajutorul operei însăşi 
devenirea. Goethe îşi proiectează 
neurastenia pe care-o abstrage din 
existenţă în romanul Werther, Ducasse 
devine Lautreamont spre a-l pune în locul 
său pe Maldoror care-l obsedează, Goya 
exorcizează răul bolii, al morţii şi al istoriei 
în Capricii şi Dezastre. Angoasa existenţială 
devine o esenţă estetică dominată prin 


mijloace tehnice. 


lar paranoicul, de care era vorba mai 
sus, regăseşte spontan resorturile catharsis- 
ului aristotelic când include imaginea 
desenată printre exorcismele nefericirii: 
„Am făcut acest desen *187, zice bolnavul, 
spre a izgoni testiculele şi penisurile pe 
care le am în cap; pentru că doar privindu- 
le, automat, microbul, care are forma 
organelor sexuale, se lipeşte de desen prin 
faptul că e de forma sa. Hârtia îl trage... şi îi 
e  subjugată... tot luând microbii si 
zvârlindu-i pe desen, punându-i si scoţându- 
i, făcându-i să-şi schimbe locul, sfârşesc 
prin a se uza şi a dispărea. Şi tocmai cu 
acest scop folosesc tot felul de mijloace, 


J 


între altele desenul...” Această peroratie 
scoate în relief procesul „schematic” al 


expresiei şi manifestă trecerea de la 


proiectia imaginară la expresia stilistică. 
Figura expresivă, şi în special figura 
retorică, înseamnă reducerea la o simplă 
sintaxă a acestei inspiratii fantastice 
profunde, în care semantismul se goleşte 
încet-încet de conținutul trăit care-l 
insufleteste spre a se reduce progresiv la un 
pur procedeu semiologic şi la limita 
formală: căci un „desen” e deja pe treptele 
semnului şi se ştie cum se produce 
deplasarea de la expresia pictografică la 
mijloace de expresie tot mai formalizate. 
Cât priveşte structurile mistice, ele ne 
dezvăluie stilul antifrazei, al eufemismului 
propriu-zis. Nu vom reveni asupra genezei 
antifrazei prin procedeul de dedublare a 
imaginilor şi sintaxa dublei negatii *188, în 


vreme ce stilul antitezei decupa în spaţiul 


fantastic schema întoarcerii, adică a 
simetriei simple în raport cu o axă, stilul 
antifrazei şi sintaxa dublei negaţii schiteaza 
schema simetriei în similitudine *189,. 
Putem induce într-adevăr o întreagă 
geometrie a dedublării figurilor pornind de 
la imaginea încastrării Imaginilor *190. 
Stilul antifrazei păstrează însă urma 
semantică a procesului de dublă negatie, el 
e triumful stilistic al ambivalentei, al 
dublului sens. În acelaşi timp si sub acelaşi 
raport, spinii trandafirului devin mesageri ai 
parfumului. Nu e nevoie să insistăm asupra 
schițelor patologice ale unui asemenea stil, 
pe care Bleuler îl admite din capul locului 
drept stilul patologic prin excelenţă. În 
artele plastice am mai constatat în ce 


măsură aceste structuri mistice se află la 


temelia unei importante categorii de 
mijloace de expresie *191. Si dacă 
catharsisul pregăteşte hiperbola şi suscită 
antiteza, putem spune că înfrumusețarea 
sau decorarea în general anunţă antifraza. 
Această atitudine perfecționată se poate 
manifesta, după cum am mai spus *192, fie 
prin realismele optimiste în care artistul 
„suspendă zborul” clipelor privilegiate, în 
care amintirea  proustiană,  egotismul 
bunelor momente stendhaliene, fervoarea 
gidiană sau pasiunea pentru migală a lui 
Flaubert ca şi a lui Van Gogh se conjugă 
spre a face din aceste instantanee ale 
devenirii esența concretă a vesniciei 
regăsite; sau se mai poate manifesta când 
aceeaşi atitudine se colorează hiperbolic 


printr-un eufemism idealizant care alină 


regretele si deceptiile prin tot felul de 
„serbări galante”, sau când escamotează 
moartea în culisele tragediei clasice sau 
prin alegoriile academice care 
înfrumuseţează  Phaidon-ul. Încă de la 
nivelul lingvisticii se schiteaza net stilul 
antifrazei. Breal *193 arată că un cuvânt 
ajunge să semnifice contrariul sensului său 
iniţial. 

De pildă adjectivul latin maturus, care 
iniţial însemna matinal, precoce. De la el 
provine verbul maturare, a grăbi, care, 
aplicat roadelor pământului, înseamnă „a se 
coace”, întrucât fenomenul coacerii nu se 
desfăşoară decât în timp, adjectivul, sub 
presiunea verbului activ, şi-a modificat 
sensul în ,întelept”, „chibzuit”, şi până la 


urmă sensul lui s-a inversat în cel de ,copt”, 


adică îndeajuns de matur: maturi 
centuriorum, „cei mai în vârstă dintre 
centurioni”. Ceea ce fantastica pregăteşte, 
ceea ce evoluția semantică a cuvintelor 
anunță, schematismul retoric rezumă si 
reduce la o simplă figură de stil pe linia 
semiologiei formale. Discursul foloseşte 
toate gradele antifrazei, de la antilogie, 
această antiteză concisă şi densă, privată de 
resortul ei polemic şi care se mulţumeşte să 
înfăţişeze în acelaşi timp şi sub acelaşi 
raport cele două contrarii, până la 
catahreză, un fel de antifrază în care jocul 
inversării e limitat şi care se mulţumeşte cu 
folosirea în contrasens a cuvintelor, trecând 
bineînţeles prin litotă *194. Aceasta din 
urmă e un compromis foarte formalizat, 


adică golit de orice semantism, dintre 


antifrază si hiperbolă: antifrază prin forma 
ei, se vrea hiperbolă prin efectele ei 
expresive. Tot în acest stil intră jumătate 
din metonimii şi sinecdoce, toate acelea 
care utilizează o „miniaturizare” retorică 
folosind partea, efectul, specia în loc de 
întregul, cauza sau genul. 

În sfârşit, am mai arătat felul în care 
structurile sintetice ale imaginatiei 
delimitează stilul hipotipozei *195. 
Repetarea imaginilor, şi prin aceasta chiar 
reversibilitatea timpului, spulberă însuşi 
conceptul de timp *196. Si în spaţiul 
fantastic grupul egalităţilor vine atunci să-l 
întărească pe cel al similitudinilor. Am văzut 
în ce măsură expresia ritmică a muzicii 
ilustra estetic aceste structuri sintetice, 


muzica fiind o  totalizare ritmică de 


contraste *197. Am arătat de asemenea că 
această structură a fantasticului schiţa, 
dacă nu o aritmetică, datorită procesului de 
repetare fundament al numărului, măcar o 
aritmologie *198. Dar mai ales am constatat 
că structurile sintetice ale imaginaţiei o 
reintegrează pe Clio în corul Muzelor. 
Deoarece întreaga istorie se defineşte ca o 
hipotipoză şi chiar, când se extinde la 
filosofiile istoriei, ca o hipotipoză a viitorului 
*199. De aceea să nu revenim pe larg 
asupra acestei figuri de retorică care 
traduce în sintaxă puterea fantastică a 
memoriei. Să ne mărginim a afirma că, aşa 
cum există grade în varietățile de antifraze, 
există grade şi în varietățile de hipotipoze, 
aşa cum par a fi enalaga şi hiperbata. 


Hipotipoză care prezentifica fapte trecute 


sau viitoare e modelul, enalaga slujindu-i 
doar de corolar: aceasta din urmă stăruie 
asupra schimbării timpului, asupra acelei 
infime nuanţe  antitetice pe care-o 
vehiculează orice sinteză; cât despre 
hiperbata, ea e procedeul reversibilitatii 
aproape complet formalizate întrucât 
răstoarnă ordinea cronologică a termenilor 
fără ca prin aceasta să se piardă sensul. 
Tinem însă să repetăm că, dacă aceste 
regimuri ale imaginaţiei, dacă aceste 
categorii structurale şi aceste stiluri sunt 
contradictorii şi antrenează, aşa cum am 
arătat de-a lungul întregii noastre lucrări, 
izotopismul constelaţiilor imaginare şi al 
miturilor, nu înseamnă că se exclud unele 
pe altele. 


Putem constata acum că, cu cât 


formalizăm mai mult, cu-atât ne îndepărtăm 
de semantismul originar al marilor 
arhetipuri fantastice, cu atât respectăm mai 
puţin izotopismul structurilor şi unicitatea 
unui stil. O operă de artă utilizează deja 
resursele tuturor structurilor, în tragedia 
cea mai sumbră, cea mai cathartică, e cu 
neputinţă de exclus gingăşiile antifrazei, e 
cu neputinţă de disociat, în delicatetea 
stendhaliană, purgatoriul resentimentelor 
politice de gingăşiile sublimate faţă de 
bunele momente revolute. O mare operă de 
artă nu e poate pe deplin satisfăcătoare 
decât pentru că în ea se îmbină accentul 
eroic al antitezei, nostalgia duioasă a 
antifrazei si diastolele si sistolele de 
speranţă şi disperare. Dar la nivelul pur 


schematic al retoricii, opozitiile între 


diversele regimuri se estompează si forţa 
izotopică a structurilor se dislocă pe măsură 
ce se pierde semantismul: sintaxa figurii 
retorice nu mai e luată în sensul ei figurat, 
astfel că toate stilurile - în afară de-o foarte 
uşoară  predominanţă statistică - sunt 
folosite într-o operă prin turnura dată 
discursului. 

Astfel, prin retorică şi figurile ei vedem 
încet-încet disociindu-se semantismul de 
figurat. Domeniu intermediar, retorica e la 
rândul ei locul tuturor ambiguităţilor. E 
poate motivul pentru care studierea ei a fost 
neglijată în folosul epistemologiilor care 
păreau să se intereseze de logică si 
matematică, procese formale depozitare ale 
exclusivului. Şi chiar în clipa în care 


imaginaţia se vedea discreditată în gândirea 


occidentală, termenul de retor devenea si el 
peiorativ... *200 
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165 Cf. supra, p. 46 si urm. 

166 Granet, Pensée chinoise, p. 184 si 
urm.; cf. şi Cazeneuve, Les Dieux dansent a 
Cibola, p. 68 si urm.; cf. si Lévi-Strauss „Leş 
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Anthrop, struct., p. 148-180. 

167 Soustelle, op. cit., p. 68 si urm., 73 
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168 0p. cit., p. 67. 
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(Ann, social., voi. II), p. 480 si urm. 
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171! Cf. supra, p. 258 si urm., 335 şi 
urm. 

172 Cf. supra, p. 260 şi urm.; cf. Lévi- 
Strauss, Anthrop, struct., p. 104 şi urm.; cf. 
P. Guiraud, La Semantique, p. 116, care 
marchează într-adevăr prioritatea 
„nucleului” semantic asupra fluctuantului 
„halou” stilistic. 
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187 Volmat, op. cit., p. 204. 
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189 Cf. supra, p. 258 şi urm. 
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ra, p.264. 
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200 Paradoxal, în chiar epoca în care se 
separă în mod judicios stilul de „scriitura” 
retorică şi când se afirmă le style ee st 
l'homme, filosofia întoarce spatele retoricii, 


stilului şi, drept urmare, omului. Cf. 


Guiraud, La Stylistique, p. 31: ,Decadence 
de la rhétorique”. 

CONCLUZIE 

Omul... prin activitatea-i de dominare a 
lumii, riscă să se înstrăineze de ea; el 
trebuie în fiecare clipă, şi aceasta e funcţia 
artistului, ca prin operele leneviei sale să 
realizeze reconcilierea. 

FRANCIS PONGE, Le murmure, „Table 
ronde”, nr. 43 

lata-ne ajunşi la capătul acestei lucrări, 
începută printr-o remarcă referitoare la 
devalorizarea culturală a imaginarului în 
gândirea oficială a Occidentului, ea se 
încheie cu o remarcă referitoare la 
devalorizarea retoricii. Unii vor putea 
aprecia că am închinat o carte prea groasă 


acestei ,mestere într-ale erorii şi falsitatii”, 


în mod constant am văzut că reabilitarea 
imaginarului antrena o luare în considerare 
a mitologiei, a magiei, a alchimiei, a 
astrobiologiei, a aritmologiei, a analogiei, a 
participatiunii, a gândirii prelogice şi, în 
cele din urmă, a retoricii. Nu înseamnă 
oare, o dată mai mult, a abate reflexia spre 
nişte „nori” himerici? Vom răspunde că de 
la aceşti nori vin atât ploile roditoare, cât şi 
furtunile pustiitoare. A umbri soarele pare a 
fi o foarte apreciabilă forţă. Dar şi acest 
răspuns e alterat de metaforă. E preferabilă 
afirmaţia că în decursul prezentei anchete 
ne-a apărut faptul că aceste „greşeli şi 
falsuri” imaginare sunt mult mai curente, 
mult mai universale în gândirea oamenilor 
decât  „adevărurile” subrede si strict 


localizate în timp şi în lume, aceste 


„adevăruri” de laborator, opere ale refulării 
rationaliste si iconoclaste ale civilizaţiei 
actuale”. Deci, am putea măcar considera 
această arhetipologie generală drept un 
catalog comod al rătăcirilor imaginaţiei, 
drept un muzeu imaginar al imaginilor, 
adică al viselor şi al minciunilor oamenilor. 
Dreptul fiecăruia de a-şi alege stilul său de 
adevăr, în ce ne priveşte, refuzăm să 
alienăm o cât de mică parte a moştenirii 
speciei  *2. Ne-a apărut faptul că 
proaspetele adevăruri studiate de 
epistemologii se uzează şi se combat; atunci 
de ce să neglijăm „greşelile”, când ele apar 
ca lucrul cel mai împărtăşit din lume? Si 
mai ales când această comunitate de idei 
pare să se realizeze după o anumită ordine 


revelatoare a unui anumit adevăr? Un 


adevărat umanism nu trebuie oare să aibă 
grijă de tot ceea ce place în mod universal 
fără concept, ba mai mult: tot ceea ce 
valorează în mod universal fără motiv? Una 
din convingerile care se desprinde din 
ancheta noastră e că trebuie să ne revizuim, 
când e vorba de înţelegere antropologică, 
definițiile sectare date adevărului, în cazul 
acesta, mai mult ca în oricare altul, nu 
trebuie să luăm dorința noastra 
particularistă de obiectivitate civilizată 
drept realitatea fenomenului uman. În acest 
domeniu „minciunile vitale” ni se înfăţişează 
mai adevărate şi mai valabile decât 
adevărurile mortale. 

Şi decât să  generalizăm abuziv 
adevăruri şi metode care nu sunt strict 


valabile decât la capătul unei riguroase 


psihanalize obiective  inaplicabile unui 
subiect  cugetător, şi care, odată 
extrapolate, devin inutile şi nesigure, să 
încercăm mai degrabă a ne apropia cu 
ajutorul unor metode adecvate de acest fapt 
insolit, absurd, din punct de vedere obiectiv, 
pe care-l manifestă eufemismul fantastic şi 
care apare ca fundamentul fenomenului 
uman. Acest fenomen uman nu trebuie să 
fie alienat de cutare sau cutare ştiinţă - 
chiar umană - specializată într-un adevăr 
îngust, ci luminat de convergentele întregii 
antropologii, pentru că e trăit, de fiecare 
dată când se manifestă, ca un dincolo de 
obiect în demnitate şi în putere. E ceea ce, 
cu slabele noastre mijloace, am încercat să 
sugerăm în această carte care n-are ambiția 


să fie decât o introducere la studii mai 


riguroase. 

E de altfel timpul să ne punem de acord 
în ceea ce priveşte pretenţia unora care vor 
cu orice preţ să-l „demistifice” pe om *3. Ne 
putem la rândul nostru întreba sub care 
regim mitic se manifestă această 
demistificare. Unul din semnele timpului 
nostru e, de comun acord cu regimul 
abstractizării semiologice sau obiective, 
confuzia hiperbolică şi polemică dintre mit 
şi mistificare. Epoca noastră, spintecătoare 
de mituri şi de mistică, se vrea dedicată 
regimului antitezei şi, prin aceasta, tuturor 
tentaţiilor exagerării hiperbolice. Dar, după 
numeroase indicii, această modă arhetipală 
pare să devină în curând  revolută. 
Civilizaţia noastră raţionalistă şi cultul ei 


pentru demistificarea obiectivă se vede 


înecată în fapt de resacul subiectivitatii 
vexate si al irationalului, în mod anarhic 
drepturile la o imaginaţie plenară sunt 
revendicate atât de multiplicarea psihozelor, 
de apelul la alcoolism şi stupefiante, de jazz, 
de ciudatele hobby-uri, cât şi de doctrinele 
irationaliste şi exaltarea celor mai înalte 
forme ale artei *4, în cadrul puritanismului 
rationalist şi al acestei cruciade pentru 
„demitizare”, puterea fantastică restituie 
exclusiva obiectivistă printr-o răzbunătoare 
dialectică. Obiectivitatea, ,Stiinta”, 
mecanismul, pozitivismul se instalează cu 
cele mai evidente caracteristici ale mitului: 
imperialismul lui şi opacitatea la lecţiile 
schimbării lucrurilor *5. Obiectivitatea a 
devenit, în mod paradoxal, cult fanatic şi 


pasionat care refuză confruntarea cu 


obiectul. Dar mai ales, ca orice sistem care 
exploatează un regim izomorf exclusiv, 
obiectivismul  semiologic contemporan, 
ignorând demersurile unei antropologii 
generale, se recuză a priori unui umanism 
plenar. Afirmarea demitificatoare nu e de 
cele mai multe ori decât camuflarea unui 
colonialism spiritual, a voinţei de anexare, 
în folosul unei civilizaţii bizare, a speranţei 
şi a patrimoniului întregii speţe umane. 

De aceea ne-am străduit ca în această 
fenomenologie a imaginarului să nu lăsăm 
străină de demersul nostru nicio resursă 
antropologică. Am căutat structuri, nu o 
infrastructură totalitara. Şi sub convergenta 
disciplinelor antropologice, mitul Si 
imaginarul, departe de-a ni se înfăţişa ca un 


moment depăşit în evoluţia speciei, s-au 


manifestat ca elemente constitutive - si 
credem că am demonstrat: instaurative - 
comportamentului specific lui homo 
sapiens. De aceea ni se pare că una din 
sarcinile cele mai oneste în căutarea 
adevărului şi preocuparea de demistificare 
e de a disocia cum se cuvine mistificarea de 
mit. Şi de-a nu face nicio speculație pe 
seama rădăcinii cuvintelor. A voi să 
„demitizezi” conştiinţa ne apare drept 
suprema operație de mistificare si 
constituie antinomia fundamentală: întrucât 
e nevoie de efort imaginar pentru a reduce 
individul uman la un lucru simplu, 
inimaginabil, perfect determinat, adică 
incapabil de imaginaţie si alienat de 
speranţă. Or, poezia ca şi mitul, e 


inalienabilă. Cuvântul cel mai umil, cea mai 


limitată înţelegere a celui mai limitat dintre 
semne, e mesagerul fără voie al unei 
expresii care aureolează întotdeauna sensul 
propriu obiectiv. Departe de-a ne irita, acest 
„lux” *6 poetic, această imposibilitate de-a 
„demitiza” conştiinţa se înfăţişează ca o 
şansă a spiritului, şi constituie acea 
„minunată expunere unui risc” pe care 
Socrate *7, într-o clipă hotărâtoare, o opune 
neantului obiectiv al morţii, afirmând 
totodată drepturile mitului si vocaţia 
subiectivitatii la fiinţă şi la libertatea care-o 
manifestă, într-atât încât singura onoare 
veritabilă a omului ar fi cea a poeţilor. 

De aceea, noi cei care ţinem atât de mult 
seama de imaginaţie cerem cu modestie ca, 
alături de triumful firav al furnicii, să ştim 


a-i atribui şi greierului partea ce i se cuvine. 


Întrucât adevărata libertate şi demnitate 
a vocației ontologice a personalităţii umane 
nu se bazează decât pe această 
spontaneitate spirituală si pe această 
expresie creatoare care constituie aria 
imaginarului. El înseamnă toleranţă faţă de 
toate regimurile spiritului, ştiind bine că 
buchetul acestor regimuri nu înseamnă prea 
mult faţă de onoarea poetică a omului de-a 
se afla în calea neantului reprezentat de 
timp şi de moarte. Găsim aşadar că, alături 
de-o pedagogie a culturii fizice şi de una a 
judecății, se impune şi-o pedagogie a 
imaginaţiei. Fără ştirea ei, civilizaţia 
noastră a abuzat de un regim exclusiv al 
imaginarului şi evoluţia speciei în sensul 
echilibrului biologic pare într-adevăr a dicta 


culturii noastre O conversiune sub 


amenintarea declinului si a degenerarii. 
Romantismul si suprarealismul au distilat în 
umbră remediul în exclusivitate psihotic al 
Regimului Diurn. Poate că au venit prea 
devreme, în zilele noastre, datorită 
descoperirilor antropologiei, sfaturile 
privind o terapeutica umanistā nu sunt 
pornite doar dintr-un vag exotism sau dintr- 
un simplu farmec al evadării si al bizarului. 
Aşa cum civilizația noastră tehnocrata si 
planetară autorizează în mod paradoxal 
Muzeul imaginar, îngăduie şi un inventar 
general al resurselor imaginare, oœ 
arhetipologie generalä. Se impune deci o 
educație estetica, pe deplin umană, precum 
si o educație fantastica la scara tuturor 
fantasmelor umanităţii. Nu numai că avem 


posibilitatea sā reeducam imaginaţia pe 


planul traumatismului individual, cum 
încearcă „realizarea simbolică” *8, nu 
numai că putem redresa individual deficitul 
imaginar, izvorât din  angoasă, prin 
psihoterapia folosind „visul în stare de 
veghe” *9, dar tehnicile aşa-zise „de acţiune 
psihologică”, experienţele sociodramatice 
*10 schiţează o pedagogie a imaginaţiei de 
care educaţia trebuie să ţină seama atât 
pentru cel bun, cât şi pentru cel rău. 
Odinioară marile sisteme religioase jucau 
rolul de  păstrătoare ale regimurilor 
simbolice şi curentelor mitice, în prezent, 
pentru o elită cultivată beletristica, iar 
pentru mase presa, benzile ilustrate si 
cinematograful vehiculează  inalienabilul 
repertoriu al unei întregi fantastici. lată de 


ce trebuie să năzuim către o pedagogie care 


să lumineze, dacă nu să secondeze această 
nestăvilită sete de imagini şi de vise. 
Datoria noastră cea mai imperioasă e de-a 
lucra la o pedagogie a odihnei, a derulării şi 
a timpului liber. Prea mulţi oameni în acest 
veac al „iluminării” îşi văd uzurpat 
imprescriptibilul lor drept la luxul nocturn 
al fanteziei. S-ar putea prea bine ca morala 
lui „cântă acuma dacă poţi!” şi idolatrizarea 
muncii de furnică să fie culmea mistificării. 
Ar fi mai întâi vorba de reabilitarea 
studiului retoricii, termen intermediar 
indispensabil pentru accesul plenar la 
imaginar, apoi de încercarea de-a smulge 
studiile literare şi artistice monomaniei 
istoriciste şi arheologice, cu scopul de-a 
plasa din nou opera de artă în locul ei 


antropologic cuvenit în muzeul culturilor, şi 


care e cel de hormon si de suport al 
speranţei omeneşti *11, în plus, alături de 
epistemologia cotropitoare şi de filosofiile 
logicii şi-ar afla locul şi studiul 
arhetipologiei; alături de speculaţiile asupra 
obiectului si  obiectivităţii s-ar situa 
reflectiile asupra vocației subiectivitatii, 
exprimarea şi comunicarea sufletelor, în 
sfârşit, ample lucrări practice ar trebui 
rezervate manifestărilor imaginaţiei 
creatoare. Prin arhetipologie, mitologie, 
stilistică, retorică şi beletristică sistematic 
însuşite ar putea fi restaurate studiile 
literare şi reechilibrată conştiinţa omului de 
mâine. Un umanism planetar nu se poate 
întemeia pe exclusiva cucerire a ştiinţei, ci 
şi pe adeziunea şi comuniunea arhetipală a 


sufletelor. 


Astfel antropologia permite o pedagogie 
si trimite cât se poate de firesc la un 
umanism al cărui miez pare să-l constituie 
vocaţia ontologică manifestată prin 
imaginaţie şi operele sale. Pornită într- 
adevăr de la o abordare metodologică a 
datelor reflexologiei, cartea de faţă ajunge 
la o luare în considerare pedagogică a 
datelor retoricii. Am situat imaginaţia, în 
decursul studiului nostru, exact în inima 
acestui interval, la porţile animalitätii cât şi 
în pragul demersurilor obiective, ale raţiunii 
tehnice; retorica fiind termenul ultim al 
acestui traseu antropologic în cadrul căruia 
se manifestă domeniul imaginarului, între 
asimilarea pură a reflexului şi adaptarea 
limită a conştiinţei la obiectivitate, am 


constatat că imaginarul constituie esenţă 


spiritului, adică efortul fiinţei de-a înălța o 
speranţă vie în pofida lumii obiective a 
morţii. De-a lungul acestui traseu am văzut 
sedimentându-se scheme, arhetipuri si 
simboluri conform unor regimuri distincte, 
ele însele articulate în structuri. Aceste 
categorii justifică izotopia imaginilor şi 
constituirea de constelații şi de povestiri 
mitice. Am fost, în sfârşit, ajutaţi să 
înţelegem atipicalitatea atât culturală cât şi 
psihologică a acestor regimuri şi categorii 
ale  fantasticii, arătând că resursele 
diverselor modalităţi ale imaginarului şi ale 
stilurilor expresive ale, imaginii sunt 
orientate de grija unică de a face timpul să 
treacă. 

Departe de-a fi ramasita unui deficit 


pragmatic, imaginarul ne-a apărut, în 


decursul întregului nostru studiu, drept 
marca unei vocatii ontologice. Departe de-a 
fi epifenomen pasiv, neantizare sau chiar 
deşartă contemplare a unui trecut revolut, 
imaginarul s-a manifestat numai ca 
activitate care transformă lumea, ca 
imaginație creatoare, dar mai ales ca 
transformare eufemică a lumii, ca ordonare 
a ființei conform unui ce mai bun. Acesta e 
marele tel pe care ni l-a înfățişat funcţia 
fantastică. 

Şi acest tel ne îngăduie să evaluăm 
stările de conştiinţă şi să ierarhizam 
facultăţile sufletului, întrucât dacă acel „eu 
cuget” e într-adevăr dovada că exist, sunt 
cugete care degradează această conştiinţă a 
existenţei pentru că o înstrăinează în obiect 


şi până la urmă în moarte. Şi sunt tocmai 


gândurile iconoclaste atât de obişnuite 
pentru civilizaţia noastră actuală, care 
constau în a te supune lumii obiectului sub 
liniştitoarele modalităţi ale lui res extensa, 
în vreme ce spiritului uman şi fiinţei pe care 
acesta o dezvăluie nu i-ar reveni decât 
neantul unei durate neînsemnate şi 
purtătoare de moarte. Fiinţei umane 
nelăsându-i-se decât alegerea deznădăjduită 
de a fi pentru lume sau pentru moarte. Am 
văzut că studierea obiectivă a fantasticului 
răstoarnă paradoxal apologetica obiectului 
şi concluziile ei filosofice fals optimiste. 
Departe de-a fi o formă a priori „mai 
degrabă” a alterităţii materiale, spaţiul s-a 
dezvăluit ca formă a priori a creativităţii 
spirituale şi a stăpânirii lumii de către 


spirit. 


Obiectivitatea jalonează şi decupeaza 
mecanic clipele mediatoare ale înşelării 
noastre, timpul extinde satietatea noastră 
într-o laborioasă disperare, dar spaţiul 
imaginar e cel care, dimpotrivă, reconstituie 
liber şi imediat în fiecare clipă orizontul şi 
speranţa fiinţei umane în perenitatea sa. Şi 
imaginarul e cel care într-adevăr apare 
drept refugiu suprem al conştiinţei, precum 
inima vie a sufletului ale cărei diastole şi 
sistole constituie autenticitatea cogito-ului. 
Ceea ce face ca acel „eu cuget” să se 
sustragă lipsei de însemnătate a 
epifenomenului sau disperării neantizării nu 
e decât acel „pentru sine” eufemizant 
relevat de analiza imaginarului, şi împotriva 
căruia nicio obiectivitate alienantă si 


mortală nu poate până la urmă precumpăni, 


în această funcţie fantastică rezidă acel 
„supliment de suflet” pe care angoasa 
contemporană îl caută anarhic pe ruinele 
determinismelor, întrucât funcţia fantastică 
e cea care adaugă obiectivităţii moarte 
interesul asimilator al utilității, care adaugă 
utilității satisfacția  agreabilului, care 
adaugă agreabilului luxul emotiei estetice, 
care, în sfârşit, printr-o asimilare supremă, 
după ce-a negat semantic destinul negativ, 
instalează gândirea în eufemismul total al 
seninătăţii ca şi al revoltei *12. Şi îndeosebi 
imaginaţia e contrapunctul axiologic al 
acţiunii. Ceea ce încarcă cu o greutate 
ontologică vidul semiologic al fenomenelor, 
ceea ce animă reprezentarea şi o 
însetoşează de împlinire, e ceea ce ne-a 


făcut întotdeauna să credem că imaginaţia 


ar fi facultatea posibilului, puterea de 
contingentä a viitorului, întrucât s-a spus 
adeseori, în diverse chipuri, că trăim şi ne 
modificăm viaţa, dând astfel un sens morţii, 
nu pentru certitudinile obiective, nu pentru 
lucruri, încăperi sau bogății, ci pentru 
opinii, pentru acea legătură imaginară şi 
secretă care leagă continuu lumea şi 
lucrurile din inima conştiinţei; nu numai că 
se trăieşte si se moare pentru idei, dar 
moartea oamenilor îşi primeşte absolvirea 
prin imagini. De aceea imaginarul, departe 
de-a fi pasiune deşartă, e acţiune eufemică 
şi transformă lumea după Omul Dorintei: 

Poezia e-un pilot 

Orfeu îl însoţeşte pe Iason. 

lată de ce nu ni s-a părut deloc steril 


faptul că filosoful, conform oracolului antic, 


se apleacă din nou *13 cu o atenţie 
frăţească asupra inspiraţiei fantastice şi „se 
ocupă un pic de treaba Muzelor”. Ce-ar fi 
oare argonautii fără lira lui Orfeu? Cine ar 
asigura cadenta; vâslasilor? Şi-ar mai exista 


cumva o Lână de Aur?” 


1 Cf. interesantul studiu al lui C. Levi- 
Strauss, Lefficacite symbolique, în Anthrop, 
struct., p. 205, în care autorul nu se sfieşte 
să stabilească o paralelă între cura unui 
psihanalist şi cea a unui şaman luna. Cf. G. 
Durand, L'Occident iconoclaste, în Cahiers 
intern, de symbollsme, nr. 2,1963. 

2 Cf. Przyluski, La Participation, p. XI: 


„Criza morală pe care o străbatem vine în 


parte din neputinta noastră de a concepe 
unitatea umanului în timp şi spaţiu”. 
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POSTFATA STRUCTURA, 
„ORGANON” SAU „PLEROMĂ”? 

I. „Formă” şi „structură”. 

În plină eră „structuralistă” (1960) şi 
într-o operă de analiză exemplară a 
„structurilor antropologice ale 
imaginarului”, Gilbert Durand manifestă o 
salutară precauţie epistemologică în faţa 
conceptului şi termenului „structură” ” 
marcate de „paradoxul echivocului saturat”. 
La acea dată, termenul dobândise deja o 


polisemie greu controlabilă, ce risca să 


eşueze în ceea ce, peste câţiva ani, Jacques 
Derrida va numi „diseminare”. Deocamdată, 
aceasta se manifesta nu atât sub forma 
„constelaţiilor”, relativ stabile, cât, mai ales, 
sub aceea anarhică, a „roiului” (metafore- 
concept recurente în lexicul tehnic al lui 
Durând) de acceptii idiolectale, primite în 
limbajul marilor reprezentanţi ai 
structuralismului. Această polisemie 
„satura” echivocul şi sporea instabilitatea 
termenului „structură”, pe care, constatând, 
încă o dată, precaritatea limbajului teoretic 
francez în comparaţie cu cel german, 
Durând îl consideră „extrem de ambiguu şi 
şovăielnic” (flottant), pentru că ,traduce” 
deopotrivă termenii Gestalt (formă intuitivă) 
şi Aufbau (principiu organizator) *2 întrucât 


Durand datorează, fără îndoială, conceptul 


ked | | 


de „structură antropologică” unei răsturnări 
chiastice a celebrului titlu al lui Claude 
Lévi-Strauss, Anthropologie structurale 
(1958), este firesc să încerce precizarea 
conceptului şi termenului „structură” mai 
cu seamă în paginile în care se raportează 
cu obiectivitate şi perspicacitate critică la 
gândirea ilustrului etnolog; aceasta, după 
ce a riscat să utilizeze, în mod provizoriu, 
termenul atât de „ambiguu şi flotant” 
pentru a numi „izomorfismul” schemelor, 
arhetipurilor şi simbolurilor în cuprinsul 
sistemelor mitice sau al constelatiilor 
statice, care ne determină să constatăm 
„existenţa anumitor protocoale normative 
ale reprezentărilor imaginare, bine definite 
şi relativ stabile, grupate în jurul schemelor 


originare” *3. 


Dar, în mod straniu si profund 
simptomatic, această „critică” se vădeşte a 
fi, ea însăşi, „ambiguă şi flotantă”, mai cu 
seamă în acele puncte care ar fi putut 
preciza diferenţa limpede dintre cele două 
concepţii despre „structură”, în ampla 
Introducere la Structurile antropologice... 
sub impresia convergentei dintre 
„structure” şi Gestalt, Durând pare dispus, 
„impreună cu Lévi-Strauss”, să asocieze 
„structura” cu „forma”, înţeleasă fie ca 
„reziduu empiric de primă instanţă”, fie ca 
„abstracţie semiologică şi intepenita” (figee) 
(cum o numeşte în  LAnthropologie 
structurale, p. 306), rezultată dintr-un 
„proces inductiv”. Dacă „forma” denotă 
„oprire”,  „fidelitate” si ,imobilitate”, 


„structura” implică, dimpotrivă, un anumit 


„dinamism transformator”, apt „să modifice 
domeniul imaginarului însuşi” *4. De aceea, 
Durând va folosi numai în sens metaforic 
sintagmele compuse din substantivul 
„structură” şi un adjectiv al cărui sufix 
aminteşte etimonul termenului „formă” (de 
tipul „structură  schizomorfă”). Aceste 
sintagme reprezintă  oximorone care 
„comprimă” tensiunea Ti dintre 
„imobilitatea” formei si ,dinamismul” 
structurii, marcate de „prioritatea 
calitativa” a „structurilor semantice”, 
întrucât „regimurile imaginarului” nu 
reprezintă „grupări rigide de forme 
imuabile”, Durând enunță o definiție 
provizorie şi, în mod inevitabil, oximoronică 
a „structurii”; ea descrie, mai curând, un 


proces de structurare, adică „o formă 


transformabilă, care joacă rolul de protocol 
motivator pentru o întreagă grupare de 
imagini şi susceptibilă ea însăşi de grupare 
într-o structură mai generală pe care o vom 
numi Regim” *6. 

În schimb în cap. 4, Mythe et 
semantisme (partea a II-a a cărţii a III-a, Le 
regime nocturne de l’image), Durând se 
opune în mod categoric ipotezei lui Levi- 
Strauss că mitul ar fi reductibil la o „pură 
sintaxă formală” şi că, în consecinţă, 
aceeaşi logică operează în „gândirea mitică 
şi în cea ştiinţifică” *7. Această teză 
fundamentală a structuralismului lui Lévi- 
Strauss, dezvoltată ulterior, în Lapensee 
sauvage (1962), reprezintă, în interpretarea 
lui Durând, consecinţa faptului că etnologul 


francez „pare să aibă tendinţa” de „a 


confunda structura cu simpla forma” *8. 
Efectele acestei opţiuni epistemologice (în 
privinţa căreia formularea „eufemizantă” a 
lui Durând nu ne poate duce în eroare) sunt 
grave în plan hermeneutici ea eludează 
„dinamismul calitativ al structurii”, care 
permite ,comprehensiunea formei”; ea 
exclude „dominanta vitală” care face 
posibilă existența ,simbolului”, a cărei 
structură „nu se poate formaliza în 
totalitate şi nu se poate desprinde de 
traseul antropologic care i-a dat naştere” 
*9, 


II. Structura  antropologică si 


ontologia hermeneutică. 


Pornind de la Principiile de fonologie ale 


lui Nicolai Troubetzkoy, Durând încearcă să 
justifice autonomia structuralismului 
antropologic faţă de cel lingvistic, afirmând 
că între ele există numai „o înrudire de 
nume” *10. Ca atare, el consideră că 
termenul „formă” este adecvat fonologiei, în 
timp ce „structura” ar defini „orice sistem 
care ar fi şi instaurativ”, întrucât, fără a fi 
mai puţin „formă”, ea conţine „semnificaţii 
pur calitative” *11. Introducerea la 
Structurile antropologice stabilise fără 
echivoc distincția dintre regimul semiotic al 
„semnului” si cel semantic al „simbolului”. 
Adoptând principiile epistemologiei şi ale 
„fenomenologiei imaginii” din gândirea lui 
Gaston Bachelard (La Poetique de l’espace, 
1957), Durând afirmă că „simbolul nu 


aparține domeniului semiologiei”, ci unei 


„semantici speciale” care garantează 
„anterioritatea deopotrivă cronologică şi 
ontologică a simbolismului asupra oricărei 
semnificaţii audio-vizuale... Tocmai acest 
mare semantism al imaginarului reprezintă 
matricea originară din care se desfăşoară 
orice gândire raţionalizantă şi cortegiul ei 
semiologic” *12. 

Ca atare, simbolul deţine o ,motivatie” 
care exclude posibilitatea subordonarii 
imaginarului la primul principiu al 
lingvisticii saussuriene, acela al 
„arbitrarului semnului”. Prin aceasta, însă, 
este eludat şi al doilea principiu, al 
„linearităţii semnificantului” 13, 
„Nemaifiind de natură lingvistică, scrie 
Durând, simbolul nu se mai desfăşoară într- 


o singură dimensiune. Aşadar, motivațiile 


care domină simbolurile nu mai formează 
nu doar lungi lanţuri de motivări, ci niciun 
fel de «lanţ». Explicaţia lineară, de tipul 
deductiei logice sau a povestirii 
introspective se dovedeşte insuficientă în 
studiul motivatiilor simbolice” *14. Ceea ce 
Durând numeşte „iluzia semiologică”, vădită 
în interpretarea sartriană a „imaginaţiei”, 
constă în limitarea la „caracterele logice şi 
superficial descriptive ale motivatiilor 
imaginare”, ordonabile conform principiului 
„linearităţii”. Cu alte cuvinte, în operaţia de 
clasificare a „modurilor imaginarului”, 
Sartre aplică esenței acestuia, 
determinismul de tip cauzal, pe care 
explicaţia o utilizează în ştiinţele naturii”, 
ignorând, parcă, distincţia, inevitabilă cel 


puţin de la Dilthey încoace, dintre aceste 


din urmă ştiinţe (Naturwissenschaften) şi 
cele ale „spiritului” (Geisteswissenschaften) 
*15. Acea „metodă comprehensivă a 
motivatiilor”, menită sa ,suplineasca” 
determinismul cauzal pe care Sartre, format 
în spiritul fenomenologiei lui Husserl si al 
ontologiei hermeneutice a lui Heidegger 
(chiar dacă interpretată, în mod reductiv, ca 
pură antropologie), îl mai aplica încă 
fenomenului „spiritual” al „imaginarului“, 


acea „metodă” pe care Durând îşi propune 


„să O găsească” *16 este 
„comprehensiunea” (das Verstehen) 
desfăşurată pe traseul „cercului 


hermeneutic” *17. 
Ignorând, oricât ar părea de 
neverosimil, glorioasa tradiţie a 


hermeneuticii germane, de la 


Schleiermacher (Despre conceptul de 
hermeneutică, 1829; Hermeneutica si 
critică, 1938), la Dilthey (Originea si 
dezvoltarea hermeneuticii, 1900) çi 
Heidegger (Fiintasi timp, 1927) 18, Durând 
îşi pune, în 1960, problema elaborării unei 
„metode” care împlinea un veac si jumătate: 
„Deocamdată, scria el, să ne preocupam 
doar de metodă şi să ne întrebăm prin ce 
mijloc am putea scăpa de sterilitatea 
explicatiei lineare, fără a cădea - ceea ce ar 
fi culmea - în elanurile intuitive ale 
imaginaţiei”  *19. Sintagma „metoda 
comprehensivă a motivatiilor” ar sugera 
faptul că Durând se referă, în mod aluziv, 
chiar la „comprehensiunea hermeneutică”. 
Dar întrucât, pe de o parte, el îşi propune 


„găsirea” sau elaborarea, de acum înainte, a 


unei astfel de ,metode”, iar, pe de alta 
parte, termenul ,comprehensiv” nu este 
legitimat prin analogia sau asocierea cu 
termenii din lexicuri tehnice prestigioase 
ale altor teoreticieni (cum se întâmplă cel 
mai adesea în situaţiile în care Durând 
argumentează abundent opţiunea pentru o 
formulă anume, de pildă sintagma 
„constelație semantică”), nu ne îngăduim să 
punem în relație directă „metoda 
comprehensivă” cu „comprehensiunea” în 
sens hermeneutic (das Verstehen). Între 
altele, ne recomandă această precauţie 
asocierea „comprehensiunii” cu O 
raționalitate  anti-mitică, proprie unui 
Weltanschauung, care, după cum susţine 
Bachelard, afirmă primatul naturii unui „în 


sine” obiectiv asupra naturii unui „pentru 


sine” subiectiv *20. Unei astfel de viziuni, 
precizează  Durând, „îi repugnă total 
concepţia unei realități care n-ar fi 
obiectivă, adică distantă, separată de 
comprehensiunea  (s.n., C.M.I) care o 
gândeşte” *21, împotriva deciziei arbitrare 
de reducere a mitului la semiologie *22, 
Durând afirma prioritatea mitologiei „în 
raport nu doar cu oricare metafizică, dar 
chiar cu orice gândire obiectivă, rezultate, 
deopotrivă, din refularea lirismului mitic” 
+23, Prin aceasta, însăşi metoda 
comprehensiunii hermeneutice, singura 
care ar putea reglementa în mod teoretic 
faptul că ,semantismul simbolului este 
creator” *24, pare a fi rezultatul „refulării” 
polisemiei exuberante a „imaginii 


simbolice”. Ori „refularea reduce 


intotdeauna imaginea la un simplu semn al 
continutului refulat” *25. Tot astfel, ar fi 
imprudent să regăsim opoziția dintre 
„explicaţie” (Erklăren) şi „comprehensiune” 
(Verstehen), formulată în concluzia cărţii, în 
aceea dintre „epistemologia invadatoare” şi 
„arhetipologie” *26; sau să interpretăm 
afirmaţia conform căreia „imaginarul“, care 
reprezintă „esenţa spiritului”, este „situat” 
în „pragul demersurilor obiective ale 
raţiunii tehniciene” (la raison technicienne) 
ca o aluzie la opoziţia radiera pe care 
Heidegger o face între „gândirea 
calculatoare” (das rechnende Denken) şi 
„gândirea esențială” (das wesentliche 
Denken), distincție fundamentală pentru 
înțelegerea ontologiei lui hermeneutice *27. 


Nici ,explicatia” de tip pozitivist, 


amendabilă pentru „linearitatea schemei” ei 
nu are textul lui  Durând, sensul 
epistemologic al lui Eridăren, valabil în ceea 
ce Droysen şi Dilthey au numit „ştiinţele 
naturii”, iar Windelband, „Ştiinţe 
nomotetice”. În concepţia lui Durând, 
„explicaţia” reprezintă „viciul fundamental” 
al unei „ştiinţe a spiritului”, „psihologia 
generală”, care pretinde că poate „explica” 
în mod exhaustiv un fenomen care, prin 
însăşi natura lui, se sustrage „normelor 
semiologiei” *28. 

Suntem oare îndreptăţiţi să interpretăm 
formula lui Durând: mitul „conţine în mod 
comprehensiv (comprehensivement) 
propriul său sens” în acceptie strict 
hermeneutică, opusă ,explicatiei” reductive 


de tip psihanalitic sau sociologic? Sau, într- 


un context în care Durând opune 
„linearităţii” semiotice „universul non-linear 
pluridimensional al semantismului”, să 
interpretăm enunţul „valoarea semantică a 
unui singur termen antrenează sensul 
întregului diacronism şi al relaţiilor 
sincronice” *30, ca pe o parafrază a 
principiului harmeneutic formulat de 
Schleiermacher. „În orice element trebuie 
să distingem multiplicitatea întrebuinţării si 
unitatea semnificației?” *31 Sau, fapt încă şi 
mai improbabil, să interpretăm formula lui 
Durând  C* aluzie la structura de 
„anticipaţie” a „înţelegerii” în circularitatea 
ei  constitutivă, despre care vorbeşte 
Heidegger în Sein und Zeit (1, 32-Vefătehen 
und Auslegung -  Comprehensiune si 


interpretare): „Înțelegerea se întemeiază 


intotdeauna pe o previziune (Vorsicht) care 
captează ceea ce a fost asumat în 
predisponibilitate în relaţie cu o anumită 
interpretabilitate?” Ar fi ,zadarnic”, de 
vreme ce ,mitul” reprezintă ,domeniul” ce 
se sustrage, în mod paradoxal, raţionalităţii 
discursului în care ar fi formulat rezultatul 
„comprehensiunii” (datorită ,absurditatii 
mitului”, adică „sensului polimorf *33, 
rezultat din supradeterminarea 
,motivatiilor” lui simbolice); la fel de 
„Zadarnic” precum voinţa de a „explica” un 
mit şi de „a-l converti în pur limbaj 
semiologic” *34. 

În mod surprinzător, ,memoria” 
operează conform ,grandioasei teorii a 
Reminiscentei”, de obârşie platoniciană, în 


dimensiunea „arheologică” a retrospectiei şi 


reconstituirii într-un mod analog si simetric 
cu structura de „anticipare” (Vor) a 
„comprehensiunii” hermeneutice, prin care 
„previziunea” captează, într-un detaliu 
privilegiat, sensul ansamblului si îl ridică la 
„puterea” acestuia, la capatul explorarii 
exhaustive a întregului, ,continut”, parcă, 
de partea a cărei analiză a deschis „cercul 
hermeneutic”. 

„Memoria, scrie Durând, este puterea de 
organizare a unui tot, pornind de la un 
fragment trait de felul madlenei din Timpul 
pierdut. Această putere reflexogenă ar fi 
puterea generală a vieţii; viața nu este 
devenire oarbă, ci putere de reacție, de 
întoarcere. Organizarea care face ca o parte 
să devină «dominantă» în raport cu un 


întreg reprezintă negarea puterii de 


echivalență ireversibilă care este timpul. 
Memoria, ca şi imaginea, înseamnă această 
magie de suplinire prin care un fragment 
existenţial poate rezuma şi simboliza 
totalitatea în timpul regăsit” *35. 

În Concluzie la Structurile 
antropologice, tocmai această „totalitate“, 
posibilă, în concepţia lui Heidegger, prin 
„prestructura comprehensiunii”, 
(Vorstruktur des Verstehens), este afirmată 
ca fiind țelul a ceea ce, într-un context mai 
curând kantian decât heideggerian, Durând 
numeşte ,comprehensiune antropologică”: 
„Fiecare este liber să-şi aleagă stilul propriu 
de adevăr, în ce ne priveşte, refuzăm să 
înstrăinăm vreo parte oarecare din 
moştenirea speciei... Un adevărat umanism 


nu trebuie, oare, să preia asupra sa tot ceea 


ce place în mod universal fără concept si, 
mai mult, tot ceea ce valorează în mod 
universal fără motiv? Una din convingerile 
ce se desprind din cercetarea noastră este 
că, atunci când se pune problema 
comprehensiunii antropologice, trebuie să 
verificăm definițiile sectare pe care le dăm 
adevărului” *36. 

În Limagination symbolique (1964), 
această  „totalitate” pe care o vizează 
„comprehensiunea antropologică” încheie şi 
încununează un proces îndelungat de 
„integrare a psihismului global în cuprinsul 
unei singure activități”. Prin aceasta, 
antropologia lui  Durând pretinde că 
„suprimă” complet ,sechelele doctrinei 
clasice”, evidente în gândirea lui Ernst 


Cassirer, pentru care ,mitul” aparţine încă 


„preistoriei” gândirii raţionale, sau în 
„dualismul” lui Bachelard care „distinge 
conţinutul rațional” de alte fenomene 
psihice şi, în mod special, de ,franjurile 
subconştiente ale imaginarului”, în al doilea 
rând, este suprimată însăşi ,taietura 
(coupure) dintre raţional şi imaginar”. Din 
această perspectivă, ,rationalismul” se 
reduce la una din multiplele „structuri 
polarizante particulare ale câmpului 
imaginilor”, în virtutea acestor două forme 
de „integrare”, afirmă Durând, putem 
asimila cu imaginarul totalitatea 
psihismului, de îndată ce acesta se 
desprinde de senzaţia imediată. Ca atare, 
„gândirea în ansamblul ei este inclusă în 


funcția simbolică” *37. 


III. Pleroma gnostică. 


Devenită obiect al unei ,conceptii” care, 
în virtutea inherentei amintite, nu poate fi 
altceva decât un act al imaginarului, 
„totalitatea” dobândeşte, în gândirea lui 
Durând, sensul „pleromei” gnostice *38. Ea 
nu se reduce la suprimarea „limitelor 
conceptuale” dintre poezie şi ştiinţă *39, şi 
nici la supremaţia imaginarului asupra 
teoreziei în toate formele ei *40; printr-o 
insesizabilă dar de netăgăduit şi plină de 
consecinţe „glisare” în regimul cauzalităţii, 
„funcţia fantastică”, ce reprezintă, pentru 
Durând, „funcţia primordială a Spiritului” 
*41, „participă la elaborarea conştiinţei 
teoretice” si, ca atare, reprezintă în 


totalitate „un auxiliar al acţiunii” *42, în 


această perspectivă. Însufleţită de mitul 
mesianic al unui „umanism planetar” *43, 
Durând consideră că arhetipologia generală 
aproximează ceea ce el numeşte 
„cunoaşterea totală sau gnoza” *44. Deja în 
Limagination symbolique el afirmase că 
„orice simbolism este un fel de gnoza, adică 
un procedeu de meditaţie printr-o 
cunoaştere concretă şi experimentală” *45. 
lar în Introduction à la mythodologie. 
Mythes et societes *46 (Paris, Albin Michel, 
1996), reafirmă categoric, nu fără a simula 
o reticenta exclusiv retorică, faptul că 
„celebra falie dintre logos şi mythos, dintre 
trivium şi quadrivium, dintre ştiinţele dure 
şi pure şi cunoaşterile empirică, estetică, 
mistică, poetică s-a estompat în sânul unei 


epistemologii generale reînnoite, unitară în 


diversitatea ei, în acelaşi timp sistemică si 
holistică, adică o gnoza, dacă nu ne temem 
prea mult de acest cuvânt...” *47. 

Din această poziţie teoretică radical 
opusă „conceptualismului aristotelic” 
rezultă limpede că aşa-numita „lecţie a lui 
Aristotel”, despre care vorbeşte Umberto 
Eco în la struttura assente. Introduzione 
alia ricerca semiologica (Milano, Bompiani, 
1968), nu mai este relevantă pentru a 
preciza regimul „structurii antropologice a 
imaginarului” şi nici pentru a-l situa corect 
pe Gilbert Durand printre  corifeii 
structuralismului, „Lecţia lui Aristotel” pune 
în evidenţă „oscilaţia” filosofului între două 
acceptii ale conceptului de ei dos: aceea de 
model structural („osatura inteligibilă”) şi 


aceea de obiect structurat. Această 


indecizie însăşi se despica în două 
„oscilaţii” gemene şi „puse în abis”: cea 
dintre aspectul ontologic (ei dos reprezintă 
un „dat” aflat în lucru) şi cel epistemologic 
(ei dos este „aplicat” lucrului pentru a-l face 
inteligibil) şi cea dintre „aspectul concret 
(„structura” înțeleasă ca substanţă) si 
aspectul abstract (,structura” aplicată ca 
reţea de conexiuni) *48. 

Niciunul din marile nume ale 
structuralismului nu a ilustrat situaţia 
ideală, sugerată de Eco, adică „opţiunea 
clară” pentru unul din termenii ,oscilatiei”. 
Exemplară, sub acest raport, este iarăşi şi 
deloc întâmplător, gândirea lui Claude Levi- 
Strauss. În plan teoretic, metodologia lui 
adoptă „modelul structural” numai ca 


„procedeu operativ”; în exerciţiul ei 


concret, însă, o astfel de opțiune 
epistemologică se dovedeşte a nu fi 
suficientă pentru a evita ,glisarea”, 
imperceptibilă dar cu neputinţă de 
contestat, de la conceperea structurii ca 
„model operativ” la reprezentarea ei ca 
„structură obiectivă”, singura în măsură să 
permită antropologului aducerea la lumină 
a „legilor constante ale Spiritului” *49, în 
cazul lui Durând nu se poate vorbi de o 
„glisare” lentā, cel mai adesea greu 
sesizabilă şi întotdeauna contrară 
programului teoretic anunţat, în evoluţia 
gândirii lui constatăm, mai curând, o „dublă 
postulare” în virtutea căreia structura este 
când investită cu o minimă funcţionalitate 
strict operatorie, când supradeterminată, 


nu doar semantic şi simbolic, ci într-un sens 


pur ontologic. 

Într-un context mai amplu, în care 
Durând semnalează ,tendinta” lui Lévi- 
Strauss de a ,confunda” structura cu „o 
simplă formă”, sugerând, ca atare, ca 
termenul „formă” să fie rezervat fonologiei, 
iar „structura” să numească „orice sistem 
care este şi instaurativ”, în ciuda investirii 
structurii cu ceea ce Durând numeşte 
„vocaţie ontologică”, structura este redusă 
la mai puţin chiar decât sensul unui „model 
operativ” în accepţia lui Eco („Structurile 
pe care le-am stabilit, afirmă, în mod 
surprinzător, Durând, sunt pur pragmatice 
şi nu răspund câtuşi de puţin unei necesităţi 
logice” *50). Pe de altă parte, în centrul 
proiectului „fantasticii transcendentale” se 


află „tentativa de a restitui funcţiei 


fantastice dimensiunile ei ontologice” Spre 
deosebire de Jacques Derrida, care prin 
deconstructia  „metafizicii prezenţei”, a 
negat existenţa „semnificatului 
transcendental” *52, semantismul simbolic 
vizează în mod apofatic. 

(figurer l’infigurable transcendance)” 
*53. Neputând realiza aceasta, „imaginea 
simbolică este transfigurarea unei 
reprezentări concrete printr-un sens care 
este întotdeauna abstract. Simbolul este, 
aşadar, o reprezentare care face să apară 
un sens secret, este epifania unui mister” 
*54, Esenţa acestei „apariţii putea fi 
gândită pornind de la convergenta dintre 
mit şi „arhetipul” saturat (în viziunea lui 
Jung, marcată în mod decisiv de 


fenomenologia sacrului, realizată de Rudolf 


Otto) de ceea ce acesta din urmă a numit 
„numinosul” (e/as Numinose), adică de 
totalitatea componentelor iraționale din 
economia globală a „sacrului”. Cu alte 
cuvinte, „epifania” este, întotdeauna, o 
hierofanie. În mod frecvent, Durând se 
referă la „natura numinoasă (la numinosite) 
a mitului” *55. Pe de altă parte, perspectiva 
apofatică în care Durând situează efortul 
paradoxal de figurare a non-figurabilului” 
nu permite interpretarea hierofaniei *56 ca 
simplă reprezentare „onto-teologică” *57 a 
transcendentei înţeleasă ca esenţă sau 
manifestare supremă a fiinţei. 
Transcendenta de tip onto-teologic” 
constituie obiectul fundamental al 
discursului metafizicii tradiţionale, dar si al 


gândirii care aspiră la „depăşirea” ei, de 


felul  ontologiei hermeneutice a lui 
Heidegger sau al ,deconstructiei” lui 
Derrida. 58. Vag contaminată de ceea ce 
Etienne Gilson numea „veninul areopa-gitic” 
*59 (indus teologiei si metafizicii 
Occidentului, prin traducerea în latină, la 
mijlocul secolului al IX-lea, de către Jan Scot 
Eriugena a tratatelor marelui Părinte grec 
si a Şcoliilor Sf. Maxim Mărturisitorul), 
„arhetipologia generală” a lui Durând 
afirmă, în mod simultan şi, ca atare, 
paradoxal, atât „prezenţa transcendentei” 
(„Virtutea esenţială a simbolului... constă în 
a asigura în sânul misterului personal 
prezenţa însăşi a transcendentei”) *60, cât 
şi ,inaccesibilitatea” si ,indicibilitatea” 
absolută a acesteia („Asemeni alegoriei, 


simbolul înseamnă întoarcerea sensibilului, 


a ceea ce este figurat spre semnificat, dar, 
în plus, prin însăşi natura semnificatului, 
inaccesibil, el este epifania, adică apariţia în 
semnificant, a indicibilului” *61). 
Convergenta acestor aspecte îndreptăţesc” 
concluzia că esenţa acelei sacralitati 
revelate în „hierofanie” nu este divinitatea 
„onto-teologiei”, grad suprem sau esenţă a 
fiinţei, ci acea divinitate din „teologia 
mistică” a lui Dionisie Areopagitul, care 
transcende în mod absolut ,fiinta” şi, în 
legătură cu care, atributul acesteia poate fi 
predicat cu minimum de inadecvatie *62. 
„În sfârşit, scrie Durând, după ce a 
instaurat viaţa în faţa morţii şi bunul-simt al 
echilibrului în faţa dereglării psihosociale, 
după ce a constatat universalitatea miturilor 


şi a poemelor şi a instaurat omul ca homo 


symbolicus, simbolul, în fata entropiei 
pozitive a universului, înalţă, în cele din 
urmă, domeniul supremei valori si 
echilibrează universul care trece, printr-o 
Fiinţă care nu trece, căreia îi aparţine 
Copilăria veşnică, aurora veşnică. Atunci 
simbolul se deschide spre o teofanie” *63. 
În viziunea gnostică pe care o 
împărtăşeşte gândirea lui Gilbert Durand, 
ceea ce Jean-Luc Marion numeşte ,distanta” 
dintre divinitatea absolut transcendentă 
fiinţei Şi lumea acesteia (,regio 
dissimilitudinis”, „tărâmul neasemänatii”, 
după cum o stigmatiza Fericitul Augustin) 
este traversată de instanţe mediatoare de 
esenţă neîndoielnic „hermetică”, ce au, ca 
atare, funcţie hermeneutică: Eros, 


„daimonul” înaripat, arhetip al 


„mediatorului” în Symposion (203, b-e), 
entităţile exuberantei angelologii sufite, 
Sophia, Sfântul Duh. Paradigma tuturor 
acestor instanţe este „femeia care, asemeni 
îngerilor din teofania plotiniană, deţine, 
spre deosebire de bărbat, o natură dublă, 
care este natura symbolon-ului însuşi: 
creatoare a unui sens şi, în acelaşi timp, 
receptacul concret al acestui sens. 

Femeia este singura mediatoare, pentru 
că este, deopotrivă, «activă» şi «pasivă»... 
Aşadar, asemeni îngerului, Femeia este 
simbolul simbolurilor lor...”, *64. Într- 
adevăr, în Timaios (49 a), Platon situează 
între  paradigmele inteligibile si lumea 
sensibilă ceea ce Durând numeşte „un 
misterios intermediar”: Chora, 


„receptaculul”, „matricea”, „doica”, 


„mama”. Datorită naturii ei ,aneidetice” 
care o sustrage oricărei opoziții conceptuale 
de tip metafizic, graţie suspensiei ei între 
disjunctia  „ninistă” (nici/nici) şi dubla 
postulare (si/si), Derrida crede că poate 
utiliza filosofemul platonician ca pe un 
„indecidabil” eficace al lexicului tehnic al 
„deconstrucţiei” *65. În radicală opoziţie cu 
el, Durând interpretează „chora” 
platoniciană ca  „modelul” însuşi al 
„structurii” înţeleasă ca „realitate 
ontologică” *66. Prin acest ,platonism”, 
resuscitat de convergenta „antropologiei 
generale” cu gnosticismul *67, Gilbert 
Durand evită ceea ce Eco numeşte 
„autodistrugerea ontologică a Structurii” (în 
gândirea lui Heidegger şi Lacan) şi, ca 


atare, „lichidarea structuralismului” (prin 


opera lui Foucault si a lui Derrida) *68. 
Salvarea ,structurii” în sens ontologic 
înseamnă salvarea singurei instanțe 
mediatoare între transcendenta absolută si 
lumea fiinţei create. Orizontul „gnostic” al 
gândirii lui Gilbert Durand conferă 
„fantasticii transcendentale” pe care a 
elaborat-o această secretă dimensiune 


soteriologică. 


1 Fapt revelator pentru înscrierea 
demersului său în climatul, încă benefic la 
mijlocul secolului nostru, al ,criticismului” 
lui Kant, spirit tutelar, alături de Platon, al 
„arhetipologiei generale” a lui Durând. 

2 G. Durand, Les 


structuresanthropologiques de l'imaginaire. 
Introduction a l'archetypologie generale, | 
le edition, Dunod, Paris, p. 65 si n. 1. După 
aproape patru decenii de la apariţia cărţii, 
cititorul resimte simetriile „regimurilor” sau 
ale „clasificării izotopice a imaginilor”, 
propuse de Durând, ca fiind prea rigide, în 
ciuda elementelor de tranziţie, „glisare” şi 
„eufemizare” a termenilor opuşi, pe care 
acestea le prevăd, în afara rostului lor 
evident propedeutic si didactic, aceste 
simetrii au menirea să  exorcizeze 
perplexitatea epistemologică în faţa unei 
„nebuloase” semantice. ,Precautia” 
amintita nefiind, din punctul de vedere al 
unei „psihanalize obiective” a cunoaşterii 
ştiinţifice, de felul celei propuse de Gaston 


Bachelard în la formation de l'esprit 


scientifique (1947), decât o „raţionalizare” a 
anxietatii produse de multiplicarea 
incontrolabilă a acceptiilor termenului 
„structură”, similară celei induse de 
„forfota” (fourmillement) si  „colcăiala” 
(grouillement) proprii „schemei 
insufletitului” şi, în genere, „simbolurilor 
teriomorfe” ale „chipurilor timpului” (cf. Les 
structurez, op. cit., Livre premier, Le 
Regime diurn de l'image, p. 71-78). 

3 Ibid., - p. 65. 

4 Ibid. 

5 Tensiune  supradeterminatä de 


SH 


„diferenţa” dintre „structură” si ,functie” 
despre care vorbeşte Bergson în Les deux 
sources de la morale et de la religion, P.U.F., 
Paris, 1945, p. 11-112. Vezi, în plină „eră” 


structuralistă, Jacques Derrida, Force et 


signification, în Lecriture et la difference, 
Editions du Seuil, Coli. Tel. Quel, Paris, 
1967, p. 9 - 49. 

6 G. Durand, op. cit., p. 66. 

7 Claude L6 vi-Strauss, Lantohropologie 
structurale, Pion, Paris, 1958, p.255. 

8 G. Durand, op. cit., p. 414; C. Levi- 
Strauss, op. cit., p. 354. 

9 G. Durand, op. cit... p. 414,415. In 
mod la fel de „eufemizant” ca şi în 
formularea  „criticii”, Durând afirmă că 
aceasta este mai curând, „o ceartă de 
cuvinte”, în realitate, în ,aplicatiile” 
concrete ale „metodei mitologice”, L6 vi- 
Strauss depăşeşte cu mult „formalismul 
structural” pe care îl teoretizează, în 
„alinierea sincronică” a temelor mitice, pe 


care  etnologul o consideră „exclusiv 


formală”, Durând identifică, încântat, 
prezenţa unor „indici pur calitativi, topici şi 
non-relationali”, a căror intruziune infirmă 
„îngustimea formalistă” (ibid., p. 414). 

10 Ibid., p. 414. 

11 Ibid. 

12 Ibid., p. 26,27. Când îşi pierde 
„polivalenţa”, „simbolul tinde să devină un 
simplu semn, să emigreze din semantism în 
etimologism”, ibid., p. 64. 

13 Ferdinand de Saussure, Cours de 
lingvistique generale, Payot, Paris, 1931, p. 
103. Vezi si Umberto Eco, Trattato di 
semiotica generale, Bompiani, Milano, 
1975,3.4.5. Simboli, indici, icone: una 
tricotomia insostenibile, p. 256 - 284; 3.5. 
Critica de-l iconismo, p. 256 - 284. 

14 G. Durand, op. cit., p. 28. Durând 


decide să înlocuiască ,lantul”, care exprimă 
„linearitatea” semnificantului, prin 
sintagma „constelație simbolică”, sugerată 
de conceptul de „pachet, folosit de Leroi- 
Gourhan sau de „roiul” de imagini pe care i- 
l impune lui Jacques Soustelle structura de 
„holomer” sau de „obiect fractal” a 
miturilor „vechilor mexicani”. Deja în 
semantica lingvistică, Bellin-Milleron 
propusese noţiunea de ,rascruce”, care 
sugerează convergenta în ,retea” a 
semnificaţiilor cuvintelor (ibid, p. 28, n. 2). 


1 


„Pachet”, „roi”, „constelație simbolică”, 
„răscruce”, ,retea” converg ele însele spre 
o concepţie „rizomatică”, distinctă de cea 
„germinală”, subordonată principiului 
„linearităţii”. Deosebirea dintre ,lant” 


seminal si ,constelatie” rizomatica nu 


separă, însă, în mod limpede, semiotica de 
semantismul simbolic. Ea poate fi regăsită 
şi în imaginarul celei dintâi, după cum am 
încercat să dovedesc în Lector tabulator 
(eseu despre imaginarul semiotic), prefaţă 
la Umberto Eco, Lector în fabula. 
Cooperarea interpretativă în textele 
literare, Univers, Bucureşti, 1991,11, 
Germen şirizom, p. 9-19. Oricum, structurile 
„rizomatice” ale imaginarului sunt posibile 
în virtutea „caracterului pluridimensional, 
aşadar ,spatial”, al „lumii simbolice” (G. 
Durand, op. cit., p. 29 şi 472). 

15 Vezi Einleitung in die 
Geisteswissenschaften - Introducere în 
ştiinţele spiritului (1883) şi DerAufbau des 
geistlichen Weltin den 


Geisteswissenschaften - Construcția lumii 


spirituale în stiintele spiritului (1910). 

16 G. Durand, op. cit., p. 28. 

17 Schleiermacher îl numea 
Zirkelschluss (concluzie circulară), iar 
Dilthey, Zirkel în Verstehen (cerc al 
comprehensiunii). PTET Nu numai 
comprehensiunea întregului este 
condiționată de aceea a detaliului, dar şi 
invers, comprehensiunea detaliului este 
determinată de cea a întregului”; 
„Comprehensiunea rezultă din faptul că cele 
două operaţii se completează reciproc, că 
imaginea totalitatii este completată de 
comprehensiunea detaliului şi că detaliul 
este înţeles cu atât mai complet cu cât 
dispunem de o vedere de ansamblu a 
întregului”, Fr. Schleiermacher, 


Hermeneutique generale de 1809-1810, $ 


27,30, în Hermeneutique, trad. din Ib. 
germană de Christian Berner, Les fâditions 
du Cerf / P.U.F., Paris, 1987, p. 77 - 78. Vezi 
şi Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, 
în Reviste de filosofic, nr. 4, iulie-august 
1997, p. 389 - 399. În ciuda titlului plin de 
promisiuni, cartea lui Georg Henrik von 
Wright, Explicatie şi înţelegere (Explanation 
and Understanding - 1971, Humanitas, 
Bucureşti, 1995), abordează problema 
raportului dintre cele două „metode” din 
perspectiva filosofiei analitice, acordă un 
spaţiu infim (cap. I, Două tradiţii, 3, p. 28 - 
30 şi 10, p. 50 - 53) hermeneuticii şi nici 
măcar în bibliografia predominant britanică 
şi americană nu menţionează numele lui 
Schleiermacher, Heidegger şi Ricoeur. 


18 Cartea fundamentală a lui Gadamer, 


Adevăr şi metodă (Wahreit und Methode) a 
apărut în 1960, în acelaşi timp cu 
Structurile antropologice ale imaginarului. 
Coincidenţa explică lipsa mentiunii ei în 
volum, dar nu şi în prefetele numeroaselor 
reeditări ale acestuia sau în operele 
ulterioare ale lui Durând. 

19 Op. cit., p. 29. 

20 G. Bachelard, La formation de l'esprit 
scientifique, op. cit., p. 38,119. 

21 G. Durand, op. cit., p. 458 - 459. 
, Viziunea” marcată de „eroarea 
semiologică” aparţine tuturor celor care, 
asemeni lui Roland Barthes, „se străduiesc 
să degradeze mitul, făcând din el un sistem 
semiologic secund” (R. Barthes, 
Mythologies, Seuil, Paris, 1957, p. 221) (op. 
cit., p. 457). 


22 Ibid., p. 458. 

23 Ibid. 

24 Ibid., p. 457. 

25 Ibid. „... Pentru psihanaliza 
freudiană, ca şi pentru Sartre sau Barthes, 
imaginea este întotdeauna redusă la un 
semn îndoielnic şi sărăcit”, p. 457. 

26 Ibid., p. 499. 

27 M. Heidegger, Postfata (Nechwort) la 
Ce este metafizica? (Was ist Metaphysik?) 
(1929), în Wegmarken, Gesamtausgabe, 
Bând 9, V. Klostermann, Frankfurt am Main, 
1976, passim. 

28 G. Durand, op. cit., p. 37. 

29 Ibid., p. 413. 

30 Ibid., p. 430. 

31 Schleiermacher, op. cit., § 7, p. 79. 

32 M. Heidegger, Sein und Zeit, 


Sechzehnte Auflage, Max Niemeyer, 
Tubingen, 1986, p. 150. 

33 G. Durand, ibid., p. 433. 

34 Ibid., p. 431. 

35 Ibid., p. 467 - 468. 

36 Ibid., p. 494. 

37 G. Durand, l'imagination symbolique, 
de edition, P.U.F., Paris, 1993, p. 88. 
„Imaginaţia simbolică reprezintă activitatea 
dialectică însăşi a spiritului”, ibid., p. 114; 
„„.„ Simbolismul se confundă cu demersul 
culturii umane în întregul ei”, ibid., p. 130. 

38 Pentru relaţia dintre concepția 
filosofică a lui Durând si „gândirea 
tradiţională”, vezi Science de l’homme et la 
tradition. Le „Nouvel Esprit” 
anthropologique, Dunod, Paris, 1975, operă 


pe care U. Eco o consideră, în ciuda unor 


„argumentări pline de seducţie”, „foarte 
discutabilă din pricina entuziasmului fideist 
care o insufleteste” si care îl determină pe 
celebrul antropolog să afirme că întreaga 
gândire filosofică si ştiinţifică modernă, 
saturată de hermetism, se află la antipodul 
paradigmei pozitiviste şi mecaniciste (U. 
Eco, Limiti dell interpretazione, Bompiani, 
Milano, 1990,2.1.7). 

39 G. Durand, op. cit., Prefaţa la ediţia a 
X-a, 1983, p. XIV. 

40 „Scriem o întreagă carte nu pentru a 
revendica un drept de egalitate între 
imaginar şi rațiune, ci un drept de integrare 
sau cel putin de antecedenţă a imaginarului 
şi a modurilor lui arhetipale, simbolice şi 
mitice asupra sensului propriu şi a 


sintaxelor lui”, ibid., p. 414. 


AT Ibid., p.46 1. 

42 Ibid., p. 460. „În felul acesta, zorii 
întregii creaţii a spiritului uman, atât 
teoretic cât şi practic, sunt guvernati de 
funcţia fantastică. Nu numai că această 
funcţie ne apare ca universală în extensia ei 
în speta umană, dar şi în comprehensiunea 
acesteia: ea se află la rădăcina tuturor 
proceselor de conştiinţă, ea se revelă ca 
fiind marca originară a Spiritului” (ibid., p. 
61). (în această extrem de simptomatică 
ocurenţă a sa, termenul „comprehension” 
are sensul tradiţional din logica formală, nu 
pe cel hermeneutic de Verstehen.) 
Hermeneutica însăşi păstrează, în opera lui 
Durând, înţelesul arhaic de tehnică sau 
strategie a interpretării, iar nu pe cel 


modern de hermeneutică filosofică. Doar 


astfel este posibilă distincţia dintre 
„hermeneuticile reductive”, in care 
operează, încă, ,explicatia” (psihanaliza lui 
Freud, functionalismul lui Dumezil, 
structuralismul lui Levi-Strauss), „a căror 
metodă se străduieşte să reducă simbolul la 
semn”, Limagination symbolique, op. cit., 
cap. II, p. 61) şi ,hermeneuticile 
instaurative” (ibid., cap. III) (criticismul de 
inspiraţie kantiană al lui Cassirer, 
arhetipologia lui Jung, fenomenologia lui 
Bachelard şi, de bună seamă, antropologia 
structurală a lui însuşi), care „integrează... 
puterile imaginative în central actului de 
conştiinţă” (p. 85). 

43 G. Durand, op. cit. p. 498. 

44 Idem, Prefaţa la ediţia a X-a, 1983, 


op. cit., p. XIV: „Fizica de vârf substituie 


noţiunii liniare şi elementare de explicaţie, 
pe aceea de implicatie, regăsind prin 
aceasta marea imagine hermetică sau pe 
cea a Filosofiei naturii a lui Schelling, a lui 
Unus Mundus, imagine majoră în orice 
filosofie pneumatica ce se degajă din 
noţiunea de «individuatie» a lui Jung, şi pe 
care o înglobăm în această carte cu intenţia 
ambițioasă de a scrie o «arhetipologie 
generală», adică un mundus al imaginarului 
care cuprinde întreaga gândire posibilă, 
inclusiv aşa-zisa obiectivitate şi mişcările 
raţiunii” (ibid., p. XIII). 

45 G. Durand, Limagination symbolique, 
OP. cit., p. 36. 

AG Idem, Introduction... op. cit., p. 49. 
Vezi si p. 75,77 şi 217. 


47 Idem, L'imagination symbolique, op. 


cit., p. 27 - 33. 

46 U. Eco, op. cit., p. 256 - 258. 

49 Ibid., p. 285 - 312: Cu doi ani 
înaintea cărţii lui Eco, Jacques Derrida 
remarcase aceeaşi evoluţie a gândirii lui 
Lévi-Strauss spre o metafizică a ,prezentei”, 
a ,centrului” şi a ,logosului prezent la 
sine”: „Tensiune a jocului cu istoria, 
tensiune, de asemenea, a jocului cu 
prezenţa. Jocul înseamnă disruptia 
prezentei. Prezenta unui element este 
întotdeauna o referinţă semnificantă si 
substitutivă, înscrisă într-un sistem de 
diferenţe şi mişcarea unui lanţ. Jocul este 
întotdeauna joc de absenţă şi de prezenţă, 
dar dacă vrem să-l gândim în mod radical, 
trebuie să-l gândim înaintea alternativei 


dintre absenţă şi prezenţă; trebuie să 


gândim fiinţa ca prezenţă sau absenţă 
pornind de la posibilitatea jocului şi nu 
invers. Ori dacă Levi-Strauss, mai bine 
decât oricine, a făcut să apară jocul 
repetitiei şi repetiţia jocului, aceasta nu ne 
împiedică să percepem la el un fel de etică a 
prezenţei, de nostalgie a originii, de 
inocenţă arhaică şi naturală, de o puritate a 
prezenţei şi de prezenţa la sine în limbaj; 
etică, nostalgie şi chiar remuşcare pe care 
le prezintă adesea ca motivaţia proiectului 
etnologic, atunci când se orientează către 
societăţile arhaice, adică exemplare... 
întoarsă spre prezența, pierdută sau 
imposibilă a originii absente, această 
tematica structuralistā a imediatitatii rupte 
este, aşadar, faţa  tristà, negativă, 


nostalgică, vinovată,  rousseau-istă, a 


gândirii jocului...”, La structure, le signe et 
le jeu dans le discours des sciences 
humaines (1966), Lecriture et la difference, 
Editions du Seuil, Paris, 1967, p. 426 - 427. 

50 G. Durand, Structurile 
antropologice... op. cit., p. 414. În 1966, în 
Introduction a la mythodologie, op. cit. 
„Durand va nega chiar şi această acceptie 
minimă, încă „semiotică”, a structurii: „... 
Precizez că folosesc termenul de 
«structură» în sensul cel mai banal: acela 
de elemente sau de proceduri de construcp 
e, iar nu în sensul tehnic al lingviştilor sau 
al semioticienilor contemporani”, p. 186. 

51 G. Durand, Structurile antropologice, 
op. cit., p. 456. „Toți cei care s-au aplecat în 
mod antropologic, adică în acelaşi timp cu 


umilinţă ştiinţifică şi cu lărgime de orizont 


poetic asupra domeniului imaginarului, sunt 
de acord pentru a recunoaşte imaginaţiei, în 
toate manifestările ei: religioase şi mitice, 
literare si estetice, această putere cu 
adevărat metafizică de a se înălța prin 
operele sale împotriva  «putreziciunii» 
Morţii şi Destinului”, ibid. p. 470. (Durând 
reaminteşte fraza celebră a lui M. Griaule: 
„Prin însăşi originea ei, arta triburilor 
dogon este o luptă împotriva putreziciunii”, 
Masques dogons, Institut anthropologique, 
Pari8.1932, p. 818.) „Departe de a fi 
reziduul unui deficit programatic, 
imaginarul ne-8 apărut, pe tot cursul 
acestui studiu, ca fiind marca unei vocatii 
ontologice” G. Durand, op. cit., p. 499. Vezi 
şi p. 459,468,498 („Umanismul planetar a 


cărui inimă este vocaţia ontologică 


manifestată de imaginaţie şi operele ei”), p. 
499 

52 J. Derrida, op. cit., p. 412. 

53 G. Durand, Limagination symbolique, 
op. cit., p. 12. Vezi si p. 6 (M>1: „la 
transcendence du symbolique”. 

54 Ibid., p. 12-13. 

55 G. Durand, Introduction, op. cit... p. 
139. 

56 Simbolul accede „prin toate funcţiile 
lui la o epifanie a Spiritului şi-a valorii, la o 
hierofanie”, Limagination symbolique, op. 
cit., p. 128. 

57 J. Derrida, op. cit., p. 412. 

58 Cu privire la raportul între apofaza 
de tip  areopagitic şi ,onto-teologr 
metafizicii europene, vezi operele lui Jean- 


Luc Marion, Lidole et la distantf (Grasset, 


Paris, 1977), Dieu sans l'etre (Artheme 
Fayard, Paris, 1982) si te donne. Essai d’une 
phenomenologie de la donation, (PUF, 
Paris, 1997). 

59 E. Gilson, La philosophie du Moyen- 
Age, des origines patristiques |! fin du XIV 
siècle, deuxième edition revue et 
augmentee, Payot, Paris, 198 ,p. 588; vezi si 
Cornel Mihai Ionescu, Logosul platonician, 
de la tăcere la lini postfață la Brice Parain, 
Logosul platonician, Univers Enciclopedic, 
Bucure Ş” 1998, p. 166, n. 17. 

60 G. Durand, Limagination symbolique, 
OP. Cit., p. 35. 

61 Ibid, p. 11-12. 

62 G. Durand, Introduction, op. cit., p. 
90; Limagination op. cit., p. 37 - 38. 


63 Idem, Limagination symbolique, op. 


cit., p. 110. 

Mlbid., p. 37. 

65 J. Derrida, Chora, în Poikilia. Études 
offertes a J.P Vemant, Paris, 1987, p. 265 - 
296. Vezi şi Cornel Mihai lonescu, nota 
despre conceptl” de „chora” în J. Derrida, 
Diseminarea, Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 19 p. 18. 

Acceptarea ipotezei lui Ch. Baudouin 
privind funcţia „arhetipului” ca „punct de 
joncțiune” între imaginar şi „procesele 
raţionale” si posibila ,constituire” a 
conceptului „printr-un fel de inducţie 
arhetipală” (Structurile, OP. cit., 
Introducere, p. 63; Ch. Baudouin, De 
l'instinct a l'esprit, Desclee de Brouwer, 
Bruges, 1950, p. 191); admiterea fără 


rezerve a principiului epistemologiei lui 


Bachelard (La formation de l’esprit 
scientifique, J. Vrin, Paris, 1947, passim) 
care preconiza, în cazul fiecărui concept, o 
„psihanaliză obiectivă” menită să-i degajeze 
„profilul epistemologic”, de vreme ce niciun 
concept nu se prezintă vreodată „din faţă” 
nici chiar în „rezumatul său matematic” şi, 
ca atare, „nu este scutit de sedimentări 
imaginare” (Introduction, op. cit., p. 55); 
detectarea unei „metafore minimale” 
(deschisă unei „aplicaţii variate a 
polisemiei) în „conceptele atât de 
imagistice” ale fizicii celei mai noi; dar, mai 
ales, asumarea programatică a uneia din 
cele mai importante  „trăsături” ale 
„epistemologiei actuale”, şi anume, 
„denunţarea radicală a iluziei originii, a 


iluziei Cauzei prime şi eficiente, a iluziei 


unui timp vectorial si disimetric” (ibid., p. 
82); toate aceste aspecte ale gândirii lui 
Durând care par să argumenteze refuzul 
programatic de „a face sacrificii 
preconceptiilor metafizice” (ibid., p. 40) 
promit o convergenţă incitantă cu filosofia 
lui Jacques Derrida. Analogia se dovedeşte, 
însă, o „iluzie” care necesită, la rândul ei, o 
„psihanaliză obiectivă”, în capitolul final, La 
mythanalyse: vers une mythodologie, din 
Introduction à la mythodologie, op. cit. 
Durând precizează, fără echivoc, faptul că 
„arhetipologia generală” se înscrie „în 
uriaşa mişcare a unei  subversiuni 
constructive”, menită „să facă tabula rasa 
din logica moştenită de la Aristotel şi, în 
special, de la Descartes şi să răstoarne 


Carta kantiană a Criticii raţiunii pure”. 


Această „subversiune constructivă” nu este 
„câtuşi de puţin nihilistă” sau 
„deconstructivă”, după cum ne place să 
spunem astăzi” (p. 219 - 220). 

66 Vezi U. Eco, La struttura assente, op. 
cit., D.3. Seconda oscillazione:  realtă 
ontologica o modello operativo? p. 285 - 
302. 

67 Pentru raporturile gândirii lui Gilbert 
Durand cu gnosticismul, vezi, în primul 
rând, Science de l’homme et la Tradition, 
op. cit. Vezi de asemenea, Leş structures, 
op. cit., passim; Limagination symbolique, 
op. cit., p. 28 - 30,31 n. 3,36,39,79,81; 
Introduction, op. cit... p. 
43,49,65,75,77,153,217. 

68 U. Eco, op. cit., D.5. La struttura e 


l'assenza, I Lautodistruzione ontologica 


della struttura, p. 323 - 324; VII, La 
lichidazione della struttura (Derrida e 
Foucault), p. 343 - 350. 

TABLA ANALITICA DE MATERII 

PREFAŢĂ LA CEA DE-A UNSPREZECEA 
EDIŢIE /7 

PREFAŢĂ LA CEA DE-A ZECEA EDIŢIE 
/9 

PREFAŢĂ LA CEA DE-A ŞASEA EDIŢIE 
/14 

PREFAŢĂ LA CEA DE-A TREIA EDIŢIE 
/16 

INTRODUCERE Imaginile de trei parale 

Critica teoriilor clasice ale imaginatiei. 

— Imaginarul la Sartre. 

— Derikpsychologie. 

— Confuzia clasică între semiologie şi 


semantism. 


— Simbolul Si omogenitatea 
semnificantului si semnificatului. 

— Bogätia imaginii / 21 - 29 

Simbolul si motivatiile sale 

Non - linearitatea semanticului. 

— Critica clasificărilor simbolice. 

— Naturalismul lui Krappe şi Eliade, 
materialismul elementar al lui Bachelard, 
sociologismul lui Dumerii si  Piganiol, 
evolutionismul lui Przyluski. 

—  Psihanaliza si refulare. Metoda 
antropologică. 

— Respingerea ,psihologismului” şi 
„culturalismului”. 

— Noţiunea de „traseu antropologic” - 
Motivatiile sociopete şi sociofuge / 29 - 38 

Metodă de convergenţă şi psihologism 


metodologic 


Convergenţă, analogie şi omologie. 

— Noţiunile de  izomorfism, de 
polarizare, de constelație de imagini”. 

— Necesitatea discursului. 

— Psihologismul ca simplă metodă. 

— Axiomele dinamice ale imaginarului. 

— Reflexe dominante şi gesturi 
primordiale. 

— Cele trei reflexe dominante după 
Betcherev şi şcoala sa. 

— Dominanta posturală, dominanta 
digestivă, dominanta ritmico-sexuală. 

— Motricitate şi reprezentare /38 - 45 

Somatii antropologice, plan si vocabular 

Mediul înconjurător tehnologic. 

— Complexul tehnologic şi obiectual. 

— Complementele directe ale reflexelor 


dominante: ustensile şi mediu, scheme 


afective. 

— Categoriile simbolice si clasificarile 
dumeziliene. 

— Principiu al planului: bipartitie şi 
tripartitie. Vocabularul arhetipologiei: 
schema, arhetipul si simbolul, mitul, 


structura şi regimul /45 - 55 


NOTE /56 - 63 

CARTEA ÎNTÂI 

REGIMUL DIURN AL IMAGINII 

Primul regim al imaginarului e cel al 
unei antiteze materialmente bine definite 
/67 

Partea întâi FETELE TIMPULUI 

I. SIMBOLURILE TERIOMORFE 

Semnificația Bestiarului. 


— Banalitatea Bestialului. Categoriile 


lingvistice ale insufletitului si 
neînsufleţitului. Critica tezelor psihanalitice. 
Motivatii mai profunde decât Oedip /69 - 72 

Schema însufleţitului. 

— Diagnosticul de anxietate 
(Rorschach). Colcăiala. Viermuire şi haos. 
„Zwand'-ul. „Complexul lui Mazeppa” /72 - 
74 

Calul chtonian şi infernal. 

— Eriniile. Coşmarul. Soarele negru şi 
calul solar. Calul acvatic. Calul şi tunetul. 
Semantismul hipomorf. Simbolurile bovine, 
dublete preariene ale simbolului hipomorf. 
Taurii stăpâni ai uraganului şi efigiile 
Tarasque. Bestialitate şi animalitate /74 - 81 

Arhetipul căpcăunului. 

—  Muscätorul si imaginea  botului 


devorator. Lupul si ,fobia de Anubis”. Leul, 


Cronos, Orcus şi Căpcăunul. Satanismul 
canibalic /81 - 86 

II. SIMBOLURILE NICTOMORFE /86 - 
104 

Arhetip şi tenebre. - ,Socul negru” 
(Rorschach). Depresiunea hesperiană. Ura 
faţă de negru. Antisemitism, anticlericalism. 

Orbirea. Regele decăzut.  Dublul 
tenebrelor şi oglinda. Tezcatlipoca /86 - 91 

Simbolul apei triste. 

—  Stimfalizarea.  Devenirea  hidrică. 
Arhetipul Balaurului. Lacrimile şi ofelizarea. 
Părul şi toaleta. Feminizarea apei. Mitul lui 
Acteon /91 - 95 

Femeia fatală. 

— Luna neagră, menstruatia şi moartea. 
Mama cumplită, vrăjitoarea, „Vampa”. 


Feminitate şi animalitate. 


Păianjenul şi plasa lui. Viermele şi hidra. 
Legăturile morţii. Sângele menstrual şi 
greşeala temporală. Mitul lui Mousso- 
Koroni şi al lui Kali. Izomorfism nictomorf 
/95 - 104 

III. SIMBOLURILE CATAMOREFE /104 - 
112 

Schema căderii. 

— Prima epifanie a fricii. Greutate, 
ameteala. Icar, Tantal, Faeton, 
Mictantecutli,  Tzontemoc. Căderea ca 
pedeapsă. Feminizarea căderii. Sexualizarea 
căderii. Eufemismul cărnii /104 - 108 

Arhetipul cărnii. 

— Pântece digestiv şi pântece sexual. 
Intestinul, canalul de scurgere, labirintul, 
infernul intestinal. /108 - 111 


Rezumatul celor trei capitole. 


— Izomorfismul simbolurilor timpului 
devastator si al morţii. Cronos hiperbolic / 
111 - 112 


NOTE /112 - 123 

Partea a doua SCEPTRUL ŞI SPADA 

Izomorfismul schemei  ascensionale 
bazat pe reflexul postural, al „viziunii 
monarhice” şi al practicilor purificatoare şi 
simbolurile despărțirii. Jocul de cărţi Tarot; 
figuri ale spadei şi ale sceptrului baston 
[125 - 127 

I. SIMBOLURILE ASCENSIONALE /127 
- 143 

Verticalitate si ascensiune. 

— Verticalitatea „metaforă axiomatica”. 
Practicile ascensionale în religii: scara 


şamanistă. Muntele sacru,  bethyl-ul, 


cratofanii, date toponimice ale folclorului 
francez. Gorgon, Corbel „piatră” si Corbel 
,»pasäre” /127 - 131 

Aripa si angelismul. 

— Desanimalizarea păsării prin aripă. 
Ciocârlia, acvila, porumbelul, Sophia, 
Sfântul Duh şi avionul. Volatilitate si 
subtilitate alchimistă. Îngerul. 

Arcaşul, săgeata şi arcul. Simbolismul 
upanişadic al transcendentei /131 - 135 

Suveranitatea uraniană. 

— Gigantism şi putere. Universalitatea 
Marelui Zeu uranian. „Contemplare 
monarhică”. Regele şi Tatăl. Virilizarea 
puterii monarhice. Jupiter şi Romulus. 
Suveranul războinic şi legiuitorul. Regele 
preot şi regele legiuitor /135 - 139 


Căpetenia. 


— Cultul universal al craniilor, capul si 
coada. Coarnele si trofeul. Totem si 
talisman: vicariantä a tabu-ului /139 - 143 

Concluzie. 

— Simbolismul ascensional ca recucerire 
a unei puteri pierdute. Recucerire prin 
ascensiunea către un dincolo de timp, prin 
iuteala zborului, prin virilitatea monarhică / 
143 

II. SIMBOLURILE SPECTACULARE /144 
- 154 

Lumina şi soare. 

— Izomorfismul banal al cerului şi al 
luminosului. Dyaus şi divus. Puritatea 
cerească şi albul. Auriul şi azurul. 

Răsăritul soarelui. Divinităţile solare, 
Orientul. Tlalocan Şi izomorfismul 


Orientului la vechii mexicani. Fenixul. 


Coroana si nimb. /144 - 148 

Ochiul şi verbul... 

— Izomorfismul lumină-percepţie 
vizuală. Perceptie vizuală şi distanţă. Ochiul 
tatălui, ochiul solar şi uranian. 
Supradeterminismul ochiului: „divinităţi cu 
o mie de ochi”. Chiorul şi „dubla vedere”. 
Valoarea simbolică intelectuală şi morală a 
ochiului. 

Izomorfismul luminii şi al cuvântului. 
Runele. Verb şi ,mantra”; dhikir. „Devizele” 
populaţiei Bambara. Concluzie. 

— Izomorfismul ascensiunii, al 
luminosului si al percepţiei vizuale. 
Cunoaştere la distanţă prin verb şi vedere. 
/148 - 154 

III. SIMBOLURILE DIAIRETICE /154 - 
171 


Armele eroului. 

— Claritate şi exigenţă în disociere. 
Izomorfismul armelor şi al arhetipurilor 
ascendente. Spada tăioasă şi Marte viril. 
Armele eroilor solari şi ale eroilor creştini. 
Biruitorii  Balaurului. „Societăţile de 
bărbaţi”, ordinele de cavalerie. Sabia şi 
armele contondente. Problema eroului 
legător.  Antifraza legăturilor:  legătorul 
legat. Compromis şi antifrază simbolică. 
Arma magică. Athena şi Arachne. Armele 
protectoare: ambivalenta platosei, 
îngrăditură, perete despartitor, zid si 
armură /154 - 163 

Botezuri şi purificări. - „Arme” spirituale 
şi rituale. Puritate şi purificare. Cuţitul de 
circumcizie.  Circumcizia la membrii 


comunităţii Bambara. Tonsura. Apa lustrală 


şi „limpezimea”. 

Focul purificator. Ambivalenţa focului. 
Focul  „lumină”, focul „pasăre'”, focul 
„cuvânt”.  Spiritualismul focului. Aerul. 
Prana. „Prânayâma” ca tehnică a aerului 
lustral. Psyche, sufletul. Eterul. Saponide şi 
detergenti. 

Concluzie. 

— Arsenalul diairetic /163 - 171 

IV. REGIM DIURN SI STRUCTURI 
SCHIZOMOREE ALE IMAGINARULUI 

Izomorfismul imaginilor Regimului 
diurn. Extinderea Regimului diurn la un 
Weltanschauung filosofic şi ştiinţific: 
Sâmkhya, platonism, gnoză, cartezianism. 
Cearta dintre citologi şi histologi /171 - 175 

Structuri schizomorfe si tipologie 


schizoidă. Sindromul spadei. Raționalismul 


morbid. 

Prima structură. Deficitul pragmatic. 
Autismul. 

A doua structură. „Spaltung” şi 
abstracţie. Zidul de bronz. 

A treia structură. Geometrismul morbid. 
Gigantizarea. 

A patra structură. Antiteza. Conflictul cu 
timpul. Planificarea morbidă. Imobilitate şi 
pietrificare. 

Concluzie. 

— Izomorfism şi coerenţă schizomorfă 
/175 - 179 


NOTE 180 - 192 
CARTEA A DOUA REGIMUL NOCTURN 
AL IMAGINII 


,Obosesti să fii platonician”. Primejdiile 


cavernei, înlocuirea antitezei cu 
eufemismul. Conjugarea lui Cronos, Eros şi 
Thanatos. 

Inversarea valorilor simbolice. 
Ambivalenta lui Eros. Noul regim al 
imaginii: eufemizarea căderii în coborâre si 
a prăpastiei în cupă. Noaptea vestitoare a 
zorilor /195 - 199 


NOTE / 199 - 200 

Partea întâi COBORÂREA SI CUPA 

I. SIMBOLURILE INVERSĂRII /201 - 
231 

Expresia eufemismului şi antifrazei. 

— Ambiguitatea limbajului eufemistic. 
Izomorfismul simbolurilor  eufemismului: 
figuri feminine, adâncime acvatică şi 


telurică, hrană, plural, bogăţie şi 


fecunditate. 

Inversarea si dubla negatie. 

— Precautie şi coborâre, încetineală 
viscerală. Căldura coenestezică. 
Eufemizarea  pântecelui sexual şi a 
pântecelui digestiv. Antifrază şi repetiţie. 
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Laptele, aliment arhetip. Laptele 
matern. Mamelele mistice. Zeița polimastă. 
Culturi şi alimentaţie. Laptele şi mierea. 
Băutura sacră. Soma. Vinul cosmic. „Apele 
vii”. Băutul ritual şi comuniunea prin 
îmbătare. 

Aurul alimentar. Aurul contra aurului. 
Sarea, aurul şi sucul. Cvintesente chymice. 
Excrementul preţios. Avaritia şi realismul. 
Lutul şi noroiul. Aurul rinului. Regimul 
Nocturn al aurului şi Regimul Diurn al 
spadei; Antinomia dumeziliană: sabini şi 
romani. 

Schița unui infern inversat. Indulgenta 
nocturnă. Noaptea nu e - polemică /248 - 
258 

III. STRUCTURILE MISTICE ALE 
IMAGINARULUI /258 - 267 


Alegerea termenului mistic. Structuri 
mistice şi sindroame glishromorfe. 

Prima structură: dedublare şi 
perseveratie. Testul Rorschach şi tipurile 
ixoide. Perseverentä si ,vâscozitate a 
temei”. Fidelitätile lui Van Gogh. 

A doua structură: vâscozitatea 
elementelor reprezentative. Tema podului la 
Van Gogh. Frecvența verbelor. Vâscos si 
cosmic. 

A treia structură:  senzorialitatea 
reprezentărilor. Aptitudinea intuitivă. Datele 
testului Rorschach. Scriitura picturală a lui 
Van Gogh ca „răspuns culoare”. 

A patra structura: minutie si 
miniaturizare. Microcosmicizare literara. 
Van Gogh şi „subiectele mici”. „Kwa cha”. 


Arta peisajului ca gulliverizare. ,Ikebana”. 


Peisajul mistic al picturii extrem-orientale. 
Rezumat: cele patru structuri. De la cupă la 
dinar /258 - 267 


NOTE / 267 - 282 

Partea două DE LA DINAR LA BASTON 

I. SIMBOLURILE CICLICE /283 - 321 

Stăpânirea timpului. 

— Stăpânire prin repetare, stăpânire 
prin progres. Dinarul şi bastonul. Mituri şi 
scheme ciclice şi progresiste. 

Ciclul lunar. 

— Dublarea şi repetarea. Calendarul, 
întoarcerea anuală. Cvadripartitia 
calendarului în vechiul Mexic. Fazele lunii. 
Aritmologia. Trei şi patru. Divinităţi plurale. 
Triada sacră. Trinitate şi tetranitate. 


„Coincidentia oppositorum”. Bi-unitatea. 


Ianus. 

Androginul. Divinități hermafrodite. 
Emasculare rituală. Integrarea negativului. 
Satana, îngerul negru. Viziunea ciclică a 
lumii. Schimbarea /283 - 295 

Drama agro-lunara. 

— Ciclul vegetal si ciclul lunar. 
Izomorfismul Pământului mamă şi al lunii. 
Virtutea celor simple. Metamorfoza 
vegetală. Universalitatea astrobiologiei. 

Patimile Fiului. Fiul şi androginul. Fiul 
mediator. Izomorfismul mediatorului, al 
mesiei, al cuplului şi al triadei după Lévi- 
Strauss. Hermes-Trismegistul. Produsul 
căsătoriei chymice. Mercur şi diavolul. 
Mitul alchimic. Cel de două ori născut. 
Confirmare romantică. 


Iniţierea. Misterele lui Isis. Mutilarea 


initiatica. Sfâsiere, castrare, flagelare. 
Dumnezeul infirm. 

Jertfa. Ritualul sacrificial al zeului 
porumbului. Eufemizări carnavalesti. Litotă 
şi antifrază lingvistică. Esenţa mercantilă a 
jertfei. Jertfa, dublă negare a morţii. Jertfă 
şi dominare a timpului. 

Orgia. Haos şi potop. Sărbătoarea, 
izomorfismul lunar /295 - 308 

Bestiarul lunii. 

— Eufemizarea bestiarului. Balaurul şi 
monstrul, simboluri de totalizare. 
Miraculosul teratologic. 

Melcul. Universalitatea simbolismului 
spiralat. Ursul. lepurele şi mielul. Insecte, 
crustacee, batracieni şi reptile. Crisalida. 
Scarabeul şi broasca. 


Simbolul ofidian. Năpârlirea şi 


„ouroboros”-ul. Şarpele cosmic. Şarpele cu 
pene. „Nâga”. Stăpânul apelor si al 
fecundității. Şarpele falie. ,Kundalini”. 
Fiara  chtoniană. Epifania  ofidiană a 
timpului /308 - 315 

Tehnologia ciclului. 

— Atropos şi Klotho. Fus, fuioare şi 
vârtelnite. Tesatura. Epistemologia 
tesaturii. Lanţul si urzeala. 

Arhetipul  Rotii. Jocul cu mingea al 
semintiei Maya. Zodiacul. Swastika şi 
triskele. Asimetrie  axială si simetrie 
punctuală. Picturile cosmetice ale semintiei 
Caduveo. Planul satului Bororo. 

Jugul şi carul. Eufemizarea atelajului. 
Mitologia cercului /315 - 321 

II. DE LA SCHEMA RITMICĂ LA MITUL 
PROGRESULUI /321-335 


Crucea si focul. 

—  Polisimbolismul crucii. Xiuhtecutli, 
zeul focului si simbolismul totalizant al 
crucii mexicane. „Aram” şi crucea. Focul, 
Fiu al crucii de lemn. Vesta. Focul şi 
fertilitatea. Amnarul prin frecare. Putineiul 
şi polizorul. Schema mişcării de du-te-vino. 

Ritm tehnic şi ritm sexual. Focul şi 
„nunta  chymică”. Foc şi sexualitate. 
Supradeterminare ritmică. Stăpân al focului 
şi Stăpân al cântecelor. Ritmul muzical şi 
sexualitatea. Simbolismul tobelor sudaneze. 
Shiva-Natarâja. Izomorfismul mitic al 
obiectului ritual de la Lo-Lang. De la 
produsul arderii la progres /321-329 

Sensul pomului. 

— Bivalenta pomului. Arborele vieţii. 


Lemnul de pom. Verticalizarea pomului. 


Coloane. Capitelul floral. Pomul fiu si 
pomul cosmic. Yaggdrasil si Balanza. Pomul 
antropomorf. 

Cei trei pomi şi complexul lui lescu. 
Ciclu si progresism. Pomul răsturnat. 
Mesianismul pomului / 329 - 335 

III. STRUCTURI SINTETICE ALE 
IMAGINARULUI ŞI STILURI A ISTORIEI/ 
335 - 343 

Dificultăţi: analiza distruge sinteza. 
Sintonie şi ,coincidentia oppositorum”. 

Prima structură: armonizarea 
contrariilor. Imaginatie muzicală. 
Organizarea generală a contrastelor. 
Muzica pură ca ideal. Muzica, victorie 
asupra timpului. Spiritul de sistem. 
Astrobiologia ca filosofie primordială. 


A doua structură: dialectica. Legea 


contrastului muzical. Dramă si muzică. 
Forma  sonată.  Peripeţia teatrală si 
romanescă. Arhetipul patimilor Fiului. 

A treia structură: istoria. Ritmica 
istoriei. Hipotipoza trecutului. Prezentul 
naraţiunii. Istoria ca sinteză. Stilurile 
istoriei: praxis-ul şi fabula. India şi Roma. 

A patra structură: progresul. Hipotipoza 
viitorului. Romani, celti, populaţia maya şi 
semiti. Mesianism şi alchimie. Dominarea 
timpului şi accelerarea tehnică a istoriei. 
Rezumatul celor patru structuri /335 - 343 

IV. MITURI ŞI SEMANTISM /343 - 359 

Povestire mitică şi simbolism arhetipal. 
Critica metodei lui Levi-Strauss. „Mitemul” 
e dincolo de limbaj. Densitatea semantică a 
mitului. Structura mai mult ca simptom 


decât ca formă. 


Diacronism, sincronism si semantism. 
Izotopia simbolică, singura cheie a 
sincronismului. Mitul şi structura ritmică a 
muzicii. A povesti si a repeta /343 - 348 

Exemplu luat din teza lui S. Comhaire- 
Sylvain. Mama apelor şi variantele sale. 
Redundanţa încercărilor mitice. Inversarea 
nocturnă. Cufundarea şi călătoria mitică. 
Tema micilor recipiente. Tema conţinutului 
alimentar. Basmul Mama apelor ca ilustrare 
a structurilor mistice /348 - 353 

Al doilea exemplu: basmul haitian 
Domangage. Lupta Mantuitorului împotriva 
monstrului teriomorf.  Eufemizări ale 
monstrului. Auxiliarele soteriologice. 
Revelația secretului.  Domangage ca 
ilustrare a structurilor sintetice. 


Caracterul echivoc al mitului: 


intermediar între povestire epică sau logică 
şi semantismul simbolului. Mitul, discurs 
non-rational. Mitul şi ritul. Mitul e înainte 
de toate înlănţuire sintetică a unor „roiuri” 
de imagini /353 - 359 


NOTE / 359 - 377 

CARTEA A TREIA ELEMENTE PENTRU 
O FANTASTICĂ TRANSCENDENTALĂ 

I. UNIVERSALITATEA ARHETIPURILOR 
/381 - 398 

Regimuri ale imaginarului, semantism al 
imaginilor. Semnul cărui demers ontologic 
poate fi acest semantism şi regimurile sale? 
Această filosofie a imaginarului e o 
„fantastică transcendentală”. Obiectie 
tipologică si obiectie istorică /381-383 


Tipuri psihologice, îi arhetipuri. 


— Non-coincidenta tipologiilor (James, 
Jung) cu regimurile imaginii. Confuzia 
termenului „tip”. Noţiunea de ,atipicalitate” 
în psihopatologie. Dihotomie a creaţiilor 
fantastice şi a caracterului biografic. 

Tipuri sexuale şi regimuri arhetipale. 
Teza androginatului: animus feminin şi 
anima masculină. 

Tipologia caracterologică ca şi cea a 
sexelor nu ţine seama de alegerea cutărui 
sau cutărui regim al imaginii / 383 - 387 

Arhetipuri şi presiuni istorice. 

— Pedagogia evenimenţială. Localizarea 
regimurilor în istorie. „Clasici şi romantici” 
după Ostwald. Faze idealiste şi faze realiste 
după G. Michaud. 

Explicarea fazelor şi regimurilor prin 


refulare. Conflictul generaţiilor şi conflictul 


regimurilor de imagini. 

Explicarea prin supradeterminare si 
concordanţă a curentelor de opinie: 
exemplul romantismului. 

„Personalităţi de bază” si segregatie 
lingvistică. Istoria, locul si momentul 
motivează, dar nu explică. Universalitatea 
arhetipurilor /337 - 393 

Funcţia fantastică. 

— Critica tezei lui Lacroze: partialitatea, 
contradicţiile ei. Funcţia fantastică 
depăşeşte refularea. Critica tezei 
semiologice a lui Barthes. Lumea plenară a 
fantasticii, raporturile sale cu creaţia şi 
invenţia, rolul său practic şi axiologic /394 - 
393 

II. SPAŢIUL, FORMĂ APRIORICĂ A 
FANTASTICII / 398 - 411 


Caracterul nemijlocit al fantasticului. 

— Contradictii între caracterul 
nemijlocit si durata concretă. Critica 
prioritatii duratei şi a timpului la Bergson şi 
la Kant. Durata, noţiune imposibil de gândit. 
A dura, a întârzia, a păstra. Memoria 
împotriva timpului. Memoria e de domeniul 
fantasticii. Amintirea din copilărie. 
Reminiscenţă si timp regăsit. Rolul 
eufemistic al fabulatiei. Artele ca luptă 
împotriva putrefactiei şi împotriva morţii 
/398 - 405 

Spaţiul fantastic şi spaţiul fizic. 

—  Distantare  eufemistică. Spațiul 
euclidian e un spaţiu imaginar. Spaţiul, 
prietenul nostru / 405 - 407 

Proprietăţile spaţiului fantastic. 


— Tripla etajare genetică a spaţiului 


după Piaget. 

Oculari ta te si topologie. Mescanilizarea 
naturală. 

Profunzimea şi relaţii proiective. Falsa 
problemă a celei de-a treia dimensiuni. 

Ubicuitate si omogenitate. De la 
dedublare la non-timp spatial. Similitudini si 
egalitati, participare si ambivalenţă. Spaţiul 
fantastic ca formă a priori a Sperantei / 407 
- 411 

III. SCHEMATISMUL 
TRANSCENDENTAL AL EUFEMISMULUI. / 
411 -418 

Categorii, structuri si sintaxa. 

— Punctele cardinale ale spaţiului 
fantastic şi categoriile structurale. Rolul 
retoricii si al discursului. Retorica, 


„schematism transcendental” al 


imaginarului. Puterea de ,translatio”. 
Esenţa retoricii; metafora şi modalităţile ei: 
comparaţie, metonimie, sinecdocă, 
antonomază si catahreză /4 11-414 

Antiteza si hiperbola, schematism al 
structurilor schizomorfe. Stilul lui „în pofida 
faptului că”. Dezvoltarea unui exemplu 
psihopatologic. Locul hiperbolei şi al 
antitezei. Catharsis-ul artistic. Expresie, 
desen şi sintaxă /414 - 416 

Antifraza, schematism al structurilor 
mistice. Decorarea şi atitudinea de 
perfectibilitate în beletristică. Polisemia 
inversată. Antilogia şi litota. Miniaturizarea 
în metonimie si sinecdocă /416 - 417 

Hipotipoza, schematism al structurilor 
sintetice. Repetarea şi abolirea timpului. 


Evocarea sensului muzicii şi al istoriei. 


Varietatile hipotipozei: enalaga si hiperbata. 
Retorica, formalizare a fantasticului. De la 


semantic la semiologic /417 - 418 


NOTE / 419 - 426 

CONCLUZIE 

Reabilitarea fantasticii si a domeniilor 
sale. Ceea ce place în mod universal fără 
concept şi ceea ce valorează în mod 
universal fără motiv. Adevărul specific al 
fenomenului uman. Onoarea poeţilor. 

Demistificare si mituri. Exclusiva 
schizomorfă a timpului nostru. Cultul 
obiectivitatii. Antinomia demitizarii. 
Inalienabila poezie. 

Pentru o pedagogie şi o ştiinţă a 
fantasticii. Realizare simbolică, terapeutică 


a visului în stare de veghe. Realizarea 


retoricii si a studiilor literare. 
Imaginarul ca marcă a vocatiei noastre 
ontologice. Cogito-ul eufemic în raport cu 


alienările. Orfeu şi Iason /427 - 432 


NOTE /433 

POSTFAŢĂ. Structura, „organon” sau 
„pleromă”? 

de CORNEL MIHAILONESCU /435 
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